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пришель сюда, чтобы увид®ть Рубенса и Рембрандта на 
Я игЪ родинб, а вмбстб с® тфмЪ и зюдландскую школу съ 
ея неизм6иными картинами экизни земледбльцевь и моряковЪ, 
сЪ ел изображешями дюн®, пастбищ, зрозовыхЪ туч и пло- 
скиа?® зоризонтовЪ. Там существует два вида искусствЪ, 
совершенно раздбльныхЪ, совершенно законченныл®, совершенно 
независимых дру ф отб дру, до тою блестящихЪ, что на 
изучене каэюдаю из® нихЪ потребовались-бы одновременныя 
усиия историка, мыслителя и живописца. И чтобы сЪ честью 
выполнить такую задачу, надо было-бы в® одном лицб соче- 
тать способности трез®, при чем с® двумя первыми из® 
нихф я не имбю ничею общаю. Что же касается художника, 
то здбсь перестаешь им быть, приблиокаясь даже кЪ наиме- 
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1 Старинные Мастера, 


нбе извбстнымЪ мастерам® этой блазодатной страны, если 
только не потеряна при этолЪ способность ощущать дистанцю, 
разфединяющую между собою различныя величины. 

Я обойду музеи, не обозр®вая изЪ иубликомЪ. Я буду оста- 
навливаться иииь перед® нбкоторылми художественными величи- 
нами, не разсказывая, однако, изЪ жизни, не перечисляя ихЪ про- 
изведенй, даже такитЪ, которыя сохранены иж соотечествен- 
никами. Я опредблю, насколько возможно безпристрастно, на- 
сколько это мн доступно, ибкоторыя тарактерныя черты ‘ихЪ 
зея и таланта. СлишкомЪ больших, вопросовЪ я ставить не 
буду. Всякаю рода злубины и эяюиёя пропасти буду обходить. 
Искусство живописи есть, вЪ сущности, только искусство изо- 
бражать (невидимое посредством (видимазо.) Пути этою искус- 
ства, больше и малые, усФяны проблемами; поторыя мы, вЪ 
нашем стремлении кЪ истин®, для себя”. лично можемЪ под- 
верзать критическому обслбдованйю, но-которыя было-бы куда 
лучше оставить неприкосновенными. под темнымЪ покровомЪ 
тайны. Только перед нбкотбрыми картинами я буду передавать 
неожиданность мои. впечатл6нй, мои радости и востищеня, 
не спрывая также досады лицомЪ кф лицу сЪ друшми. В 
сущности я только намфчу сЪф полной испренностью ощущенёя 
диллетанта „безЪ дальнбйшиаЪ выводовЪ изЪ нихЪ. 

Сибю васЪ завбрить, что я не буду здесь держаться ни 
опредбленнаго метода, ни стронх® путей. ВЪ моихЪ этюдагЪ 
вы найдете не мало пробфловЪ, нбкоторые вопросы окажутся 
6Ъ нихЪ выдвинутыми впередЪ, а друше совершенно опущенными, 
при чемЪ отсутствёе равновбсёя отнюдь не отразится на зна- 
ченви и убнности произведешй, мною не упоминаемыхЪ. Иногда 
я буду вспоминать ЛуврЪ и мысленно водить вас® туда, чтобы 
на близком примбрб оправдать мои выводы. Возможно, что 
ифкоторыя из® „моихф сужденй окажутся в противорбчёи 
сф общепринятыми. При этомЪ я не ищу, но отнюдь не буду 
избфаать провбрки идей, являющихся результатом такою раз- 
ноглася. Но я прошу васЪ не видбть в этомЪ проявленя 
бунтующею дуга, зотоваю оградить себя от друзихЪ дерзно- 
вешемЪ, боящелося обвиневй вЪ плохой наблюдательности и по- 
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тому даже на забзженныхф путяхЪ всегда склоннаю судить 
060 всем во что бы то ни стало наперекор® друилЪ. 

Эти этюды — только замфтки, разрозненныя и непропор- 
ональныя части книги, которую слбдовало-бы написать — 
болбе спешальную по сравнению сф тблми, которыя написаны 
до сифф порЪ. ВФ такой книёб философы, эстетик®, номен- 
клатурб, анекдотическому элементу было-бы отведено зораздо 
меныие мбста, а вопросамЪ искусства несравненно больше. 
Это была-бы бесбда о живописи, в. которой художники 
мозли-бы узнать свои привычки, а профаны получили-бы воз- 
моэность лучше понимать тудожниковЬ и ихЪ произведешя. 
Мой методЪ: забыть все, чтд было сказано обЪ этихЪ предме- 
тат. Моя чбль—поднять вопросы, возбудить в нимЪ инте- 
рес и желаше изЪ обсл6$довать у тбхЪ, кто-епособенЪ испол- 
нить эту работу за насу. 

Я озаглавилЪ эти страницы «Старинные Мастера», какЪ 
я 10в0рилф-бы о строгихь и близких нам мастерахЪ француз- 
сказ языка, если-бы р®чь шла, о Паскалб, Боссюэ, Ла Брюерб, 
Вольтер или Дидро, с® тою лишь разницей, что еще суще- 
ствуют® во Франшиликолы, зд® насаждаютЬ уваосенше кЪ этим 
мастерам, знаше ит стиля, тогда какф трудно сказать, вдб 
сохраняется. почтительное ‘изучеше мастеров золландскигЪ и 
флимандскихЪ, образцовых® на веб времена. 

Хочу вбрить, что читатель, кф которому я сейчас обра- 
щаюсь, достаточно близок® мнб по духу, чтобы без® особенных 
усимй слбдовать за мной, и в то же время настолько далек® 
отЪ меня, чтобы не мниить меня удовольствя ему противор5- 
чить и сЪ нФкоторою страстью стремиться даже ею уббдить. 
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Брюссельсв!й Музей. 


Ь рюссельскй музей пользуется гораздо меньшею славой, чЬмъ 
онъ того заслуживаетъ. Его значене въ глазахъ людей, 
инстинктивно глядящихь дальше видимыхъ предметовъ, ума- 
ляется 1Ъмъ, что онъ расположенъ въ двухъ шагахъ отъ тра- 
ницы и является какъ-бы первымъ ртапомъ паломничества къ 
свяшеннымъ мФстамъ. Ванъ Эйкъ находится-въ РентЪ, Мем- 
лингь— въ Брюгге, Рубенсъ въ Антвериен®”Ни одного изъ 
этихъ великихъ мастеровъ Брюссель, считать «своимъ» не мо- 
жетъ. Они здЪсь не родились, здсь почти не работали. Брюссель 
не обладаеть ни ихъ шедеврами, ни могилами. Настоящая ро- 
дина этихъ художниковъ въ другихъ мЪстахъ, гдЪ ихъ и можно 
видЪть. Все это придаетъ красивой столиц® характеръ покинутаго 
дома и вызываеть къ ней совершенно незаслуженное пренебре- 
жене. Не знаютъ или забываютъ, что нигдЪ больше ти три 
властителя фламандской живописи не являются центромъ пфлой 
свиты художниковъ и зам чательныхъь людей, слФдующихъ за 
ними, или идущихъ впереди, открывающихъ передъ ними двери 
исторш, хотя-бы съ тЬмъ, чтобы самимъ тотчасъ-же исчезнуть. 
Бельгя — великолВиная книга искусства, главы которой, къ 
счастью дая славы отдФльныхъ провиншй, разбросаны повсюду. 
Но введенемь къ ней служить Брюссель и только Брюссель. 
ВсВмъ, кто ошибочно хотфалъ-бы перескочить черезъ введене, 
чтобы скорЪе приступить къ самой книг, я скажу: открывая 
книгу слишкомъ рано, вы плохо ее прочтете. 

Это введеше прекрасно само по себЪ и, сверхъ того, оно 
является незамнимымъ документомъ. Оно предупреждаеть васъ 
о томъ, что нужно видфть, подготовляеть ко всему, позволяеть 
все предвкусить и все понять. Оно устанавливаеть порядокъ 
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среди неясной смфси собственныхъ именъ и произведений, 
которыя случай и время разбросали по множеству хранилищь. 
ЗдЪсь все съ совершеннымъ тактомъ приведено въ порядокъ, 
не допускающий недоразумВый. Это какъ-бы инвентарь искус- 
ства, которымъ подарила насъ Бельмя, вилоть до современной 
школы, кратюй обзоръ всего, чЬмъ она владеть въ своихъ 
церквахъ, монастыряхъ, госпиталяхъ, ратушахъ, частныхъ 
коллекшяхъ. До тЪхъ поръ, пока не были созданы два оди- 
наково образцовыхъ музея — антвериенсый и брюссельскй, 
она, быть-можетъ, и сама хорошо не знала обимя своихъ на- 
шональныхъ сокровишь. Посл Итами эти музеи, по своему 
богатству, являются самыми замфчательными въ мрЪ. История 
искусства во Фландрш своенравна и довольно романтична. 
Каждую минуту нить ея прерывается и появляется вновь. 
Живопись кажется потерянной, сбившейся на’большихъ м!ро- 
выхъ дорогахъ. Но, какъ блудный, сынъ, она возвращается 
именно тогда, когда ея уже ‘боле не ждутъ. Если вы хо- 
тите составить себЪ представлеше объ ея приключеняхъ и 
хотите узнать, что. было съ ней во время ея отсутстыя, прой- 
дитесь по брюсбельскому музею. Вы легко получите справки 
въ полномъ, правдивомъ и ясномъ конспектЪ исторш, тянув- 
шейся два столЪия. 

О порядкЪ, въ какомъ содержится музей, я не говорю ничего: 
онъ `бовершененъ. Красивые залы, прекрасное освфщеше, хо- 
рошо подобранныя по красот, рЪ®дкости, или историческому 
значению произведеня. ИзобрЪтательная точность въ опредЪле- 
ни генезиса. Во всемъ — вкусъ, забота, знане, уважене къ 
предметамъ искусства, превративиие богатое собраше картинъ 
въ нЪчто образцовое. Разумфется, прежде всего это музей фла- 
мандскй, что придаеть ему домашнй интересъ, но онъ имфеть 
громадную ицфнность и для всей Европы. 

Въ брюссельскомъ музеЪ голландская школа едва предста- 
влена. Но ея тутъ и не ишутъ. Она нашла-бы здЪсь вЪрован!я 
и привычки, ей не свойственныя. ЗдЪсь она встрЪтила - бы ми- 
стиковъ, католиковъ, язычниковъ и не могла-бы ужиться ни съ 
однимъ изъ нихъ. Она столкнулась-бы съ легендами, съ антич- 
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нымъ мромъ, съ прямыми и косвенными воспоминанями о 
герцогахъ бургундскихъ, объ эригерцогахъ австрйскихъ, объ 
итальянскихь князьяхъ. Стала-бы лицомъ къ лицу съ папой, съ 
Карломъ У, съ Филиппомъ И. т.-е. съ обстановкой и людьми, 
ей незнакомыми или чуждыми. Она боролась противъ нихъ въ те- 
чене ста лЬть, ея генй, ея инстинкты и нужды и, слдова- 
тельно, вся ея судьба, ставили границу между ею и ими отчет- 
ливо и рЬзко. Только Маасъ отдЪляеть Мердикъ отъ Дордрехта. 
Но между двумя границами лежить ифлый м!ръ. Антверпенъ— 
антиподъ Амстердама, и въ силу своего благодушнаго эклек- 
тизма и радостныхъ, общительныхъь сторонъ своего гешя Ру- 
бенсъ гораздо ближе къ Веронезе, Тинторетто, Тишану, Кор- 
реджю, даже къ Рафазлю, чЪмъ къ Рембрандту, своему совре- 
меннику и непримиримому противнику. 

Что касается итальянскаго искусства, то-оно представлено 
здЪеь лишь для напоминаня. Его’\словно поддЪлали, чтобы 
акклиматизировать. Да оно и вамо измфняется съ переходомъ 
во Фландрию. ВстрЬчая въ наименфе фламандской части гал- 
зереи два далеко не образиовыхъ, сильно подновленныхъ, но 
типичныхъ портрета Тинторетто, съ трудомъ ихъ понимаешь 
рядомъ съ Мемлингомъ, Мартиномъ де Восомъ, Ванъ Орлеемъ, 
Рубенсомъ, Ванъ Дейкомъ и даже рядомъ съ Антони Моромъ. 
Тоже’ происходить съ Веронезе: тусклыя, поблекиия краски, 
нЪсколько холодная манера, искусственная и почти напыщенная 
парадность—такимъ кажется онъ здЪсь. Произведеше Веронезе, 
1Ъмъ не менЪе, великолВиное въ превосходной манерь этого ху- 
дожника. Отрывокъ могучей миеологши, снятый съ потолка дворца 
дожей—одинъ изъ лучшихъ. Но Рубенсъ фламандсюый здЪсь-же 
рядомъ, и этого достаточно, чтобы Рубенсу венешанскому при- 
дать чуждый данному мЪсту оттВнокъ. На чьей-же сторонЪ 
истина? Вслушиваясь въ языкъ, которымъ оба они владЪютъ въ 
совершенствВ, не знаешь, чему отдать предпочтеше: ученой-ли 
или корректной риторикЪ, ходкой въ Венеши, или-же напыщен- 
ной, величественной и горячей въ своей неправильности рЪчи 
Антверпена. Въ Венеши склоняешься къ Веронезе, но во Флан- 
дри лучше понимаешь Рубенса. 


Итальянское искусство имфетъ съ другими вполнЪ развив- 
шимися искусствами одну общую черту: оно въ одно и то-же 
время очень космополитично, ибо проникло повсюду, и очень 
высокомфрно, ибо всегда жило своими собственными силами. 
Оно у себя дома по всей ЕвропЪ, за исключенемъ двухъ 
странъ: Белычи, гдф оно сильно вмяло на умы, никогда не 
подчиняя ихъ себЪ вполнЪ, и Голландли, дфлавшей видъ, 
что она училась у него, но въ конц концовъ развившейся 
самостоятельно. И если итальянское искусство живетъь въ 
добромъ сосфдствЪ съ Испаней, если оно господствуеть во 
Франши, гдЪ, по крайней мЪрЪ, въ области исторической 
живописи лучшие художники были настоящими римлянами, то 
во Фландри оно встрфчаетъь двухъ-трехъ великихъ людей 
высокой и чистой местной породы, которые ‘царятъ здЪсь и не 
намфрены ни съ кЬмъ дЪалить своей власти. 

АЛюбопытна исторйя отношен “Этихъ двухъ странъ: Итали 
и Фландри—она длинна и неясна. Въ другомъ мЪетЪ вы по- 
терялись-бы, но здЪсь, какъ”я уже говорилъ, ее читаешь легко. 
Она начинается съ Вань Эйка и завершается тбмъ днемъ, 
когда Рубенсъ покинуль Геную и возвратился домой. Онъ 
принесъ съ собою изысканнфйиие плоды итальянскихъ уроковъ, 
все то, что могло разумно и съ пользою для себя воспринять 
искусбтво’ его страны. Эта истомя ХУ и ХУТ вБковъ во 
Фландрии составляетъ центральную и единственно своеобразную 
часть брюссельскаго музея. 

Передъ вами проходитъ перюдъ, заключенный между ХГУ 
и первой половиной ХУЙ вЪка. Въ двухъ крайнихъ точ- 
кахъ ртого блестящаго пути вы поражены однимъ и тВмъ-же 
явленемъ, довольно рфдкимъ въ такой маленькой странЪ: ви- 
дишь искусство, рождающееся на мЪстВ и какъ-бы само собою, 
искусство, возрождающееся, когда его уже считаютъ мертвымъ. 
Узнаешь Ванъ Эйка въ прекрасномъ «Поклонени волхвовъ», про- 
видишь Мемлинга въ его тонкихъ портретахъ и, наконецъ, черезъ 
промежутокъ въ сто пятьдесять 1Ьтъ, замчаешь Рубенса. Каждый 
разъ это по истинЪ восходящее и заходящее солнце блестяшаго, 
короткаго, прекраенаго дня безъ продолжен!я въ будушемъ. 
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Покуда на горизонтЬ Ванъ Эйкъ, лучи освЪшаютъ до ру- 
бежа весь современный мръ, какъ-бы пробуждаюцийся для но- 
выхъ самоошущенй. Итамя знаетъ объ этомъ и устремляется 
въ Брюгге. Такимъ образомъ, вслВдстые наплыва тружени- 
ковъ, жаждущихь понять все, рисовать хорошо, съ яркостью, 
съ твердостью, смфлостью и постоянствомъ, между двумя на- 
родами возникаетъь оживаенное общене. ПФли и характеръ его 
измфняются, но оно не прекрашается. Ванъ Эйкъ совсЪмъ не оди- 
нокъ. Рядомъ съ нимъ кишать друмя произведеня,—произведе- 
ния, а не имена. Эти произведения не отличаются рВзко ни другъ 
отъ друга, ни отъ германской школы. Это—сокровишнина дб- 
рогихъ реликвй, блистане ювелирныхъ ифнностей. Представьте 
себЪ переложенными на краски роскошь чеканнаго. золота 
и черненнаго серебра, усыпаннаго самоцвфтными камнями, 
искристую игру хрусталя, тонкую рЪзьбу гравера. Представьте 
себЪ узорчатый рисунокъ минатюристовъ, чувство которыхъ 
сурово. Представьте себЪ художниковъ, которые, при отшель- 
ническомъ вдохновенши, умфютъ иекусною рукою вызывать ослВ- 
пительныя впечатлЬния. Среди нихъ Мемлингъ всегда остается 
самобытнымъ, единственнымъ, непорочнымъ и чарующимъ ицвЪт- 
комъ. Корень его неуловимъ, не имфетъ побЪговъ. 

Погасъ прекрасный закатъ, сгустились дивныя сумерки, 
ночь ‘бошаа на сЪверъ. Но въ Итами занялась заря. ВполнЪ 
ёстествонно, что сЪверъ устремился туда. Это быль для Флан- 
дри тотъ критически моменть жизни отдЪльныхъ личностей 
и народа, когда молодость уже прошла и наступила пора созрЬть, 
когда вЪры осталось мало и нужно было знане. Фландря сдЪ- 
лала съ Итамей то-же, что Итамя— съ античнымъ м'ромъ. Она 
обратилась къ Риму, Флоренши, Милану, ПармВ и Венеши такъ- 
же, какъ въ свою очередь Римъ и Миланъ, Флореншя и Парма 
обратились нфкогда къ Риму латинскому и къ Греши. 

Первымъ отправился въ Италию Госсарть Мабюзъ, около 
1508. Затмъ, не позже 1597, Ванъ Орлей, дальше Флорисъ, 
Кокси, а за ними—и друге. Въ течеше иЪлаго столВтия въ Итами, 
въ самомъ очаг классицизма, существовала фламандская акаде- 
мя. Она образовала способныхъ учениковъ, создала нЪсколько 
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хорошихъ живописцевь и чуть не заглушила антверпенскую 
школу своей культурой, лишенной, правда, велич!я духа, своими 
уроками, худо-ли, хорошо-ли воспринятыми, но посЪявшими 
сфмена еше невфдомыхъ задачъ. Должны-ли мы видЬть 
предтечь въ ея питомцахъ? Во всякомъ случаЪ, они явая- 
ются родоначальниками, связующими звеньями, людьми труда 
и добрыхъ намфренй. Ихъ прельшаеть слава, ослипляетъ 
новизна и волнуютъ поиски совершенства. Не скажу, чтобы 
все въ этомъ гибридномъ искусствь было способно возна- 
градить за прошлыя утраты и рождало надежды на будущее. 
Но несомнЪнно, всЪ эти люди привлекательны, интересны 
и поучительны, даже если, при ближайшемъ знакомств» съ 
ними, мы воспримемъ оть ихъ искусства идею 7 банальную 
уже потому, что она слишкомъ часто подтверждалась. А именно: 
обновлене современности силами античнаго мтра, необычайное 
тяготВые Европы къ итальянскому ренессансу. На сЪверЪ ре- 
нессансъ протекаеть точно такъ-же, какъ и на юг, съ той 
лишь разницей, что въ данный моменть Итамя идетъ впереди, 
а Фландрия слВдуетъ за. нею, что Итамя обладаетъ высокой 
культурой и возвышеннымъ духомъ, вызвавшими приливъ фла- 
мандскихъ учениковъ. 

: Эти _ученики—этимъ именемъ, дфлающимъ честь учите- 
лямъ; ‘и хотЬль-бы ихъ назвать, эти послЪдователи—такъ я хо- 
чВаъ-бы  опредЪлить ихъ по ихъ рнтузазму и заслугамъ—раз- 
личны по характеру. Духъ, издалека равно владфюций ими 
всфми, а вблизи очаровываюций каждаго сообразно его инди- 
видуальности, они воспринимаютъ различно. Среди нихъ есть 
таке, которыхъ Итамя увлекла, но не обратила вполнЪ, какъ, 
напримЪръ, Госсартъ Мабюзъ. Онъ остался готическимъ по духу, 
по художественной манерЪ, и вынесъ изъ своей поЪздки лишь 
вкусъ къ прекрасной архитектурЪ, но скорфе къ дворцамъ, 
чЁмъ къ часовнямъ. Между ними есть и таке, которыхъ Ита- 
мя не только образовала, но и удержала. Есть и таке, кото- 
рыхъ она вернула менфе суровыми, болЪе гибкими, нервными, 
слишкомъ даже склонными къ изображению волнующихъ дви- 
жен, какъ Ванъ Орлей. Другихъ она направила въ Ангаию, 
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Германию или Францию. Н\которые, наконецъ, вернулись неуз- 
наваемыми, какъ, напримЪръ, Флорисъ, буйная и холодная ма- 
нера котораго, причудливый стиль, но поверхностная работа 
привфтствовались, какъ собыме въ жизни школы, и принесли 
ему опасную честь оставить послЪ себя, какъ говорятъ, сто 
пятьдесятъ учениковъ. 

Среди ртого движевя легко отличить р$®дкихъ упрямцевъ, 
къ нашему удивлению, простодушно оставшихся крфико привя- 
занными къ родной землЪ. Воздфлывая ее, они открывали въ 
ней новое: таковь Квинтенъ Массейсъ, кузнешь изъ Антвер- 
пена. Онъ начать съ кованнаго колодца, еше и до сихъ поръ 
виднфющагося передъ главнымъ фасадомъ собора Богоматери, 
а позднЪе онъ той-же наивной рукой, столь точной! и.сильной, 
какъ-бы тВмъ-же инструментомъ рЬзчика по металлу, написалъ 
луврскую картину «Банкиръ и его жена»чи ‘удивительное «Но- 
ложеше во гробъ», находящееся въ антверпенскомъ музеЪ. 

Не выходя изъ ртого историческаго зала брюссельскаго 
музея, можно было-бы очень многое изучить и открыть 
любопытнаго. Перюдъ оть конца ХУ до послфдней трети 
ХУТ, начинающийся, послЬ Мемлинга Герардомъ Давидомъ и 
Диркъ Боутсомъ и заканчиваюцийся послЪдними учениками 
Флориса, напримЪръ, Мартиномъ де Восомъ, одинъ изъ тЪхъ 
моментовъь сЪверной школы, который по французскимъ му- 
зеямъ извЪстенъ плохо. ЗдЪсь, въ БрюсселЪ, мы встрЬчаемъ 
имена совершенно намъ незнакомыя, какъ Кокси и Конинксло, 
составляемъ себЪ правильное представлене о заслугахъ и пре- 
ходящей иЪнности Фалориса и сразу опредфляемъ его исто- 
рическй интересъ. Слава его продолжаеть насъ поражать, но 
все-же она становится здФсь понятною. Несмотря на изврашен- 
ность своей манеры, на безумныя жестикуляши въ минуту 
одушевлен!я, на театральную неподвижность, когда онъ замы- 
кается въ себЪ, на ошибки въ рисункЪ, заблужденя вкуса, 
несмотря на все рто, Барендъ ванъ Орлей представляется намъ 
несравненнымъ художникомъ, прежде всего благодаря картинЪ 
«Испытане Това», затЬмъ, еше яснфе, въ написанныхъь имъ 
портретахъ. Въ немъ сочетаются воедино черты готичесыя и 
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флорентинския, черты Мабюза и ложно понятаго Микель-Анджело, 
стиль анекдотический въ его триптихЪ «Товъ», и стиль исторический 
въ его триптихЪ «Христосъ, оплакиваемый Св. ДФвой». ЗдЪеь— 
масса тяжелая и какъ-бы картонная, тусклыя краски и вся скука 
упорной работы по чуждымъ методамъ. Тамъ—жизнерадостность 
и страстность палитры, сверкаюция поверхности, стеклистый 
блескъ, свойственный мастерамъ, вышедшимъ изъ брюггскихъ 
ателье. И, однако, мощь, изобрЪтательность и властность руки 
страннаго и измфнчиваго художника таковы, что, наперекоръ 
внутреннимъ противорЪчямъ, его легко узнать по какой-то 
неопредЪЗлимой, но яркой его оригинальности. Въ БрюсседЪ 
имЪются поразительныя его произведеня. Замфтьте къ тому-же, 
что я не говорю о ФранкенЪ, Амвросм ФранкенЪ, „чистомъ 
фламандиф той-же эпохи, картинъ котораго вовсе нЪть въ 
брюссельскомъ музеЪ. Въ АнтверпенЪ онъ ‘иредставленъ со- 
вершенно исключительнымъ образомъ, ЗдЪсь-же онъ возмфшенъ 
картинами, близко его напоминающими. Замфтьте еше, что я 
оставляю въ сторонЪ произведеня, трудно опредЪлимыя и со- 
бранныя въ каталог подъ рубрикой «неизвЪстные художники»: 
триптихи, портреты разныхъ временъ, начиная съ двухъ больших 
фигуръ во весь рость Филиппа Красиваго и 1оанны Безумной. 
Эти два_произведеня очень высоко ифнятся иконографуей. 
Они Восхитительны съ технической стороны и крайне по- 
учительны въ историческомъ отношени. Въ музеЪ около пяти- 
десяти анонимовъ. Съ увренностью ихъ нельзя приписать ни- 
кому изъ извфстныхъ художниковъ. Они напоминаютъ другя 
картины въ томъ-же духЪ, но опредфленныя съ большей точ- 
ностью. Ихъ иногда связываютъ между собою, подтверждая 
тЪмъ ихъ подлинность. Преемственность, въ силу этого, ста- 
новится боле ясной и генеалогическое дерево—болВе полнымъ. 
Сверхъ того, примите во внимаше, что здфеь видишь раннюю 
голландскую школу, именно школу гарлемскую. Съ фламанд- 
ской школой она связана неразрывно вплоть до того дня, когда 
Голландля окончательно перестала смфшиваться съ Фландреей. 
Это первое усиме нидерландцевъ создать свою живопись, — 
школу эту я тоже оставляю въ сторон. Приведу только Диркъ 
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Боутса съ его двумя величественными панно: «Правосуде Оттона», 
Геемскерка и Мостарта. Мостартъ, коренной фламандецъ, чело- 
вфкъ непокорный никакимъ вмянямъ, придворный кавалеръ 
Маргариты АвстрИйской, пишетъь выдающихся людей своего 
времени. Это своеобразный художникъ, причудливо окрашенный 
и историзмомъ, и легендой. Въ двухъ рпизодахъ изъ жизни 
св. Бенедикта онъ представляеть внутренность кухни, изобра- 
жаеть семейную и домашнюю жизнь своихъ современниковъ, 
какъ это дЪлали сто лфть спустя. Геемскеркьъ—чистый апо- 
столь линейныхъ формъ, сухой, угловатый, рЬшительный, рВз- 
кй, съ черноватыми тонами. Въ своихъ фигурахъ, какъ-бы 
вылитыхъ изъ твердой стали, онъ смутно подражаетъ Микель- 
Анджело. 

Голландцы-ли, фламандцы-ли—въ этомъ ие разберешься. 
Въ подобную эпоху мало значить родиться“ио ту или по сю 
сторону Мааса. Важно лишь, вкусиль-ди художникъ смущаю- 
щую духъ воду Тибра и Арно. Быль или не быль онъ въ 
Итами — въ этомъ весь вопросъ. И нЪть ничего страннЪе 
большей или меньшей ‘емЪси итальянской культуры со стой- 
кимъ германизмомъ, иностраннаго языка съ неизгладимымъ мЪ- 
стнымъ акцентомъ, характеризующей школу итало-фламандскихъ 
метисовъ. Можно сколько угодно путешествовать — кое-что мЪ- 
няегся, но основа остается неизмЪнной. Является новый стиль, 
движен овладЪваетъь композишей, на палитр замфтны намеки 
на свЪтотВнь, нагота вступаетъ въ искусство, гдЪ до сихъ поръ 
все было слишкомъ одфто и костюмировано по мфстнымъ 
модамъ. Рость персонажей увеличивается, группы становятся 
многолюднЪе, картины загромождаются, фантазмя смЬшивается 
съ миеами, необузданная живописность комбинируется съ исто- 
рей. Это—моментъь страшныхъ судовъ, сатанинскихъ, апока- 
липсическихъь замысловъ, гримасничающей дьявольшины. Во- 
ображене сЪвера съ радостью отдается всему этому и доходить 
въ ужасномъ, въ смЬшномъ, въ игривомъ до экстравагант- 
ностей, совершенно немыслимыхъ для итальянскаго вкуса. 

Сначала ничто не нарушаетъ методичной и упорной основы 
фламандскаго геня. Исполнене остается точнымъ, р}зкимъ, 
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тщательнымъ и кристаллическимъ. Рука какъ-бы вспоминаетъ 
столь недавнюю привычку работать съ матер!алами гладкими 
и плотными, рВзать мЪдь, покрывать рмалью золото, плавить 
и окрашивать стекло. ЗатЬмъ, постепенно, техника искажается, 
колоритъ разбивается, тонъ разлагается на свЪтъ и тВнь, пр!- 
обрЪтаетъь оттВики, сохраняетъ свою сущность въ складкахъ 
матери, но испаряется и 6лЪднфеть на каждомъ выступ. 
Письмо становится менфе прочнымъ и краска менЪе устойчи- 
вой по мЬрЬ того, какъ она теряетъ силу и яркость, вытекав- 
пия изъ единства живописи. Но именно флорентинская ма- 
нера вносить безпорядокъ въ богатую и однородную палитру 
фламандцевъ. Какъ только это первое опустошеше чвполнЪ 
опредЪляется, недугъ быстро прогрессируетъ. Фламандсяй духъ, 
несмотря на покорность, съ какою онъ старается слЪдовать 
итальянской школЪ, недостаточно гибокъ;у чтобы вполнЪ под- 
даться подобнымъ урокамъ. Онъ береть изъ нея то, что можетъ, 
далеко не всегда лучшее, и кое-что постоянно отъ него усколь- 
заетъ: либо техника, когда’ биъ хочетъ уловить стиль, либо 
стиль, когда ему удается приблизиться къ методамъ исполнения. 
Посл Фаоренши надъ”нимъ господствують Римъ и одновре- 
менно Венешя, Вмяне Венеши чрезвычайно своеобразно. Почти 
не замфтно, чтобы фламандеые художники изучали Белаини, 
Джюрдижюне, Тишана. Наоборотъ, Тинторетто явно ихъ пора- 
вить. Въ немъ они нашли величественность, движене, прель- 
шающую ихъ мускулистость, какой-то переходный колоритъ. Изъ 
него долженъ быль развиться колоритъ Веронезе, въ немъ-же 
легче всего было имъ, казалось, найти элементы ихъ собствен- 
наго колорита. Они заимствуютъ у него два-три тона, особенно 
желтый, и умные сопровождать ихъ другими тонами. Надо за- 
мтить, что въ ртихъ отрывочныхъ подражаняхъ зам чается не 
только много несогласованности, но и поражающие анахронизмы. 
Фламандске художники все больше и больше подчиняются 
итальянской манерЪ и въ то же время плохо ее усваиваютъ. 
НепослЪдовательность, плохо подобранныя детали, странное со- 
четан!е двухъ противоположныхъ манеръ постоянно показываютъ 
мятежную сторону натуры неисправимыхъ школьниковъ. Ко 
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времени полнаго итальянскаго упадка, наканун® ХУИ в., нахо- 
дишь еще среди итало-фламандцевь людей прошлаго, какъ- 
будто и не замфтившихъ, что ренессансъ завершиль свое раз- 
вите. Они живутъь въ Итами и все-же издали слЬдятъ за эво- 
люшей искусства. Либо безсиме понять то, что совершается 
кругомъ, либо природная непреклонность и упрямство являются 
какъ-бы одной изъ сторонъ ихъ непокорнаго и не подлаюша- 
гося культурЪ духа. Итало-фламандець неизбЪжно отстаетъ отъ 
итальянскаго развитя и потому, при жизни Рубенса, его учи- 
тель едва поспЪваль за Рафаэлемъ. 

Но въ то время, какъ въ живописи повфствующей нЪко- 
торые художники запаздываютъ, въ другихъ ея видахъ нахо- 
дятся художники, провидяцие будущее и илуцие впереди. Я 
говорю не только о старомъ БрейгелВ, создатеяВ жанра, гени 
земли, самобытномъ мастерЪ, от грядушей школы, умер- 
шемъ до появления отпрысковъ, столь_несомнфнно идущихъ 
отъ него. Брюссельсюй музей знакомить насъ и съ однимъ 
очень мало извфстнымъ мастербмъ, съ именемъ, еше недо- 
статочно выясненнымъ, съ художникомъ, носившимъ прозвише: 
во Фландрии его ‘называли «Непдг те 4е Вез», или просто 
«4е Веззе», «ЧеловЪкъ съ чубомъ», въ Итами— Олуева, потому- 
что его очень’ рфдюя картины вмФсто подписи имфютъ изобра- 
жеше“совы. Картина этого Гендрика Баеса «Искушенте св. Ан- 
тон, съ ея бутылочно-зеленымъ и черно-зеленымъ пейзажемъ, 
смолистой почвой, съ высокой лишей голубыхъ горъ на гори- 
зонтЬ, съ ея воздушной твердью свЪтлой берлинской лазури, 
смфлыми и остроумными красочными пятнами, съ двумя нагими 
фигурами на грозномъ черномъ фонЪ, съ ея свЪфтотЪнями, такъ 
отважно осуществленными подъ открытымъ небомъ—произве- 
дене крайне неожиданное. Эта загадочная живопись, въ ко- 
торой чувствуется Итамя и предвидится то, чфмъ стануть 
впослВдстви Брейгель и Рубенсъ, въ своихъ пейзажахъ обна- 
руживаетъ искуснаго художника и человЪка, нетериЪливо желаю- 
щаго опередить свой вЪкъ. 

Изъ всЪхъ этихъ живописцевъ, болЪе или менЪе утеряв- 
шихъ связь съ родиной, изъ вефхъ этихъ «романистовъ», 
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какъ ихъ называли въ обществ по возврашени въ Антвер- 
пенъ, Итамя создала искусныхъ и плодотворныхъ художниковъ 
съ большой опытностью, съ истиннымъ знанемъ, въ 0с0- 
бенности, съ выдающейся способностью распространять, «вуль- 
гаризировать»: за слово это, употребляемое мною въ его двухъ 
значеняхъ, прошу у нихъ извиненя. Итамя поселила еше въ 
нихъ вкусъ къ умножению формъ дЪятельности. По примВру 
своихъ ближайшихъ учителей, они становились архитекторами, 
инженерами, портами. Въ наше время этоть прекрасный пыль 
вызываеть улыбку, когда думаешь о подлинныхъ художниках, 
имъ предшествовавшихъ, и о вдохновенномъ мастерЪ, послВло- 
вавшемъ за ними. То были честные, хорошие люди, работавние 
для культуры своего времени и, безсознательно, для прогресса 
школы. Они УЪзжали, обогашались и возвращались домой, по- 
добно туристамъ, собирающимъ богатстваовъ-чужой стран на 
пользу родинЪ. Среди нихъ имфютсясхудожники совсфмъ вто- 
ростепенные. Даже мЪстная исторйя могла-бы забыть о нихъ, 
если-бы всЪ они не слЪдовали, другь за другомъ по лини род- 
ства, и если-бы генеалогя не была въ подобномъ случаЪ един- 
ственнымъ средствомъ ‘оцфнить полезность тЪхъ, кто ищетъ, 
и понять внезапное величе тфхъ, кто обрЪтаетъ. 

Въ результат исчезла одна школа, а именно— школа Брюгге. 
Нол иолитика, война, путешествя, всЪ дЪятельные рлементы, изъ 
какихъ ‘слагается физическая и моральная организашя народа, 
способствовали возникновению другой школы въ АнтверпенЪ. 
Ее вдохновляють ультрамонтанскя вФровашя, ультрамонтанское 
искусство является ея руководителемъ. Князья ее поошряли, 
нашональныя потребности взывали къ ней. Одновременно она 
и очень дЪятельна, и очень нерЪшительна, блестяща, порази- 
тельно плодовита и почти безлична. Она мЪняется сверху до 
низу, почти до полной неузнаваемости, пока не достигаетъ 
своего окончательнаго и рЬшительнаго воплощеня въ человЪкЪ, 
рожденномъ для того, чтобъ подчиниться требованямъ своего 
вЪка и своей родины, вскормленномъ всфми стилями, но сд?- 
лавшимся самобытиЪйшимъ выразителемъ родной школы, то- 
есть чистЬишимъ фламандцемъ изо всЪхъ фламандцевъ. 
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Отто Венусъ помфшенъ въ брюссельскомъ музеб рядомъ 
со своимъ великимъ ученикомъ. Неминуемо приходишь къ этимъ 
двумъ неразлучнымъ именамъ, когда выводишь заключеня изъ 
предшествующаго развитя. Они видны издалека и отовсюду— 
первый, скрытый въ лучахъ славы второго. И если я не назы- 
валъь ихъ уже много разъ, то вы должны благодарить меня за 
т усимя, съ какими я поддерживаль ваше нетериЪн!е. 


ву 
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Учителя Рубенса. 


И звЪстно, что Рубенсъ работалъ послЪдовательно у трехъ учи 
телей и что занят!я свои онъ началъ у малоизвЫстнаго пей- 
зажиста Тобласа Вергагта, продолжаль ихъ у Адама ванъ Норта 
и закончиль у Отто Вентуса. Исторйя должна остановиться 
только на двухъ изъ нихъ, при чемъ почти всю честь блестя- 
щаго обучения она приписываеть Вевйуеу, ему одному отдаетъ 
величайшую изъ заслугъ, какою когда-либо могъ гордиться 
учитель. ДЪйствительно, именно Вентусъ довель Рубенса до 
мастерства и разстался @ъь нимъ лишь тогда, когда достигъ 
если не зрЪалости 1Л№тъ, то зрфлости таланта. Что-же касается 
Ванъ Норта, то извЪстно, что это быль подлинно оригинальный 
художник, но своенравный человЪкъ, обходивцийся со своими 
учениками очень грубо. Проведя въ его мастерской четыре 
года, Рубенсъ почувствоваль къ нему отврашене. Въ ли 
Вентуса онъ захотфль найти мастера, съ которымъ легче 
было-бы ужиться. Вотъ приблизительно все, что говорятъ объ 
этомъ учителЪ. Но все-же онъ руководилъь ребенкомъ и именно 
въ тВ годы, когда молодость особенно воспримчива къ воз- 
дЪйствию. Но вмяне Ванъ Норта на молодой умъ, по моему 
мнфн!ю, далеко не ограничивается только тимъ. 

У Тобласа Вергагта Рубенсъ восприняль основы искус- 
ства, Вентусъ даль законченность его воспитантю. Но Ванъ 
Нортъ показаль ему въ своемъ лиц нЪчто большее: натуру 
исключительную, непокорную, художника, оставшагося фламанд- 
цемъ въ то время, когда фламандцевъ во Фландри уже нельзя 
было найти. 
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НЪть ничего болЪе страннаго, чЪмъ контрастъ, представляе- 
мый Ванъ Нортомъ и Вен!усомъ, этими двумя столь различ- 
ными по характеру и, сяЪдовательно, столь противоположными 
по вмянямъ индивидуальностями. НЪтъ ничего боле своенрав- 
наго, чЬмъ судьба, призвавшая ихъ, одного за другимъ, къ раз- 
рЫшенйю важной задачи—воспитанию генальнаго ребенка. За- 
мЪтьте: рЪзкое различие ихъ характеровъ вполнЪ соотвфтствовало 
тЪмъ контрастамъ, изъ какихъ создалась сложная натура ученика, 
столь-же осторожная, сколько и смЪлая. Каждый въ отдЪльности 
представляль собой одинъ изъ непримиримыхъ, непослЬдова- 
тельныхъ элементовъ его характера, —взятые вмЪстЪ, они какъ-бы 
воспроизводили всего Рубенса, съ его силой, гармошей; равно- 
вЪслемъ и единствомъ, но только безъ его гения. 

Какъ-бы мало ни знать гений Рубенса въ его расцвЪтВ 
и таланты его наставниковъ въ ихъ противоноложности, легко 
замфтить все-же—не касаясь вопровакто изъ нихъ давалъ 
боле разумные совфты,—чье вмяше боле глубоко: того-ли, 
кто взываль къ его разсудку, или того, кто обращался къ его 
темпераменту, безупречнаго-ли художника, славившаго Италию, 
или истаго сына! своей родины, вЪроятно, сумфвшаго показать 
ему, чЬмъ можно! сдФлаться, оставаясь величайшимъ человфкомъ 
своего отечества. Во всякомъ случаЪ, вмян!е одного легко объ- 
яснить, но оно едва уловимо для глаза, тогда какъ вйяне дру- 
гого ‘очевидно безъ всякихъ объясненй. Силясь найти черты 
сходства съ учителемъ въ своеобразной индивидуальности, я 
вижу лишь одну особенность, имфющую характеръ и стойкость 
наслЪдственности. Черта эта досталась ему отъ Ванъ Норта. 
Если рЪчь зашла о Вен!усЪ, я требую, какъ должнаго, права 
находиться подлЪ Рубенса и для другого, слишкомъ забытаго 
человЪка. 

Вентусъ не быль зауряднымъ человЪкомъ. Правда, безъ 
Рубенса, располагая только собственными дарованйями, врядъ-ли 
ему удалось-бы удержать тотъ ореолъ, какимъ онъ окруженъ 
въ исторш. Но, несомнфнно, сяне, падающее на него отъ уче- 
ника, озаряетъ личность благородную и внушительную, высо- 
кой породы и культуры, художника съ большими знанйями, 
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иногда даже оригинальнаго по разнообразию своей образован- 
ности. Передъ нами талантъ почти природный—настолько бле- 
стящее образоване составляеть его сущность. Словомъ, чело- 
вЪкъ и артисть воспитаны въ немъ съ одинаковымъ совершен- 
ствомъ. Онъ посфтиль Флореншю, Римъ, Венешю и Парму. Но 
въ послЬднихъ трехъ городахъ онъ пробыль дольше всего. 

Римлянинъ по чувству долга, венешанець по влеченю 
вкуса, онъ особенно тЪено связанъ съ Пармой нЪкоторыми 
чертами своего творчества, проявляющимися сравнительно 
р8дко, но зато боле глубоко и непосредственно. Въ РимЪ 
и Венеши онъ нашель двЪ образцовыя школы. Въ Пармь 
онъ встртиль лишь одинокаго творца, безъ связей, безъ лок- 
тринъ и не претендовавшаго на зван!е мастера. Въ ’/сиау ртихъ 
различй онъ питаль уважене къ Рафарлю, имакия чувства къ 
Веронезе и Тишану, а нЪжность—къ Корреджю. Таковъ фактъ. 
Его удачныя композиши немного банальны, довольно безсодер- 
жательны, рЬдко блешутъ фантазей. Изящество, которымъ онъ 
быль обязанъ не только собственной природЪ, но и близости 
къ лучшему обществузи къ лучшимъ артистамъ, неустойчивость 
убЪжденй и неопредЪленность симпатй, безличная сила коло- 
рита, драпировки безъ явственной правды и стиля, головы, 
лишенныя типичности, тона безъ особенной страстности, бла- 
гопристойная приблизительность, — все это производить въ его 
картинахъь виечатлЬне ума законченнаго, но посредственнаго. 
При первомъ взгляд его можно признать превосходнымъ учи- 
телемъ. Онъ удивительно преподаеть уроки, слишкомъ совер- 
шенные и мощные для него самого. Однако, онъ много лучше, 
чЬмъ кажется. Для доказательства достаточно хотя-бы «Мисти- 
ческаго обрученя св. Екатерины», полотна, находящагося въ 
брюссельскомъ музеЪ надъ «Волхвами» Рубенса, съ правой 
стороны. 

Эта картина сильно поразила меня. Она относится къ 1589 
и вся насышена итальянскимъ духомъ, который глубоко впи- 
таль въ себя художникъ. Вентусу было тогда тридцать три 
года. Вернувшись на родину, онъ заняль выдающееся положе- 
не, какъ архитекторъ и художникъ принца Александра Парм- 
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скаго. Со времени его картины семейнаго жанра, находяшейся 
въ ЛуврЪ и относящейся къ 1584, до «Мистическаго обрученя 
Св. Екатерины», т.-е. за пятихЬтый промежутокъ, онъ сдЪлалъ 
громадные успхи. Можно подумать, что итальянская воспоми- 
наня дремали въ немъ, пока онъ находился въ ЛюттихЪ, при 
князВ-епископЪ, и пробудились лишь въ его бытность при 
фарнезскомъ двор. Эта картина — наилучший и изумительный 
результать полученныхъ имъ уроковъ. Она интересна тЪмъ, 
что выявляеть человфка сквозь множество вмян, указывает, 
во всякомъ случаЪ, направлене его природныхъ склонностей, 
помогаетъ разобраться боле глубоко въ сушности его вдохно- 
вен!й и уясняетъ, чтб именно онъ хотЬль сдФлать. 

Не стану описывать Этой картины. Но предметъ-мнЪ ка- 
жется все-же заслуживающимъ внимания, и я воспроизведу 6Ъг- 
лыя зам фтки моей записной книжки на эту тему. 

«Больше богатства и гибкости. Римъ чувствуется меньше, 
хотя при первомъ взглядЪ обций тонъ—римскй. Въ нЫжности 
типовъ, произвольной смятости тканей, нфкоторомъ жеманствЪ 
рукъ ощущается Корреджюо, воспринятый сквозь Рафарля. Ан- 
гелы въ облакахъ образуютъ красивое пятно. Темно-желтая въ 
полтона драпировка раскинута въ видЪ палатки съ приподнятыми 
черезъ вЪтви деревьевъ складками. Христосъ обаятеленъ, мо- 
лодая; минатюрная Св. Елизавета восхитительна. Опущенный 
вворъ, дфтски ифломудренный профиль, красивая, хорошо по- 
саженная шея. Видъ непорочныхъ дЪвъ Рафарля, смягченный 
подъ вмянемъ Корреджю и собственнаго, сильно сказавшагося 
чувства. БЪлокурые волосы, почти сливаюциеся съ бЪлымъ тЪ- 
ломъ, сЪро-бЪлое бЪлье, написанное переходными тонами, краски, 
то оттВняюция, то утверждаюция себя, прихотливо сливаются 
или раздЪляются, слЬдуя новымъ законамъ и собственной фан- 
тази автора. Туть повсюду чувствуется чистая итальянская 
кровь въ жилахъ, способныхъ претворить ее въ новую кровь. 
Все это подготовляетъь Рубенса, возвЪшаеть его, почти подво- 
дить къ нему вплотную». 

«Несомнфнно, въ картинЪ «Мистическое обручеше св. Ека- 
терины» есть нЪчто, чЪмъ можно было озарить и толкнуть вие- 
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редъ столь тонк умъ и столь горяч темпераментъ. Составные 
элементы, композишя, расположене пятенъ итальянскаго про- 
исхождения. Но струяцияся свЪтотЪни смягчены, а желтый ивфтъ — 
уже нетотъ, который присушъ Тинторетто, хотя и созданъ подъ его 
влянемъ. Перламутръ тВльъ—уже не подобенъ сочно-мягкимъ 
краскамъ Корреджю, хотя еще и съ его прелестью. Кожа менЪе 
плотная, тЪло болБе холодное, грашя болЪе женственная, болЪе 
бытовая въ своей женственности. Фоны чисто итальянскте, въ кото- 
рыхъ, однако, пропала знойность. Гамма рыжеватыхъ тоновъ усту- 
паетъ мЪсто гаммЪ зеленыхъ. Безконечно больше причудливости въ 
размфшени тЪней. ОсвЪщенге болЪе разсфянное и мене строго 
подчиненное очертанямъ формъ. Воть какъ Вен!усъ ‘иретво- 
риль въ себЪ итальянскмя воспоминания. Это очень! слабая по- 
пытка акклиматизаши, но все-же она на лицо, бемь хЬтъ спустя, 
въ 1596, Рубенсъ, для котораго ничто не иропадало даромъ, на- 
шель у него примЪръ рклектической “и достаточно свободной 
живописи. Большаго ожидать отъ Вентуса нельзя было. Но этого 
оказалось достаточно, чтобы Рубенсъ сохранилъ въ своей твор- 
ческой личности если» не глубокй отпечатокъ, то, во всякомъ 
случаЪ, слЪды, моральнаго вмян!я своего учителя». 

Какъ видно; Вентусъ владФль больше внфшними каче- 
ствами искусства, нежели его сущностью, больше прюбрЪтен- 
ной выдержкой, чфмъ природными богатствами. Онъ отличался 
прекраснымъ образованемъ, недостаточнымъ темпераментомъ и 
полнымъ отсутстыемъ генальности. Онъ давать хорошие при- 
мЪры, будучи самъ образцомъ того, что могутъ создать во всфхъ 
областяхъ счастливые задатки, хорошо направленный умъ, гиб- 
кая понятливость, дфятельная воля, не отличавшаяся, однако, 
постоянствомъ, и совершенно исключительная способность при- 
мфненя къ внфшнимъ условямъ. 

Ванъ Норть быль полной ему противоположностью. Ему 
недоставало почти всего того, что прюбрЪль Венусъ, но зато 
онъ отъ природы обладаль тЬмъ, чего тотъ быль лишенъ. 
Въ немъ не было ни культуры, ни благовоспитанности, ни 
изящеетва, ни выдержки, ни покорности, ни душевнаго равно- 
вЪся. Взамфнъ всего этого онъ обладаль настоящими при- 
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рожденными дарами, подлинными и яркими. Нелюдимый, вспыль- 
чивый, буйный, онъ всегда быль и въ жизни, и въ своихъ 
произведеняхъ такимъ, какимъ его создала природа. Это былъ 
цфаьный, непосредственный человЪкъ, быть можеть необразо- 
ванный, но, во всякомъ случа, крупный: противоположность 
Вентусу, антиподъ итальянпевьъ, фламандецъь по рожденшю и 
темпераменту, оставшийся фламандиемъ до конца. ВмЪстВ съ 
Вентусомъ они великолВино представаяютъ собой два элемента, 
иностранный и туземный, на которые тогда уже, на протяжени 
ста ть, раздЪалился фламандский духъ, при чемъ одинъ совер- 
шенно подавилъ другой. На свой манеръ и въ духЪ рпохи, 
онъ быль послЬднимъ отпрыскомъ могучаго нашональнаго дви - 
женя, естественнымъ и долговфчнымъ плодомъ котбраго были, 
идя за своимъ вЪкомъ, Ванъ Эйкъ, Мемлингь;Квинтенъ Мас- 
сейсъ, старпий Брейгель и всЪ портретисты-Въ жилахъ обра- 
вованнаго Вентуса старая германская кровь подверглась измЪне- 
нямъ. ЗдЪсь-же, въ сильной и’мало культивированной натурЪ, 
она переливалась обильная, „Чистая, богатая. 

По своимъ вкусамъ; влеченямъ, привычкамъ Ванъ Норть 
принадлежаль народу. Въ немъ была та-же грубость и, какъ 
говорятъ, та-же любовь къ вину, громюй говоръ, дерзкй, 
откровенный. языкъ, безцеремонная искренность, словомъ, все, 
кромб’ веселости. Равно чуждый и свфту, и академлямъ, и оди- 
наково ими не тронутый, онъ быль настоящимъ художникомъ, 
по дару воображеншя, вФрности глаза и руки, быстротВ, со- 
образительности и ни передъ чЪмъ не останавливающейся 
самоувЪренности. ДвЪ причины позволяли ему много дерзать: 
способность дЪлать все безъ посторонней помощи и отсутстве 
какихъ-либо сомнфнй по отношению къ тому, чего онъ не 
зналъ. 

Судя по его произведенямъ, ставшимъ очень р5дкими, до- 
шедшимъ до насъ отъ восьмидесятичетырехлВтней трудовой его 
жизни лишь въ небольшомъ числ, онъ любиль то, что на его 
родинВ уже давно перестали иЪнить: даже подвигъ, во всей 
его грубой правдЪ, внЪ какой-бы то ни было идеализаши, 
мистической или языческой. Онъ любиль нечесаныхъ сангви- 
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никовъ, стариковъ, загорЪлыхъ, посфдфвшихъь и огрубЪвшихъ 
въ суровой работЪ, лосняциеся, жирные волосы, всклокоченныя 
бороды, налитыя кровью шеи, плотныя, широюя плечи. Онъ 
любиль сильную подчеркнутость, ярме ивЪта, большия свЪ- 
товыя пятна на кричащихь и мощныхъ тонахъ. Онъ писаль 
широкими мазками, мало слитыми, струящимися, сочными, 20- 
снящимися и увфренными. Онъ накладываль скорЪе гамму то- 
новъ, чЪмъ красочныя формы съ удара кистью по трепе- 
тавшему холсту. Нагромождаль много фигуръ и на небольшомъ 
пространств умЪшаль самыя крупныя изъ нихъ. Создавалъ 
богатыя группировки и придавать имъ обций рельефъ, при- 
соединявпийся къ индивидуальному рельефу каждой изъ фигуръ, 
Все, что могло блестЪть, блестЪло у него: лобъ, виски; усы, эмаль 
глазъ, края вЪкъ. Такъ передавахь онъ дйстме яркаго свфта 
на кровь подъ кожей и на то, что заключено въ ней влажнаго 
и отсвфчивающаго въ жгучемъ зноф^ дня. Большимъ количе- 
ствомъ краснаго, въ рВзкомъ соединении съ серебрящимися 6$- 
лилами, онъ придаваль своимъ лицамъ особую напряженность 
дфиствя и, если можно такъ выразиться, «потный» видъ. 
Если эти черты подмфчены вЪрно, — извяекъ я ихъ изъ 
произведения очень характернаго и склоненъ думать, что онЪ 
именно лаковы,—то несомнфннымъ становится огромное вмян!е 
подобнаго человЪка на Рубенса. Ученикъ, конечно, быль бли- 
зокъ ему по крови. Онъ обладаль приблизительно всЪмъ, что 
составляло оригинальность учителя и, сверхъ того, многими дру- 
гими достоинствами, давшими его духовнымъ силамъ необык- 
новенную полноту и не менфе удивительную уравновЪшенность. 
Рубенсъ быль «спокоенъ и ясенъ»: ясность эта исходила изъ 
непоколебимаго здраваго смысла, а спокойстве—изъ изумитель- 
наго равновфойя, когда-либо царившаго въ человЪческомъ мозгу. 
Несомнфнно, однако, что между Ванъ Нортомъ и Рубен- 
сомъ существуетъ явная родственная близость. Если усумниться 
въ ртомъ, то достаточно посмотрЬть на 1орданса, сотоварища 
и двойника Рубенса. Съ годами, съ ростомъ образования, 
черта, о которой я говорю, могла исчезнуть въ РубенсЪ. Но въ 
1ордансЪ, при сильнфйшемъ сходствЪ съ Рубенсомъ, она уц- 
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лЪла, такъ-что въ настоящее время, благодаря родству двухъ 
учениковъ, можно отмФтить первоначальные признаки, связы- 
вавиие того и другого съ ихъ общимъ руководителемъ. Тор- 
дансъ, несомнЪнно, быль-бы совсфмъ инымъ, если-бы Ванъ 
Норть не быль его руководителемъ, а Рубенсъ постояннымъ 
образцомъ. Безъ этого наставника, былъ-ли бы Рубенсъ вполнЪ 
такимъ, какимъ мы его видимъ? ВЪроятно, онъ былъ-бы лишенъ 
одной черты, правда—только одной, духа простолюдина, свя- 
зывающаго его съ массой народа и дЪлающаго его столь-же 
понятнымъ ей, какъ и умамъ утонченнымъ и людямъ съ высо- 
кимъ положенемъ. Какъ-бы то ни было, природа дЪйствоваза 
точно ощупью, когда съ 1557 по 1581 подкидывала форму,’въ 
какую должны были вылиться рлементы новаго искусства во 
Фландрш. Можно сказать, что она испытывала Ванъ Норта, 
колебалась относительно Торданса и только въ’ РубенсЪ нашла 
то, что ей было нужно. 

Мы подошли къ 1600. ОтнынЪ Рубенсъ можеть уже обой- 
тись безъ наставника, но не безъ мастера вообще. Онъ Фдетъ 
въ Италию. Что онъ тамъ сдФлаль-—извфстно. Онъ прожиль въ 
ней восемь лЬтъ, отъ двадцать третьяго до тридцать перваго года. 
Онъ останавливается въ МантуЪ, подготовляетъ свою диплома- 
тическую_ карьеру путешестемъ къ испанскому двору, снова 
возвращается въ Мантую, деть въ Римъ, Флореншю, Венешю. 
Зат®\ь изъ Рима онъ переЗзжаеть въ Геную. Тамъ онъ встр}- 
чается со знатью, становится извфстнымъ, овладЪваетъ оконча- 
тельно своимъ талантомъ и добивается славы и богатства. Въ 
1609, по смерти матери, Рубенсъ возвращается въ Антверпенъ 
и съ легкостью заставляеть признать себя первымъ мастеромъ 
своего времени. 


жж 


Ш. 


Рубенсъ въ БрюсселЪ. 


сли-бы я хотЬль излагать историю жизни и творчеетва Ру- 
Е бенса, то первую главу я написалъ-бы не здЪсь. Я постарался- 
бы уловить сушность Рубенса въ его первоисточникахъ, въ его 
картинахъ, предшествовавшихъ 1609, или-же выбралъ-бы опре- 
дВленную эпоху и изслЪдоваль-бы ровную карьеру художника 
въ АнтверпенЪ. Въ этой карьерЬ замЪтны колебан!я духа, 
развивающагося въ ширину, умножающаго свои пути, но не 
видно никакихъ сомнфнй и самоотреченй, свойственныхъ духу, 
ишушему самого себя. Замтьте, перелистываю я лишь от- 
рывокъ его необъятной работы. Я показываю разрозненныя 
страницы. его жизни, какими онЪ проходятъ предо мною. Но 
повеюду,” гдЪ Рубенсъ представленъ хорошей картиной, онъ 
вылвляется, не скажу — во всемъ многообрази своего таланта, 
но, по крайней мЪрЪ, въ одной изъ лучшихъ его сторонъ. 

Брюссельсмй музей владЪетъ семью его картинами, однимъ 
эскизомъ и четырьмя портретами. Если этого и недостаточно, 
чтобы судить о РубенсЪ, то, во всякомъ случаЪ, этого хватаетъ, 
чтобы дать величественное, разнообразное и правильное пред- 
ставлеше объ его значеши. ВмЪст со своимъ учителемъ, совре- 
менниками, сотоваришами или друзьями онъ заполняетъ послд- 
нюю часть галлереи и тамъ разливаеть вокругъ себя равно- 
мЪрное с1яне, ту мягкую, сильную лучистость, которая соста- 
вляеть прелесть его геня. Никакого педантизма, никакой аф- 
фекташи, тщеславнаго величйя или оскорбительной сиси: онъ 
овладЪваетъь вами вполнф естественно. Вообразите рядомъ съ 
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нимъ самыхъ поражающихъ, самыхъ противоположныхъ сосЪ- 
дей, —впечатлЬн!е, все-таки, останется то-же. ТЪхъ, кто похожъ 
на него, онъ затмеваетъ, а тЪхъ, кто противорЪчитъ ему, онъ за- 
ставляеть молчать. Отовсюду онъ заяваяетъ о своемъ существо- 
вани. Онъ изолированъ, и гдЪ-бы онъ ни былъ, онъ—у себя. 

Картины, хотя и не помЪченныя годами, несомнЪнно при- 
надлежать къ очень различнымъ эпохамъ. Много лЬтъ отдЪ- 
ляеть «Успене Пресвятой Богородицы» отъ двухъ драматиче- 
скихъ полотенъ: «Зап Тлбуш» и «Христосъ, идуций на Гол- 
гову». У Рубенса н®тъ замфтныхъ перемнъ, подчеркивающихь 
у большинства мастеровъ переходъ изъ одного возраста въ дру- 
гой, нфть того, что называется «манерами». Онъ слишкомъ рано 
созрЪль, слишкомъ неожиданно умеръ, чтобы живопись его со- 
хранила видимые слЪды первой наивности, или’обнаружила ма- 
Жийпия проявления упадка. Съ ранней молодости онъ быль 
всегда самимъ собою. Онъ нашель свой стиль, свою форму, 
приблизительно свои типы и, разъ. навсегда, главныя основа- 
ния своего мастерства. ЗатФмъ, съ ростомъ опытности, онъ пр!- 
обрЪль еще больше свободы. Его палитра, обогашаясь, стала 
боле умФренной. Большихъ эффектовъ онъ достигаль съ по- 
мощью маленькихъ усимй, и его самыя крайня дерзаня— даже 
при очень тшательномъ изучени— показываютъ намъ по суще- 
ству Только умфренность, мудрость и мЪткость законченнаго 
мастера, въ равной мЪрЬ и сдержаннаго, и увлекающагося. Вна- 
чалЪ онъ работалъ, дЪлая все нФсколько скуднымъ, вылощен- 
нымъ, рЪзкимъ. Его краски съ перламутровой поверхностью 
больше отсвфчивали, но меньше звучали. Основа ихъ была менЪе 
изысканной, сущность не столь утонченной или мене глубокой. 
Онъ еще боялся нейтральныхъ цвЪтовъ, не подозрЪвая, какъ 
искусно онъ будетъ пользоваться ими впослЪдстви. Въ кони 
своей жизни, въ пору зрЪлости, слЪдовательно, при полномъ 
расив\ т ума и опытности, онъ возврашается вновь къ этой 
прилежной, нЪсколько робкой манерЪ. Точно также въ малень- 
кихъ картинахъ анекдотическаго жанра, которыя онъ писалъ со 
своимъ другомъ Брейгелемъ, какъ забаву послФднихъ дЬтъ 
жизни, трудно узнать мощную, необузданную или утонченную 
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кисть, создававшую въ одно и то-же время и «Магуге 4е зап 
Тлбуш», ‘и «Волхвовъ» антверпенскаго музея или «Св. Георпя» 
въ перкви св. Якова. Въ дЪйствительности, духъ его не измф- 
нялся никогда, такъ-что если вы хотите прослЪдить хроноло- 
гически его развите, то надо принять во внимаше скорЪе 
внфшнйя проявленя его, чЪмъ образъ его мыслей, анализировать 
его палитру, изучать его технику и, въ особенности, считаться 
съ его произведенями дЪйствительно великими. 

«Успене» соотвфтствуетъ этому первому пероду, но было-бы 
неправильно сказать-—его первой манерЪ. Картина сильно под- 
новлена. УвЪряютъ, что отъ этого она теряетъ большую чаеть 
своихъ достоинствъ. Но для меня лично она не теряеть тВхъ 
изъ нихъ, которыхъ я ишу. Это одновременно. блестящая и 
холодная страница его живописи, вдохновенная по замыслу, 
методическая и осторожная по выполнен. Она, какъ и всЪ 
картины этого пер!ода, лощеная, аккуратная по внфшнему виду, 
нЪсколько стеклистая. Посредственныя фигуры лишены есте- 
ственности, краски уже звучать нЪсколькими доминирующими 
нотами — краснымъ, желтымъ, чернымъ и сБрымъ— сильно, 
но грубо. Это— недочеты. Природныя-же качества проявлены 
мастерски. Больйия фигуры склонены надъ пустой могилой. 
Краски вибрируютъ надъ мяюшей черной дырой. СвЪть, раз- 
ливиййся” вокругъ центральнаго пятна, широкй, мощный, звуч- 
ный, струистый, умираюций въ нфжнфйшихъ полутЪняхъ. На- 
право и налЪво только ослабленныя мЪста, за исключенемъ 
двухъ отдЪльныхъ пятенъ, двухъ сильныхъ горизонталей по- 
срединЪ картины, связывающихъь сцену съ заднимъ планомъ. 
Внизу сЪроватыя ступени, вверху голубое венешанское небо 
съ затЪненными облаками и летучей дымкой. И въ этой ла- 
вури, съ ногами, тонущими въ голубыхъ облачкахъ, съ го- 
ловой, окруженной сяшемъ — Пресвятая ДЪФва и три окру- 
жаюция ее крылатыя группы ангеловъ, отливаюция розовымъ 
перламутромъ и серебромъ. Пресвятая ДЪФва одфта въ баЪдно- 
голубыя одежды съ темно-синей мантей. Въ верхнемъ углу 
картины, касающемся уже зенита, маленькй, легкй херувимъ, 
сверкаюций, какъ бабочка, въ лучахъ солнца. На крыльяхъ 
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онъ подымается въ воздухъ и несется, какъ скорый вЪстникъ, 
въ небесной выси. Гибкость, размахъ, плотность группъ, уди- 
вительное понимаше живописнаго въ колоссальномъ, словомъ 
все, если не говорить о нфкоторыхъ недостаткахъ, даеть намъ 
вдЪсь Рубенса болЪе, чЪмъ въ зародышЪ. Ничего нфтъ нфжнЪе, 
искреннЪе, значительнЪе въ искусств. Импровизашя удачныхъ 
пятенъ, жизнь, гармон1я—все тутъ совершенно. Настояций лт- 
нШ праздникъ для глазъ. 

«Христосъ на колЪняхъ Богоматери»—одно изъ позднихъ 
произведен, тяжелое, въ сФровато-черныхъ тонахъ. Богома- 
терь въ печально-голубой одеждЪ, а Магдалина въ платьЪ ивуга 
полевой астры. Полотно сильно пострадало при перевозкЪ, или 
въ 1794, когда оно было отправлено въ Парижъ, или въ 1815, 
когда оно оттуда вернулось. Оно считалось однимъ изъ лучшихъ 
произведений Рубенса. Но теперь признать его такимъ уже нельзя. 
Ограничусь здЪсь воспроизведенемъ мойхъ памятныхъ зам фтокъ. 

«Волхвы» не являются ни’иервымъ, ни послЪднимъ выра- 
женемъ замысла, который Рубенсъ разрабатываль не разъ. Во 
всякомъ случаЪ, помфшая ихъ среди варашй на эту тему, мы 
видимъ, что картина написана посл парижскихъ «Волхвовъ» и 
навЬрное предшествуетъь вараши, находящейся въ МехельнЪ, о 
которой я скажу дальше. Идея зрЪла, пе еп зсёпе болЪе, 
чЪмъ полная. Необходимые элементы, изъ которыхъ впослЪд- 
стыи” сложится произведенше, столь богатое превращенями, ти- 
пами, персонажами съ ихъ костюмами и обычными красками, 
находятся здесь, исполняють предписанную имъ роль, зани- 
мають предназначенное для нихъ мЪсто. Это картина об- 
ширная, содержательная, сжатая, сосредоточенная, задуманная 
какъ картина станковая, менЪе декоративная, чВмъ мномя дру- 
мя. Превосходная ясность, отсутстые неприятной зализанности 
и той сухости, которая охлаждаетъь эффектъ «Успения», громад- 
ная тщательность въ соединенш съ зрлостью совершеннаго. 
знаня: вся школа Рубенса могла-бы учиться на этомъ одномъ 
примЪрь. | 

Другое дЪло «Восхождеше на Голгоеу». Къ этому вре- 
мени Рубенсъ закончилъ большую часть своихъ великихъ 
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произведенй. Онъ уже не молодъ, знаетъ все и могъ-бы далЪе 
лишь терять, если-бы благосклонная смерть не унесла его 
прежде оскуднйя его таланта. ЗдЪсь мы видимъ движен!е, смя- 
тенте, волнене въ формЪ, въ жестахъ, въ лицахъ, въ располо- 
жении группъ, въ косомъ и длагональномъ потокЪ, идушемъ 
сверху внизъ и справа налЪво. Христосъ, упавший подъ тя- 
жестью креста, всадники отряда, два разбойника, ведомые и 
подталкиваемые своими палачами, всВ тянутся по одной лини и, 
кажется, готовы взять приступомъ узвя ступени, приближаюция 
къ мученьямъ. Христосъ изнемогаетъь отъ усталости, св. Вероника 
отираетъ ему лобъ. Св. ДЪва бросается съ плачемъ и протями. 
ваеть къ нему руки. Симонъ Киренейскй поддерживаетькреетъ. 
Видишь дерево безчестья, женшинъ въ слезахъ и печали, при- 
говореннаго къ смерти, ползающаго на колВияхъ, задыхающа- 
гося, съ влажными висками и испуганными глазами, внушаю- 
щаго сострадане всЪмъ своимъ видомЪ.-Ужасъ, вопли, смерть, 
витающая въ двухъ шагахъ. Однако,.это великолЬше всадниковъ, 
эти внамена, развфваюцияся по вЪтру, этоть центурюнъ съ 
гордымъ жестомъ,. заирокинувиийся на лошади, съ чертами 
самого Рубенса, -— все заставляетъь забыть страдая и вызы- 
ваеть опредЪленное представлеше триумфа. Такова логика того 
блестящаюо ума. Вы сказали-бы, что сцена взята несообразно, 
вопреки здравому смыслу, что она мелодраматична, что въ ней. 
нфгь суровости, величественности, красоты, торжественности, 
что она почти театральна. Живописность, которая могла-бы по- 
губить ее, является ея спасительницей. Фантазя захватываеть 
и возвышаетъ ее. Молнйя истиннаго чувства ее пронизываеть 
и облагораживаеть. Словно порывъ краснорьч!я возвышаеть ея 
стиль. Наконецъ, какой-то удачный пылъ, какое-то вдохновен- 
ное увлечеше дЪйствительно превращаютъ картину въ то, чмъ 
она должна была стать: въ картину мученической смерти и 
апоееоза. При пров5ркЪ я замфтиль, что она написана около 
1634. Я не ошибся, отнеся ее къ послЪднимъ, лучшимъ годамъ 
творчества Рубенса. 

Относится-ли къ той эпохЪ «ле Мамуге 4е зай Тавуш»? 
Во всякомъ случаЪ, оба произведения одного стиля. Но не- 
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смотря на все, что есть ужаснаго въ замыслЬ этой картины. 
она болЬе жизнерадостна по манерЪ, по разработкВ, по ко- 
лориту. Рубенсъ меньше стЪснялся тутъ, чВмъ при «ГолгоеЗ». 
Палитра его въ тЬ дни была болЪе смфющейся, его мастер- 
ство еще болЪе непринужденнымъ, мысль настроена менЪе 
благородно. Забудьте, что рЪчь идетъ о гнусномъ и звЪрекомъ 
убтйствВ, объ епископ, которому только что вырвали языкъ. 
Святой истекаеть кровью и бьется въ ужасныхъь конвуль- 
сяхъ. Забудьте трехъ палачей, его истязающихъ. Одинъ 
съ окровавленнымъ ножомъ въ зубахъ, другой на тяжелыхъ 
клешахъ протягиваетъь собакамъ отвратительный кусокъ мяба. 
Смотрите только на 6бЪлую, вставшую на дыбы, лошадь’ на 
фонЪ свЪтлаго неба, на золотую ризу епископа, его бЪлую епит- 
рахиль, на пятнистыхъ собакъ, на четырехъ-иятерыхъ негровъ, 
на двЪ красныя шляпы, на разгоряченныяй рыжебородыя лица. 
Смотрите на всю эту чарующую музыку сЪрыхъ, лазуревыхъ, 
свфтлыхъ и темно -серебряныхъ тоновъ на обширномъ полЬ 
холста. У васъ останется лишь чувство лучезарной гармонии, 
быть можетъ, наиболдЪе’ ‘удивительной и неожиданной, какою 
когда-либо пользовался Рубенсъ, чтобы выразить, или, если хо- 
тите. чтобы заставить простить ему сцену, полную ужаса. 
Искалъ-ли Рубенсъ контрастовъ? Нужно-ли было для алтаря 
тезуйтской церкви въ ГентЪ, гдЪ картина эта должна была 
стоять. чтобы она сочетала въ себЪ ничто яростное и боже- 
ственное, отвратительное и улыбающееся, утЬшительное и устра- 
шающее? Думаю, что поэтическое чувство Рубенса легко допу- 
скало подобныя антитезы. Впрочемъ, надо полагать, что эти 
антитезы, помимо его воли и сознаня, были внушены ему 
собственной природой. Нужно съ перваго дня освоиться съ 
противорЪчями, которыя приводятся въ равновфсе и создаютъ 
0с0бо стояций генй. Это человЪФкъ физической мощи и обильной 
крови, не подавляющихъ въ немъ окрыленнаго ума. ЧеловЪкъ, 
не боящийся ужаснаго, съ душой нЪжной и ясной. Въ немъ урод- 
ства, жестокости, отсутствие вкуса къ формамъ соединились со 
страстью, превращающей безобразе въ силу, кровавую гру- 
бость въ ужасъ. Склонность къ апоееозамъ, о которой я уже 
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говориль по поводу «Голговы», вносится имъ во все, что онъ 
создаетъ. Вникая въ его произведеня, видишь въ нихъ лишь 
слян, въ самыхъ грубыхъ изъ нихъ слышишь трубный звукъ. 
Рубенсъ неразрывно связанъ съ землей, больше великихъ ма- 
стеровъ, которымъ онъ равенъ. Въ немъ живописецъ приходить 
на помошь рисовальшику и мыслителю и освобождаетъь ихъ. 
Мноме не въ состоян!и угнаться за его порывами. Конечно, 
въ немъ нельзя не угадать улетающее ввысь воображене. Но 
обыкновенно видятъ въ немъ только то, что тянетъ его къ 
низамъ, къ обыденности, къ слишкомъ реальному: плотные 
мускулы, напышенный или небрежный рисунокъ, грубые тины, 
плоть и кровь, переливаюшуюся подъ самой кожей. Не) зам- 
чаютъ, что онъ имЪетъ свои формулированныя требования, свой 
стиль, свои идеальныя стремленя, что все это’ живетъ на его 
палитрВ. 

Прибавьте къ этому особенный“-даръ краснорЪчя. Его 
языкъ можно обозначить литературнымъ словомъ: ораторство. 
Когда онъ импровизируеть, языкъ ртотъ—не изъ лучшихъ. 
Но когда онъ его обрабатываетъ, онъ великолФиенъ: быстрый, 
неожиданный, ‚богатый, страстный и всегда убЪфдительный. Ру- 
бенсъ поражаетъ, потрясаетъ, отталкиваетъ, разбиваетъ, почти 
всегда убЪждаетъ и, если необходимо, какъ никто другой,— 
трогаеть.” НЪкоторыя картины его возмущшаютъ. Но есть такя, 
передъ которыми плачутъ. А рто во всЪхъ школахъ случается 
р®лдко. Есть слабыя мЪста, заблуждения, но есть также и вза- 
жигаюций пыль великихъ ораторовъ. Иногда онъ разглаголь- 
ствуетъ, декламируетъ, потрясаеть въ воздух своими большими 
руками. Но есть слова, которыя онъ произноситъ, какъ никто 
другой. Самыя его идеи, въ общемъ, принадлежать къ числу 
1Ъхъ, которыя выражаются только краснорьчемъ патетическимтъ, 
жестомъ и звучными словами. 

Замфтьте еше, что онъ пишетъ для украшенйя стЪиъ, дая 
алтарей, видимыхъ изъ всфхъ частей храма, что онъ обращается 
къ обширной аудитории, что, вслВдстые этого, онъ долженъ быть 
слышнымъ, поражать, захватывать и очаровывать издали. Отсюда 
вытекаеть необходимость быть настойчивымъ, преувеличивать 
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средства, возвышать свой голосъ. Этимъ торжественнымъ искус- 
ствомъ широкаго масштаба управляютъ особые перспективные 
и, если такъ можно выразиться, акустическе законы. 

Къ ртому виду декламашоннаго, неправильнаго, но очень 
волнуюшаго краснорЪч!я принадлежитъ картина «Христосъ-Судля 
мгра». Земля во власти пороковь и преступленй, пожаровъ, 
убйствъ, насилий. При взглядЪ на одинъ изъ угловъ оживлен- 
наго пейзажа, васъ охватываетъ мысль о человЪческой испор- 
ченности, какъ умЪлъ ее изображать только Рубенсъ. Христосъ 
среди молнй, наполовину летяций, наполовину идуций. Онъ 
готовится наказать этотъ мерзостный мръ. Но бЪдный монахъ 
въ грубой власяницф молитъ о помиловании, обнимая лазуревую 
сферу, вокругъ которой обвился змФй. Достаточно? ли, мольбы 
святого? НЪтъ. Богоматерь, высокая женщина во’вдовьемъ одФя- 
нш, бросается передъ Христомъ и останавливабтъ его. Она не 
плачетъ, не проситъ, не приказываеть. Она передъ своимъ 
Богомъ, но говоритъ со своим% сыномъ. Она разрываетъ свое 
черное платье, совершенно” обнажаетъь непорочную, широкую 
грудь, кладеть на, нее руку и показываеть ее Тому, кого она 
вскормила. Этому жесту нельзя противиться. Можно все крити- 
ковать въ этой картинЪ, страстной и вполнЪ непосредственной 
въ испоалневши: Христа, являющагося только смВшнымъ, св. 
Франписка, являющагося лишь испуганнымъ монахомъ, Бого- 
матерь, похожую на Гекубу съ чертами Елены Фурманъ. Даже 
ея жесть—не безъ самонадФянной смЪлости, особенно, если 
вспомнить о вкусЪ Рафарля или даже Расина. И, тЪмъ не 
мене, только передъ этой картиной—ни въ театрЪ, ни на три- 
бун В — думаешь и о томъ, и о другомъ Въ живописи, яваяю- 
щейся его дфйствительнымъ достоянемъ, едва-ли найдется 
много патетическихъ эффектовъ подобной силы и новизны. 

Безъ ущерба для Рубенса обойду молчамемъ «Успене 
Богоматери», картину безъ души, и «Венеру въ кузниц® Вул- 
кана», произведене слишкомъ близкое къ Шордансу. Не ка- 
саюсь также портретовъ, къ которымъ я буду им,ть случай вер- 
нуться потомъ. Пять картинъ изъ семи даютъ о РубенсЪ, какъ 
видите, первое, не лишенное интереса, представлеше. Если не 
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знать его совсфмъ или знать только по галлереь Медичи въ 
ЛуврЪ (образешъ неудачный), тутъ начинаешь понимать дЪй- 
ствительную творческую силу Рубенса, его работу, во всей 
ея мощи и совершенствЪ. Уже ясно, что его никогда не слЪ- 
дуеть сравнивать съ итальянцами изъ опасешя несправедли- 
ваго надъ нимъ суда. Если понимать подъ стилемъ выражен- 
ный въ извфстныхь формахъ идеаль того, что истинно и 
прекрасно, то онъ не имЪетъ стиля. Если подъ величемъ пони- 
мать возвышенность, проникновенте, созерцательную, интуитив- 
ную мощь мыслителя, онъ не имфетъ ни величия, ни идей. 
Если ишете проявленй вкуса—у него нфтъ вкуса. Если любитб 
искусство сдержанное, сконцентрированное, сжатое, какъ, ’на- 
примЪръ, искусство Леонардо, то Рубенсъ въ состояши лишь 
досаждать и раздражать своими обычными. преувеличен!ями. 
Если станете примфрять его человфческе типы къ типу дрез- 
денской «Богоматери» или типу «Джоконды», къ типамъ Бел- 
лини, Перуджино, Луини, утонченныхъ искателей изящества и 
красоты въ женщинЪ, то (потеряете всякое снисхождене къ 
упитанной красотЪ.и нышнымъ чарамъ Елены Фурманъ. На- 
конецъ, если, приближаясь все болЪе и болЪе къ требованямъ 
скульптурности, вы стали-бы искать въ картинахъ Рубенса сжа- 
тости, строгой выдержки, тихой важности, отличавшихъ живо- 
пись въ Своемъ начал, то оть него осталось-бы не много. Это 
‘чезовкъ съ размашистымъ жестомъ, человфкъ силы, какой-то 
внушительный атлеть безъ культуры, не пригодный служить 
образцомъ ни для кого. Но, какъ я уже сказалъ, ему въ такихъ 
случаяхъ, проходя мимо, кланяются, но передъ нимъ не оста- 
навливаются. 

Итакъ, вн® всякихъ сравненй, слФдуеть найти ту особую 
среду, гдЪ эта заслуженная слава казалась-бы умЪстной и по- 
нятной. Въ мрЪ реальной правды надо отыскать ту область, гдЪ 
онъ является настоящимъ мастеромъ, а въ мрЪ идей—область 
чистой мысли, чувствь и движенй души, къ которой его по- 
стоянно влекуть сердце и умъ. Надо показать взмахи крыльевъ, 
на которыхъ онъ паритъ. Надо понять, что его стихя—свугь, 
что его экзальташя— палитра, его иФль-—ясность, реальность и 
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очевидность вещей. Къ картинамъ Рубенса нельзя подходить, 
какъ диллетантъ, то шокируясь ими, то восхищаясь. Есть въ 
нихъ нЬчто болЪе важное, что слФдуетъ понять, ‘о чемъ слВ- 
дуетъ говорить. Брюссельскй музей—это преддвере. За нимъ 
слВдуютъ Мехельнъ и Антверпенъ. 


_ 


К, 


Рубенсъ въ МехельнЪ. 


М ехельнъ — печальный, пустынный, заглохций городъф пб. 
груженный въ тЪнь своихъ базиликъ и монастырей, въ’мол- 
чане, изъ котораго ничто не можетъ его вырвать, ни про- 
мышленность, ни политика, ни изрФдка иодымаюциеся въ 
немъ раздоры. Въ настоящее время,/ по случаю столгняго 
юбилея, тамъ движутся процесси съ кавалькадами, конгрега- 
шями, хоругвями. Но шумъ. оживаяетъь его лишь на одинъ 
день. Завтра имъ вновь-овладетъ провиншальная сиячка. На 
улицахъь мало движешя, на плошадяхъ пустота. Много мавзо- 
леевъ изъ бЪлаго и чернаго мрамора, много памятниковъ епи- 
скопамъ въ церквахъ. Вокругь церквей, между камиями ти- 
хихъ илошадей, пробивается мелкая травка. Словомъ, въ ртомъ 
ар\Чепископскомъ, я сказалъ-бы: кладбишенскомъ, *) городЪ, 
только и пережили былое великолЬше: богатЪйшие храмы и 
картины Рубенса. Картины эти— знаменитый триптихъ «Волхвы» 
въ церкви св. Тоанна и не менфе знаменитый триптихъ «Чу- 
десный Уловъ», принадлежаций церкви «Мое Паше». 
«Поклонене волхвовъ», какъ я говорилъ, новый варантъ 
«Волхвовъ» Лувра и брюссельскаго музея. Элементы тЪ-же, глав- 
нфипие персонажи буквально повторяются, лишь съ незначи- 
тельными измВненями въ возрастЪ и маловажными перемфще- 
нями. Рубенсъ не приложилъ труда къ обновлению первоначаль- 
ной идеи. Какъ всЪ лучийе мастера, онъ осмотрительно умЪаъ 
жить за счетъь своихъ собственныхъ идей, и когда мысль каза- 


*) Въ подлинникВ игра словъ: тёгороШМате—пёсгороШате, 


лась ему чреватой преврашенями, онъ ее пересказываль на 
разные лады. «Волхвы» пришли съ четырехъ концовъ свЪта 
на поклонеше бездомному младенцу, родившемуся въ зимнюю 
ночь подъ навЪсомъ убогаго затеряннаго хлЪва—эта тема прель- 
стила Рубенса своей торжественностью и контрастами. Инте- 
ресно прослЪдить развиме первоначальной идеи, по м®рЬ того, 
какъ онъ ее испытываетъ, обогашаетъ, дополняетъь и закрЪ- 
пляетъ. ПослЬ брюссельской картины, въ которой было чЪмъ 
удовлетвориться, ему, повидимому, оставалось разработать ее 
еще лучше, богаче, свободнфе, придать ей отпечатокъ увЪфрен- 
ности и совершенства, присуций однимъ лишь произведенямъ 
зрВлымъ. Это онъ и сдЪлаль въ МехельнЪ. Потомъ онЪ опять 
возврашается къ этой темф и отдается ей еше съ большимъ 
пыломъ. Влагаеть въ нее новыя свои причуды, удивляя оби- 
мемъ живописныхъ рессурсовъ. Но уже-лучиаго онъ не со- 
здалъ тутъ ничего. Мехельнскме «Воахвы» должны быть при- 
знаны окончательнымъ выраженемъ этого сюжета, одной изъ 
совершеннЪйшихъ картинъ” Рубенса въ этомъ родф величе- 
ственно живописныхъ зрФаицъ. 

Центральная! группа обращена справа налЪво, въ осталь- 
номъ легко узнать знакомую композишю. Изъ трехъ волх- 
вовъ картины ‘европеецъ тотъ-же, что и въ БрюсселВ, съ сЪ- 
дыми волосами, но безъ лысины. Азатъ въ красномъ. Эеюпъ. 
Врный своему типу, улыбается, какъ и раньше, наивной, 
нЪжной, удивленной улыбкой негра, тонко подмфченной въ 
добросердечной, всегда готовой скалить зубы расЪ. Онъ только 
перемфнилъь роль и мЪсто. Онъ отодвинуть на второй планъ 
между князьями земли и второстепенными лицами. БЪлая 
чалма, украшающая его голову въ БрюсселЪ, здЪсь перенесена 
на прелестную красноватую голову человфка восточнаго типа 
съ задрапированною въ зеленое грудью. ЗдЪеь, какь и въ 
Брюссел\, на серединЪ лестницы мы видимъ воина въ досп- 
хахъ съ непокрытой головой, бФлокураго и прелестнаго. Вм?- 
сто того, чтобы сдерживать толпу, оборотясь къ ней лицомъ, 
онъ дЪалаетъ очень удачное противоположное движене — ва- 
прокидывается, любуясь младенцемъ, и движеншемъ руки от- 
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страняеть любопытныхъ, столнившихся до самыхъ верхнихъ 
ступеней. Удалите этого щеголя-кавалера временъ Людовика ХШ, 
и передъ нами—настояций Востокъ. Откуда Рубенсъ могъ знать, 
что въ мусульманскихъ странахъ люди нескромны и любопытны, 
готовы давить другъ друга, чтобы только лучше видЪть? Какъ 
и въ БрюсселЪ, наиболЪе прекрасны и типичны головы второ- 
степенныхъ дФйствующихъ лицъ. 

Расположене красокъ и распредЪлене свЪта не измЪнились. 
Богородица блЪдна, младенецъ Христосъ сляетъ бЪлизной подъ 
своимъ ореоломъ. Непосредственно кругомъ все — 6Ъло: сЪдо- 
власый волхвъ съ горностаевымъ воротникомъ, чалма эеюпа 
серебряный кругъ, оттВненный розовымъ и блЪдно-зохотымъ. 
Все остальное-—черное, желто-бурое или холодное по тону. Го- 
ловы, сангвинныя или красно-кирпичныя, представляютъ кон- 
трасть съ синеватыми, неожиданно холодными лицами. Пото- 
локъ очень темный, тонетъ въ воздух. Фигура, кроваво-краснаго 
цвЪта, въ полу-тонф, приподымаетъ, завершаеть и поддержи- 
ваетъь композишю, связывая ее со сводомъ узломъ смягченнаго, 
но очень опредЪленнаго ивЪта. Это одна изъ тЪхъ композишй, 
какихъ не описывають. Она не выражаетъ ничего опредфленнаго, 
не содержитъ ничего патетичнаго, волнующаго, особенно-же ни- 
чего литературнаго. Она восхищаетъ умъ тЬмъ самымъ, что ча- 
руетъь взоръ. Для каждаго художника эта живопись драгоинна. 
Она даеть много радостей наиболЪе чуткимъ, можеть смутить 
лучшихъ знатоковъ. Надо видЪть, какъ все рто живетъ, дви- 
жется, дышитъ, смотритъ, дЪйствуеть, окрашивается, разсЪи- 
вается, переплетается съ фономъ, отодвигается, расплывается 
въ свЪтовыхь пятнахъ, смЪло располагается и завоевываеть 
себЪ мЪсто. Что касается переплетеня нюансовъ, необыкно- 
веннаго богатства оттЪнковъ, достигнутыхъ простыми пр!емами, 
силы нФкоторыхъ тоновъ и нфжности другихъ, обимя краснаго 
и въ то-же время свфжести ифлаго, что касается самихъ взако- 
новъ, управляющихъ такими эффектами, то надо сказать, что 
все это у Рубенса потрясаетъ. 

При анализЪ открывается лишь нЪсколько чрезвычайно 
простыхъ формулъ: двЪ или три доминируюция краски, роль 
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которыхъ затЬмъ объясняется и дЪйстве которыхъ предвидится. 
Всякий, умБюций писать картины, знаетъ въ настоящее время 
ихъ вмяне. Краски эти всегда однЪ и тЪ-же въ произведеняхъ 
Рубенса; туть нфтъ никакихъ секретовъ въ истинномъ смыслЪ 
этого слова. Побочныя сочетан!я можно отмФтить. Методъ можно 
описать: онъ такъ постояненъ и ясенъ въ своемъ примфнени, 
что ученику остается лишь слЪдовать ему. Никогда испол- 
ненше не было такъ доступно пониманию, не избЪгало такъ 
ухишренйй и умолчаний, никогда художникъ не заботился меньше 
о тайнф своего искусства въ замыслВ, въ композиши, въ рас- 
краскЪ и выполнен. Единственная тайна, принадлежашая ему, 
никому не открытая, даже самымъ проницательнымъ изсвФду- 
щимъ, даже Гаспару де Крайеру, даже Тюрдансу, даже Ванъ 
Дейку— невЪсома и неуловима, представляетъ еобою нфкоторый 
неразложимый атомъ, то, что мы называемь вдохновенемъ, бла- 
годатью, даромъ, то, что въ дЬаЪ искусства составаяетъ все. 

Вотъ что нужно раньше Всего. ибнять, говоря о Рубенс5. 
ЧеловЪкъ, посвященный въ/тёхнику или чуждый ей, если только 
онъ не понимаетъ значешя «дара» въ произведени искусства, 
откровеня, вдохвовешя; фантази, въ разныхъ формахъ ихъ 
выражения, не способенъ ощутить всю тонкую сушность вещей. 
Такому человфку я посовфтовалъ-бы никогда не касаться ни 
Рубенса, ни многихъ другихъ мастеровъ живописи. 

Не стану описывать створокъ триптиха, несмотря на ихъ 
великолЬше. Въ нихъ выразилась не только лучшая эпоха его 
творчества, но и лучшая его манера, коричнево - серебристая: 
послЪднее слово богатства его дарованй. Тамъ есть св. 1оаннъ 
Р№дкаго достоинства и Иродада въ темно -сФрой одеждЪ съ 
красными рукавами, являющаяся воплощенемъ его вфчно-жен- 
ственнаго. 

«Чудесный Уловъ»— прекрасная картина, но не изъ луч- 
шихъ, какъ говорятъ въ МехельнЪ, въ квартал собора Богоматери. 
Настоятель церкви св. юанна согласился-бы со мной и былъ-бы 
правъ. Эта картина только-что реставрирована. Сейчасъ она 
стоить на полу школьнаго зала, прислоненная къ бЪлой стВнЪ, 
подъ стекляннымъ потолкомъ, утопая въ свФту, безъ рамы, во 
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всемъ неистовствЪ, силЪ и чистотЪ ея перваго дня. Но боле 
внимательное изучене картины будетъь не въ ея пользу. Я 
не сказалъ-бы, что она груба,—техника возвышаеть нЪсколько 
ея стиль. Я сказалъ-бы, что она матерйальна, если-бы это слово 
могло выразить то, что я тутъ разумЪю. Конструкшя ея удачна, 
остроумна, но носитъ характеръ нЪкоторой узости и вульгар- 
ности. Въ ней недостаеть того, что вообше безошибочно удается 
Рубенсу, когда онъ касается обыденнаго: какой-то ноты, граши, 
нфжности, чего-то вродЪ прелестной улыбки, ради которой 
прощается грубость черть. Христосъ, помфщенный справа, въ 
видЪ кулисы, какъ аксессуаръ на картинЪ, изображающей улойъ, 
незначителень и жестомъ, и лицомъ. Плацуь его, некраси- 
ваго краснаго ивЪта, жестко выдФаяется на голубомъ небЪ, 
сильно испорченномъ, мнЪ кажется, позднЪйшими исправае- 
нями. Св. Петръ, взятый нЪсколько небрежно, но въ чудес- 
ныхъ винно-красныхъ тонахъ, единственное евангельское лицо, 
если только можно думать объ Евангелии передъ этой картиной, 
предназначенной для рыбныхъ торговцевь и съ нихъ-же са- 
михъ и написанной. По крайней мЪрЪ, онъ хорошо и правильно 
выражаеть то,, что могъ-бы сказать Христу безыскусственный 
старешъ его сосломя при такихъ странныхъ обстоятельствахъ. 
Онъ прижимаеть къ своей красноватой, шероховатой груди 
синюю матросскую шапку, и не Рубенсу, конечно, ошибиться 
въ, правдивомъ изображени подобнаго жеста. Что-же касается 
двухъ голыхъ торсовъ, изъ которыхъ одинъ наклоненъ къ зри- 
телю, а другой обращенъ вглубь, но оба подставляють взору 
плечи, —они прославлены среди лучшихъ «академическихъ» ве- 
щей Рубенса за ту свободную и увЪренную манеру, съ какою, 
безъ сомнфышя, въ нЪсколько часовъ, сразу, ихъ набросалъ 
художникъ. Мазки мощные, свфтлые, ровные, обильные, не 
слишкомъ жидюе, не слишкомъ плотные, не слишкомъ разра- 
ботанные анатомически, не слишкомъ напышенные. ;то—1ор- 
дансъ, но безупречный, безъ чрезмфрной красноты мяса, безъ 
отевЪтовъ. По умфнйо видЪть тЪло, а не сырое мясо, это луч- 
ший урокъ, какой могъ-бы дать 1ордансу его великй другъ. 
Рыбакъ съ скандинавской головой, съ развфвающейся бородой, 
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съ золотистыми волосами, съ ясными глазами на пылающемъ 
лиц, въ высокихъ сапогахъ, въ простой матросской блуз— 
поразителенъ. И какъ обыкновенно бываеть на картинахъ Ру- 
бенса, гдЪ ярко-красный цвфтъ производить успокаивающее 
впечатлЬне, огневое лицо это, смягчающее все остальное, дЪй- 
ствуетъь на сЪтчатую оболочку глаза и располагаеть его видть 
оттЪнокъ зеленаго въ сосфднихъ краскахъ. Обратите вниман!е 
среди побочныхъ фигуръ на большого парня, юнгу, стояшаго 
на второй лодкЪ, тянушаго весло и одЪтаго кое-какъ въ старые 
штаны, фиолетовый, слишкомъ короткй жилетъ, разстегнутый и 
открытый на голомъ животЪ. 

Фигуры жирны, красны, загорЪлы, съ кожей, изборож- 
денной и какъ-бы дубленой острыми вЪтрами моря..Морскя 
соли разъЪли все, что обнажено, оживили кровьзиропитали кожу, 
разлули вены, покрыли краснотою бЪлое лВло Словно все вы- 
пачкали киноварью. Все это грубо, очно, взято тамъ, гдЪ 
слЪдовало. Все рто видфлъ на набережныхь Шельды чело- 
вЪкъ, рЬзко и вВрно различающий какъ цвЪта, такъ и формы, 
уважаюций природную правду за ея выразительность, грубо 
передающий грубыя. веши, безподобно знаюций свое дЪло и 
ничего не бояцийся. 

ПоистинЪ' поразительно въ этой картин то, что художникъ 
какъ-бы посвящаетъь насъ во всЪ свои тайны, а въ результатВ 
поражаеть, какъ если-бы не открылъ ни одной изъ нихъ. Это 
я могь замЪтить благодаря н`которымъ обстоятельствамъ, поз- 
волившимъ мнЪ изучить картину вблизи и понять работу мастера 
такъ-же ясно, какъ если-бы Рубенсъ выполнялъ ее передо мною. 
Я уже указываль на это раньше, чЪмъ нашель здЪсь новое 
подтвержденге. 

Трудно понять не самую технику работы, а степень со- 
вершенства, достигнутаго имъ благодаря ей. Средства просты, 
методъ рлементаренъ. ;то— прекрасный гладюй панно въ чи- 
стыхъ и свЪтлыхъ тонахъ, по которому прошла удивительно 
быстрая, ловкая, чуткая и сдержанная кисть. Стремительную 
страстность, какой ишуть обыкновенно у Рубенса, слЪдуетъ 
отнести къ типу его ошущен!й, а не къ безпорядочности письма. 
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Кисть его настолько-же спокойна, насколько пылка душа и по- 
рывистъ умъ. Въ подобной организаши точное соотвфтстве и 
быстрое взаимодЬйстве между зрЫнемъ, чувствомъ и рукой, 
совершенное повиновене ихъ другъ другу таковы, что причуды 
ума можно здФсь принять за судороги кисти. Ничто такъ не 
обманчиво, какъ эта кажушаяся лихорадочность, управляемая 
глубокимъ разсчетомъ и пользующаяся механизмомъ, выдержи- 
вающимъ любое испытане. То-же замЪтно и въ зрительныхъ 
восприятяхъ, а, слФдовавательно, и въ выборЪ красокъ. Краски 
эти въ равной мЪрЪ просты и даютъ ошущене чрезвычай- 
ной сложности только благодаря эффектамъ, извлекаемымъ изъ 
нихъ художникомъ, благодаря той роли, какую онъ заета- 
вляетъ ихъ играть. Величайшая ограниченность въ / количеств 
первоначальныхъ цвфтовъ. Ничто не разсчитано такъ точно, 
какъ способъ противоположеня ихъ другв. другу. Поразительно 
проста привычка оттЪнять ихъ. Но не-менфе изумителенъ по- 
лучаемый результатъ. Ни одна изъ красокъ Рубенса не является 
рЬдкой сама по себЪ. Если вы возьмете его красный ицвЪфтъ, 
то легко укажете его. формулу: онъ состоитъ изъ кармина и 
охры, мало растертыхъ и едва смЪшанныхъ. Его черный ивфтъ 
составленъ изъ блестяше черныхъ красокъ и вмфстВ съ бЪаи- 
лами даетъ „различныя комбинаши глухихъ или нфжныхъ сЪ- 
рыхъ цвЪтовъ. Сине цвЪфта случайны. Желтые—исключая 30- 
лото,’ ибредача котораго во всемъ его глухомъ и тепломъ 60- 
гатств® у него превосходна—наименфе удачны. Подобно крас- 
нымъ они служатъ двоякой или: во первыхъ— дать ярюй свЪтъ 
не только въ бФлыхъ пятнахъ, во вторыхъ— обратить на окру- 
жающее дЪйстве какого-нибудь цвЪта, измфияющаго всЪ осталь- 
ные. НапримЪръ, довести до фиюлетоваго и оживить малозна- 
чушую, печально-сЪрую краску, вполнЪ безразличную на палитрЪ. 
Но все это, можно было-бы сказать, не представляеть изъ себя 
ничего ркстраординарнаго. 

Чтобы вызвать впечатлЬн!е богатства въ громадномъ холстВ, 
въ первоначальную темную прокладку онъ вводить два-три 
яркихъ тона. Онъ даетъ сложное разложеше въ сфроватыхъ 
тонахъ при помощи блВдныхъ смфсей, всЪ промежуточные 
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оттВнки между самымъ чернымъ и бЪФлымъ. Немного окраши- 
вающихъ веществъ, и въ то-же время величайний блескъ кра- 
сокъ, поразительное великолЬше при незначительныхъ сред- 
ствахъ. Много свЪта безъ кричащихъ пятенъ, удивительная 
звучность при небольшомъ количествВ инструментовъ. Клава- 
тура, тремя четвертями которой онъ совершенно пренебрегаетъ. 
Но, когда надо, онъ пробЪгаеть ее всю, съ большими пропу- 
сками, заставляя звенЪть оба ея конца. Таковы, на смфшанномъ 
языкЪ музыки и живописи, обычные приемы этого великаго ху- 
дожника. Тотъ, кто видФлъ хоть одну изъ его картинъ, знаетъ 
ихъ всЪ. А тоть, кто видфлъ лишь однажды, какъ онъ рабо- 
таетъ, можеть быть увфренъ, что такова его работа почти’ во 
всЪ моменты его жизни. 

Всегда та-же методичность, то-же хладнокроме, тотъ-же 
равсчеть. Спокойная и полная знашя преднамЪренность го- 
сподствуетъ надъ неожиданными эффектами. Остается неяснымъ, 
откуда берется эта смФлость; ‘когда именно онъ увлекается 
и весь отдается вдохновенйю, Тогда-ли, когда онъ пишетъ 
сюжеты, полные страсти, изображаеть утрированные жесты, 
движущийся предметь, блестяций глазъ, кричаций ротъ, спу- 
танные волосы, взъерошенную бороду, хватающую руку, хле- 
шушую у берега волну, безпорядокъ въ одеждЪ, вЪтеръ, взду- 
ваюний легкя ткани, или-же, когда изображаеть взыбкость 
мутной воды, бурляшей сквозь петли сЪтей? Тогда-ли, когда 
нЪсколько метровъ холста онъ покрываеть пылающими цвЪтами, 
когда красная краска льется ифлыми потоками и все окру- 
жающее забрызгано отблесками? Или, наоборотъ, тогда, когда 
отъ одной сильной краски онъ переходитъ къ другой, столь-же 
сильной и работаетъ неопредЪленными тонами такъ, какъ если-бы 
непокорное, липкое вещество являлось въ его рукахъ наиболЪе 
податливымъ матер!аломъ? Тогда-ли, когда онъ громко кричитъ? 
Тогда-ли, когда онъ даеть ноту такой тонкости, что ее едва 
можно уловить? Жгла-ли эта живопись, бросающая зрителя 
въ жаръ, того, чьи руки создали ее текучей, непринужденной, 
естественной; здоровой и всегда дЪвственной? ГдЪ, словомъ, 
усиме въ атомъ искусствВ, съ виду столь напряженномъ, а на 
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самомъ дфлЪ являющемся задушевнымъ выражешемъ духа, чуж- 
даго какой-бы то ни было напряженности? 

Случалось-ли вамъ закрывать глаза во время исполненя 
блестящей музыкальной пьесы? Звукъ льется отовсюду. Онъ 
какъ-бы скачеть съ одного мЪета на другое и такъ-какъ, не 
взирая на совершенную стройность ансамбля, онъ полонъ стра- 
стнаго смятешя, можно подумать, что все приведено въ волне- 
не, что руки дрожатъ, что музыкальное неистовство охватило 
и инструменты, и тЪхъ, кто играеть на нихъ. Исполнители 
потрясаютъ аудиторию, и кажется невозможнымъ, чтобъ они 
сами оставались спокойными у своихъ июпитровъ. Потому м 
поражаешься, открывъ опять глаза и видя ихъ мирно сосредо- 
точенными, внимательно слЪдящими за однимъ. лишь движе- 
немъ черной палочки, которая ихъ поддерживаетъ, управляетъ 
ими и указываеть каждому то, что онъ долженъ дЪлать. Сама-же 
палочка является лишь выраженемъ болретвуюшаго ума и боль- 
шого знаня. Та-же черная палочка дирижера есть и въ твор- 
чествЪ Рубенса: она командуетъ, руководитъ, бдитъ надъ его 
работою. Непоколебимая воля, властное мастерство управляютъ 
у него послушными» инструментами, я хочу сказать—вспомога- 
тельными средствами его искусства. 

Не-вернуться-ли на мгновене вновь къ той-же картин? 
Она у меня подъ рукой. Случай рВдюй; онъ больше не пред- 
ставится мнЪ—и я имъ пользуюсь. 

Она исполнена прямо начисто въ ифломъ или, по крайней 
мЪрЪ, въ большей своей части. Это видно по легкости нЪкото- 
рыхъ тонкихъ, какъ-бы притертыхъ мазковъ, особенно, въ фи- 
гурЬ св. Петра. Это видно по прозрачности однообразнаго и 
темнаго колорита, вездЪ, гдЪ онъ покрываеть большия про- 
странства, какъ, напримЪръ, въ корабляхъ, въ мор}, во всемъ, 
что принадлежитъ къ коричневымъ, смолистымъ или зеленова- 
тымъ тонамъ картины. Это видно также по столь-же быстрой, 
хотя и боле прилежной, отдЪакЪ нФкоторыхъ частей, требую- 
щихъ густыхъ мазковъ и тщательно подготовленной работы. 
Блескъ красокъ, его свфжесть и лучистость обязаны тому-же. 
Это панно, съ бЪлымъ грунтомъ, гладкой поверхностью, даетъ 
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окраскЪ, положенной свободно и смЪло, звучность, свойствен- 
ную краскамъ, покрывающимъ поверхность свфтлую, устойчивую 
и лошеную. Боде густо наложенныя краски казались-бы гряз- 
новатыми. Боле шероховатыя поглошали-бы и отдавали -бы 
одинаковое количество свЪтлыхъ лучей, и пришлось-бы удвоить 
усимя, чтобъ получить тотъ-же свЪтовой результатъ. Наобо- 
ротъ, положенныя мене густо и рЫшительно, менфе шедро 
влитыя въ контуры, онЪ давали-бы ту эмалевую поверхность, 
которая, будучи прекрасна сама по себЪ въ нЪкоторыхъ слу- 
чаяхъ, здЪсь не соотвЪтствовала-бы ни стилю Рубенса, ни его 
духу, ни размаху его воображевя. ЗдЪсь, какъ и повсюду, в% 
совершенств соблюдено чувство мЪры. Въ обоихъ тоерсахъ, 
переданныхъ со всей полнотой разработки, какую Допускаетъ 
громадный масштабъ стЪиной картины въ изображен нагого 
тВла, замБтно лишь немного повторныхъ, одинв” на другой по- 
ложенныхъ мазковъ. Очень можеть быть, что въ длинномъ 
рядЪ дней, столь точно раздЪаенныхъ между трудомъ и отды- 
хомъ, каждый изъ ртихъ торсовъ являлся результатомъ радо- 
стной послВобЪденной работы въ одинъ премъ. Окончивъ ее, 
художникъ, довольный собою—и было чВмъ-—откладываетъ па- 
литру, велитъ осфдлать лошадь и о картинЪ больше не думаетъ. 

ТЬмъ_бодЪе, что по всему второстепенному, по частямъ, 
имфюшимь служебное значене или нам`ренно принесеннымъ 
въ жертву, въ просторахъ, гдЪ свободно течетъ воздухъ, по 
разнымъ принадлежностямъ, лодкамъ, волнамъ, сЪтямъ, рыб — 
рука художника бЪжала быстро, нигдЪ не настаивая. Повсюду— 
широюй потокъ той-же теплой коричневатой краски, темнфющей 
кверху, зеленфющей книзу. Большую яркость она прюбрЪтаетъ 
въ отблескахъ, золотится на всЪхъ освЪшенныхъ скатахъ волну, 
распространяясь внизъ отъ борта лодокъ до самой рамы. Именно 
сквозь это обильное и жидкое вещество художникъ подмфтилъ 
жизнь, свою жизнь, какъ выражаются живописцы, присущую 
каждому предмету. НЪсколько искръ, рефлексовъ, положенныхъ 
тонкой кистью—и воть море. То-же видно и въ исполнени 
отдфльныхъ частей, какъ, напримфръ, въ сЪти и ея петаяхъ, 
въ доскахъ, пробковыхъ поплавкахъ, рыбахъ, шевелящихся въ 
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тинистой водЪ и тВмъ болЪе дающихъ ошушене смоченности, 
что он отливаютъ ивфтами моря. То-же вы видите и въ испол- 
нени ногъ Христа и сапогъ огненнорыжаго матроса. Сказать, 
что именно это—послЬднее слово строгой живописи, величе- 
ственнаго стиля мысли, ошущеня и техники при изображен!и 
идеальныхъ или рпическихъ сюжетовъ; утверждать, что именно 
такъ надо писать при всфхъ обстоятельствахъ—все равно, что 
считать возможнымъ примфнене образнаго, живописнаго и лег- 
каго языка нашихъ современныхъ писателей къ выраженю 
мыслей Паскаля. Во всякомъ случаЪ, все это— подлинный языкъ 
Рубенса, его стиль, то именно, что лучше всего пригодно дая 
передачи его идей. . 

Наибольшее удивлене изслВдователя вызывает» то обстоя- 
тельство, что художникъ размышаяль мало ‚и; что-либо намЪ- 
тивъ, никогда не бросаль задуманнаго, что\изЪ любого «перваго 
понавшагося» сюжета у него создавалаеь картина. Онъ мало 
искать и все-же никогда не впадаль въ заурядность. Наконецъ, 
удивляешься тому, что при помощи простыхъ средствъ онъ до- 
стигаль изумительныхь эффектовъ. Его знане палитры необы- 
чайно. Такова-же и, тонкость, съ какою онъ чувствуеть ея 
отдЪльныя краски. А качество, котораго нельзя было предполо- 
жить въ РубенсЪ, помогаеть всфмъ его особенностямъ: это— 
чувство. мры и, я сказалъ-бы, сдержанность во внфшней ма- 
нерв ваадЪть кистью. 

Многое забывають въ наше время. Отрицаютъ то, что 
тщетно хотВли-бы уничтожить. Я не знаю, откуда наша со- 
временная школа прюбрЪфла вкусъ къ густымъ краскамъ, лю- 
бовь къ тяжелымъ мазкамъ, въ глазахъ нфкоторыхъ составляю- 
щимъ главное достоинство произведенй живописи. Нигд} я не 
видфль примфровъ такой живописи съ настоящей авторитет- 
ностью, исключая представителей чисто внфшняго мастерства 
въ эпохи явнаго декаданса, а также Рембрандта. Повидимому и 
онъ не могъ вполнф освободиться отъ подобныхъ преемовъ, 
если не считать отдфльныхъ случаевъ. Во Фландри они, къ 
счастью, неизвфстны, а что касается Рубенса, признаннаго ма- 
стера восторженныхь порывовъ, то въ картинахъ его, самыхъ 
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яростныхъ по манерЪ, краски наложены наименЪе тяжело. Не 
говорю, что онъ систематически облегчаль свфтовыя пятна, 
какъ это дЪлали до середины ХУТв., и что сильные тона онъ, 
наоборотъ, сгущалъ. Этотъ методъ, изысканно прекрасный въ 
своемъ первоначальномъ назначени, претерилъ съ тЬхъ поръ 
всевозможныя измЪнения благодаря многообразнымъ идеямъ и 
потребностямъ современной живописи. Однако, если Рубенсъ да- 
лекъ оть метода чисто архаическаго, то онъ еше боле далекъ 
оть премовъ, излюбленныхь со времени Жерико — беру не- 
давнй примЪфръ умершаго знаменитаго мастера. Кисть сколь- 
зитъ, но не тонетъ въ краскЪ. Никогда она не увалекаетъ“за 
собою тягучей массы, скопляющейся на выдающихся мЪ- 
стахъ предметовъ, при чемъ послЪдне кажутся боле, рельеф- 
ными только потому, что само полотно становится выпук- 
лымъ. Рубенсъ не наваливаетъь красокъ,ла ‘иишетъ ими. Онъ 
ласкаеть холстъ, скользитъ, едва нажимаеть. Отъ огром- 
ныхъ, ровно закрашенныхъ пространствъ онъ переходитъ къ 
нфжнымъ штрихамъ и всегда, соблюдаеть ту мЪфру плотности 
или легкости, широты. размаха или тонкости, которая подобаеть 
трактуемой темЪ. Расточительность или сдержанность его маз- 
ковъ зависятъ, такимъ образомъ, отъ данной надобности. А 
тяжесть или. необыкновенная легкость его кисти являются лишь 
средствомъ выразить наиболЪе точно то, что должно или не 
должно быть подчеркнуто. 

Теперь, когда различныя направлешя дфлять между собою 
нФкогда единую французскую школу, и когда въ дЪйствитель- 
ности имфются только боле или менфе предприимчивые та- 
ланты безъ опредфленныхъ доктринъ, иЪнность хорошаго или 
дурного исполненя въ живописи очень мало принимается въ 
разсчеть. Множество тонкихъ вопросовъ заставляеть забыть 
необходимые элементы выражен. Когда вы смотрите на нЪ- 
которыя современныя картины, дЪйствительное значене кото- 
рыхъ, въ качеств опыта, гораздо шире, чфмъ рто думаютъ, 
вы не можете не замЪтить, что сноровка руки потеряла зна- 
чеше среди внЪшнихъ средствъ творческаго ума. Тотъ; кто 
работаеть по новфйшей метод, наполняеть форму какимъ- 
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нибудь цвфтомъ. Средство, которымъ онъ при этомъ пользуется, 
для него безразлично. Техника работы не имфетъ никакого 
значеня,—былъ-бы только полученъ опредФленный результатъ. 
Ошибочно при этомъ думаютъ, что мысль можеть быть одина- 
ково выражена всякими средствами. На рту именно нелЪпость 
давнымъ давно отвфтили своей выразительной техникой та- 
лантливые, чутюме художники Фландрии и Голланди. Противъ 
нея-же протестуеть и Рубенсъ съ такимъ авторитетомъ, что 
слВдовало-бы выслушать его съ полной серьезностью. Лишите 
картины Рубенса, въ частности ту, которую я изучаю, остро- 
ум!я, разнообрамя и умЪстности каждаго мазка, и вы отни- 
мете у нея значительность выраженя, необходимые штрихи, 
выразительныя черты. Вы отнимете у нея единственный эле- 
ментъ, одухотворяюций у него пестроту представленнаго мате- 
раальнаго ма и преображаюций то, что ееть въ немъ безобраз- 
наго. Вы уничтожите чуткость и, восходя отъ дЪйстыя къ 
причинЪ, убъете жизнь произведеня и сдЪлаете изъ него кар- 
тину безъ души. Съ каждымъ мазкомъ исчезаетъ та или иная 
черта самого художника. 

Строгость, этого принципа такова, что среди произве- 
дей извфстнаго рода нЪтъ прочувствованной работы, кото- 
рая не _была-бы въ то-же время и хорошо написанной, а 
всякое произведене, исполненное удачно или блестяще, тЬмъ 
самымъ уже показываетъ свою связь съ глубокимъ ошушенемъ 
художника. Рубенсь имЪль на этоть счеть мнфыйя, которыя 
слВдуетъ понять всякому, кто когда-либо считать ниже своего 
достоинства думать о согласованной съ дфломъ техникЪ работы. 
Въ ртомъ огромномъ аппаратЪ искусства, грубомъ на видъ и 
свободномъ въ дЪйстыи, ифтъ ни одной частности, существен- 
ной или несущественной, которая не исходила-бы изъ чувства 
и не была-бы мгновенно передана удачнымъ мазкомъ. Если-бы 
исполнене не было такъ быстро, оно не посиЪвало-бы’ за 
мыслью. Если-бы импровизашя не была такъ внезанна, то 
изображенная на полотнВ жизнь потеряла-бы отъ этого. Если- 
бы работа была болЪе нерфшительна или менЪфе уловима, 
произведене стало-бы безличнымъ, тяжеловЪснымъ и мене 
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одухотвореннымъ. Обратите вниман!е на это несравненное искус- 
ство, на беззаботную ловкость, съ какою художникъ владфетъ 
неблагодарнымъ матераломъ и непокорными средствами испол- 
нен!я, на красивое движене кистью, на изяшную манеру во- 
дить ею по свободной поверхности, на искры, вырываюцияся 
снопами. Все это волшебство техники, у другихъ великихъ 
мастеровъ вырождающееся въ манерность, въ аффекташю или 
въ посредственное остроуме, у него, повторяю, является только 
изощренной восприимчивостью удивительно здороваго глаза. Тутъ 
сказывается чудесно покорная духу рука, а, главнымъ образомъ, 
счастливая, довЪрчивая и великая душа, открытая рЬшительно 
всему. Знаю, что въ ряду его безчисленныхъ произведенйй вамъ 
не удастся найти ни одного вполнЪ совершеннаго. Но-я утвер- 
ждаю также, что даже въ причудахъ и недостаткахъ, даже въ 
томъ, что я чуть было не рЬшился назвать «фатовствомъ» бла- 
городнаго ума, нельзя не почувствовать_отраженя неоспоримаго 
величия. И внфшнй признакъ Этого величйя, какимъ запечатаЪна 
мысль въ послЬдый моментъ творчества, является прямымъ соз- 
данемъ его кисти. 

То, что я сказаль-во многихъ длинныхъ фразахъ, слиш- 
комъ часто прибфгая къ спешальному неизбЪжному жаргону, 
могло-бы найти себЪ, конечно, другое, болЪе подходящее мЪсто. 
Не, думайте, что картина, меня интересующая, должна быть 
признана совершеннфйшимъ воплощенемъ достоинствъ худож- 
ника. Ничуть не бывало. Рубенсъ и лучше постигалъ, и лучше 
наблюдаль, и гораздо лучше писалъ. Но исполнеше его, не- 
ровное по своимъ результатамъ, не разнообразится въ прин- 
ции, и наблюденя по поводу одной, хотя-бы и обыкно- 
венной, картины могуть быть съ большимъ успФхомъ при- 
мЪнены и къ тому, что онъ вообще даль лучшаго въ своемъ 
искусств$. 
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Рубенсъ въ АнтверпенЪ. 


И ные говорятъ просто: «Антвериенъ», но очень многе гово- 
рять: «родина Рубенса». И такое выраженге точно опред?- 
ляеть все, что составляеть очарован е этого мЪста: „большой 
городъ, связанная съ нимъ великая личнаясудьба, славная 
школа, знаменитыя картины. Все это ‘имфеть самодовлВю- 
щее значеше, но воображене оживляется еше больше, когда 
посреди Р1асе Усе вы замфчаете статую Рубенса, а дальшеы— 
старую базилику, гдЪ хранятся триптихи, такъ сказать, ее освя- 
тивише. Этотъ памятникъ-—не шедевръ. Но это Рубенсъ у себя 
дома. ЗдЪсь, въ 0бразЪ художника, окруженнаго одними только 
символами живописца, по истинЪ воплошено несравненное до- 
стоинство Фландр!и, противъ котораго никогда не поднимались 
и не поднимутся ни сомнфнйя, ни угрозы. 

Въ конц плошади виднфется соборъ Богоматери. Онъ 
обрисовывается въ длину однимъ изъ своихъ наиболВе темныхъ 
и мрачныхъ боковыхъ фасадовъ, открытымъ дождямъ. СосЪд- 
ство свЪтлыхъ и низкихъ домовъ дЪлаеть его еше болБе мрач- 
нымъ и величавымъ, размЪры его кажутся сверхъестественными 
благодаря узорчатой архитектурЪ, ржавой окраскЪ, блестящей 
голубой крыш и колоссальной башнЪ, гдЪ на камнЪ, потем- 
нЪвшемъ оть копоти пароходовъ Шельды и отъ зимнихъ тума- 
новъ, блистають золотой дискъ и стрфаки циферблата. Когда 
небо покрыто, какъ сегодня, тучами, оно сообщаетъ его ве- 
личественнымъ линямъ причудливый оттВнокъ. Представьте 
себЪ тогда какую-нибудь готическую башню, усиленную въ 
своихъ формахъ сфверной фантазмей, освЪщенную сумасшед- 
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шимъ блескомъ грозового дня и выдЪляюшуюся неправиль- 
ными пятнами на фонЪ неба чернаго или совсфмъ бЪФлаго и 
насышеннаго бурей. Невозможно создать обстановку, которая 
своеобразнфе и сильнфе подготовила-бы васъ къ созерцанию 
триптиховъ. Даже пр!Вхавь сюда изъ Мехельна и Брюсселя, 
оть «Волхвовъ» и «Голговы», уже составивь себф ясное и 
опредЪленное представленше о РубенсЪ, изучивъ его настолько, 
что чувствуете себя въ прав судить о немъ, вы, все-таки, не 
войдете въ соборъ Богоматери такъ, какъ входятъ въ музей. 
Башенные часы только-что прозвонили три раза. Цер- 
ковь пуста. Лишь пономарь нарушаетъь молчане спокойныхъ, 
открытыхъ и свфтлыхъ кораблей, какими ихъ воспроизвелъ 
Петеръ Нефъ, съ ихъ неподражаемымъ чувствомъ уединения и 
велич1я. Идеть дождь. День перемфичивый. Слабый свЪть и 
мракъ чередуются на двухъ триптихахъ, ваключенныхь въ 
узкую простую раму темнаго дерева и/прикрЪпленныхъ къ хо- 
лоднымъ, гладкимъ стЬнамъ трансептовъ. Гордое создаше ка- 
жется здЪсь еше боле неприступнымъ среди кричащаго свфта 
и мрака, какъ-бы борящихся”ва обладане имъ. НЪмецюе копи- 
ровальщики обставили ‘мольбертами «Снят со креста». Передъ 
«Распятемъ» н®ть никого. Этоть простой фактъ достаточно 
краснорфчиво выражаеть общее мнфи!е о двухъ произведен яхъ. 
Они. приводять въ восторгь безъ оговорокъ — фактъ 
рЬдюй ‘по отношению къ Рубенсу. 06Ъ картины вызываютъ 
восхишене. «Сняте со креста» покрыто громкой славой, «Рас- 
пяте»-же способно трогать скорфй пламенныхь и убЪжден- 
ныхъ друзей Рубенса. И, дЪйствительно, нфть вешей болЪе 
несходныхъ между собою, чЪмъ эти два произведешя. На- 
писанныя съ перерывомъ въ два года, навЪянныя однимъ и 
тВмъ-же стремлешемъ, они все-же таятъ въ себЪ зачатки двухъ 
различныхъ направленй. «Сняце со креста» относится къ 1612, 
«Распяте» къ 1610. Я настаиваю на датахъ, такъ-какъ онЪ 
имфють значене: Рубенсъ вернулся въ Антвериенъ и написалъ 
ихъ, если можно такъ выразиться, едва сойдя на берегъ. Его 
образоваше было закончено. Въ рто время онъ уже обладалъ 
отягчавшимъ его излишкомъ знанй, которымъ онъ хотЬль найти 
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опредЗленное примфнене. Но пришлось облегчить себя не- 
медленно. Итальянске мастера давали ему наставленя, другъ 
друга исключавиия. Бурные художники разрфшали ему много 
дерзать, а строме рекомендовали сдерживаться. 

Характеръ, природныя способности, старые и недавше уроки, 
все это вело къ раздвоентю. Сама задача требовала того, чтобы 
Рубенсъ направилъ свое прекрасное творчество въ разныя сто- 
роны. Онъ почувствоваль, что это умЪстно, схватиль эту воз- 
можность и сталъ трактовать каждый сюжетъ сообразно его духу, 
создавь о самомъ себЪ два противоположныхъ, но правиль- 
ныхъ представлешя. Онъ даетъ намъ то великолВиный примЪръ 
самообладания, то удивительныя черты одушевленя и пыла. 
Прибавьте къ глубоко личному настроеню художника сильно 
выраженное итальянское вмян!е, и вы еще лучше поймете, по- 
чему потомство такъ иЪнило эти произведения Рубенса. На нихъ 
можно уже смотрЪть, какъ на создашя-мастера. Они были пер- 
вымъ проявленемъ той эпохи его художественнаго творчества, 
когда онъ сталь главою школы. 

Я еще вернусь къ вопросу о томъ, въ какихъ направле- 
вяхъ обнаруживается Это итальянское вмяне на Рубенса, по 
какимъ признакамъ его можно распознать. Пока-же мнЪ нужно 
отмЪтить_ только наличность его, чтобы обликъ Рубенса — въ 
тоть моментъ, когда мы его разсматриваемъ—не утратилъ ни 
одной характерной черты. Нельзя сказать, чтобъ его стЪеняли 
опредЪленные каноны, которые совершенно сковали-бы другихъ. 
Наоборотъ, онъ смЪао врашается въ ихъ сферЪ, пользуется ими 
свободно, то драпируя, то обнажая ихъ—съ удивительнымъ так- 
томъ, въ зависимости отъ того, хочетъ-ли онъ показать себя 
человЪкомъ знанй, или-же новаторомъ. ТЬмъ не менЪе, что-бы 
онъ ни дЪалаль, вы чувствуете въ немъ человЪка, дышавшаго 
романскимъ воздухомъ, проведшаго годы въ стран класси- 
цизма, только-что вернувшагося на родину и не успвшаго еще 
приспособиться къ новымъ усломямъ. Что-то неуловимое по- 
стоянно напоминаеть объ его путешестви, нЪкоторый ароматъ, 
прилиниий къ его одеждамъ. НесомнЪинно, особенной благо- 
склонностью пользуется «Сняме со креста» именно благодаря 
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прекрасному благоуханню Итами. ДЪйствительно, тЪ, кто хо- 
тВль-бы видЪть Рубенса только отчасти такимъ, каковъ онъ на 
самомъ дВлЬ, и предпочитаютъ смотрЪть на него сквозь свою 
грезу, почувствуютъ въ этой картинЪ задумчивость юноши, 
пвЬть ранней зрБлости, Шломудренной, закаленной, единствен- 
ной въ своемъ родЪ. ВскорЪ онъ увянетъ. 

Описывать картину подробнЪе не стоить. НЪтъ ничего 
болЪе популярнаго, и въ смысл произведешя искусства, и въ 
смысла страницы религтознаго стиля. НЪтъ никого, кто не по- 
нималъ-бы въ настоящее время ея композиши и эффекта, ея 
огромнаго центральнаго свЪта, падающаго на темный фонъ— 
грандюзныхъь пятенъ, четко вырисовывающихся масеивныхъ 
частей. ИзвЪстно, что Рубенсъ задумаль эту картину въ Итами 
и что онъ нисколько не старался скрыть свои заимствования. 
Сцена— значительна и сурова. Она производить’впечатл Вне уже 
издали и мощно вырисовывается на (стЪнЪ: она серьезна и 
дЪлаетъ серьезнымъ зрителя. Кто вспомнить р®зню и кровь, 
которою обыкновенно залиты, картины Рубенса, его палачей, 
которые истязаютъ, жгуть и заставляютъ кричать отъ боли, 
тотъ пойметъ, что здЪеь страдаше представлено благородное и 
величаво тихое. Туть все сдержано, сжато, лаконично, какъ на 
страницахъ священнаго писания. 

Ни искривленныхъ тВлъ, ни криковъ, ни мукъ, ни лиш- 
вихъ”слезъ. Быть можеть только Богоматерь не сдержала ры- 
дан!я. НепомЪрная скорбь ея выражена неутВшнымъ жестомъ, 
заплаканнымъ лицомъ и красными глазами. Христосъ — одна 
‘изъ наиболЪе прекрасныхъ фигуръ, какую когда-либо Рубенсъ 
нашель для изображеня Бога. Въ немъ неуловимо гибкое, 
утонченное изящество, передающее мягкость тЪла и изыскан- 
ность, свойственную прекрасному академическому этюду. Чувство 
мфры— тонко. Вкусъ— совершененъ. Рисунокъ не уступаетъ по 
сил чувству. 

Большого, неустойчиваго тВла съ маленькой, худой и тонкой 
головой, упавшей на бокъ, посинфвшаго и почти прозрачнаго въ 
своей блВдности, не обезображеннаго и не искаженнаго смертью, 
нельзя забыть. Всякое выражеше скорби исчезло съ него. 
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Въ блаженномъ забытьЪ оно принимаетъь таинственную пре- 
лесть кончины праведниковъ и удаляется на временный покой. 
Обратите особенное внимане на то, какъ оно тяжело и какъ 
осторожно его поддерживаютъ, какъ безсильно изогнуто оно, 
покрытое длиннымъ саваномъ, съ какой любовью и тоской 
принимаютъ его къ себЪ на руки женшины. Есть-ли что- 
нибудь болЪе трогательное? Одна изъ ногъ Христа, проколотая 
и слегка посинфвшая, прикасается къ обнаженному плечу Маг- 
далины. Не опирается, а лишь скользить по нему. Соприкосно- 
вене неуловимо. Оно скорЪе угадывается, чЪмъ ясно видно. 
Было-бы профанашей подчеркнуть его, было-бы жестоко йе 
заставить повфрить въ него. Вся тайная чувственность Рубенса 
въ этомъ неуловимомъ соприкосновени, многозначительномъ, 
сдержанномъ и нЪжномъ. 

ГрЬшница прелестна. Это безспорно лучшая часть картины, 
наиболЪе тонкая и индивидуальная, одно изъ совершеннЪй- 
шихъ созданий Рубенса за время его карьеры, столь плодовитой 
въ творчествЪ женскихъ типовъ. Чудесная фигура окружена 
легендой. Могла-ли. она не имфть ея, если само ея совершен- 
ство стало легендарвымъ? Весьма вЪроятно, что красивая дЪ- 
вушка, съ черными глазами, съ твердымъ взгаядомъ, чистымъ 
профилемь—портреть Изабеллы Брандтъ, на которой онъ же- 
нилея ва’два года передъ тЪмъ. Быть можетъ, она-же служила 
ему во время беременности моделью для Богоматери на одной 
изъ створокъ «У1Цайоп». Однако, глядя на ея полную фигуру, 
на ея пепельные волосы, округлыя формы, невольно думаешь о 
блестящей, очаровательной красавиц Еленф Фурманъ, на ко- 
торой онъ женился двадцать лЬтъ спустя. 

Съ ранняго возраста и до самой смерти въ сердиЪ Ру- 
бенса жиль опредфленный типъ красоты. Идеаль этотъ запол- 
ниль его страстную и неизмфино постоянную фантазю. Онъ 
наслаждается имъ, обогашаетъь его и завершаетъ. Онъ пре- 
слЪдоваль его въ обоихъ своихъ бракахъ, какъ не переставаль 
повторять во всфхъ своихъ произведен!яхъ. Было всегда нЪчто 
похожее и на Изабеллу, и на Елену въ женскихъ типахъ, пи- 
санныхъ имъ съ одной изъ нихъ. Въ первую Рубенсъ словно 
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вложиль предвосхишенную черту второй. Во вторую онъ все- 
лиль какъ-бы неизгладимое воспоминане о первой. Въ эпоху, 
о которой мы говоримъ, онъ любитъ одну изъ нихъ и вдохно- 
вляется ею. Другая еше не родилась, но все-же онъ ее уга- 
дываетъ. Будушее смЪшивается съ настоящимъ, реальное съ 
идеальнымъ. Каждый возникиий образъ имфетъ свою двойную 
форму. Эта форма не только превосходна, но въ ней не забыта 
ни одна черта. И кажется порой, что закрфиляя эту форму съ 
первыхъ-же дней своего служеня искусству, Рубенсъ хотЪль, 
чтобы ее никогда не забыли ни онъ самъ, ни тТЪ, кто ее 
`увидитъ. 

Впрочемъ, это— единственная свфтская черта, украсивная 
суровую, немного иноческую картину, вполн® евангельскую по 
своему характеру, если разумЪфть подъ этим” значительность 
воплошенныхъ въ ней чувствь и движенй три тЬхъ стЪене- 
няхъ, какимъ подчиниль себя художникъ. Тутъ добрая часть 
его осторожности, очевидно, зависить столько-же отъ итальян- 
ской школы, сколько отъ точки, зрфнйя на сюжеть произведения. 

Несмотря на пятна евта и на необыкновенную бЪлизну 
савана, полотно кажется мрачнымъ. Несмотря на рельефы, 
живопись кажется плоскою. Это—картина съ темноватымъ фо- 
номъ, на. которомъ положены широюя, сильныя, совершенно 
неоттВненныя свЪтовыя пятна. Колорить не очень богатъ. Онъ 
напряженъ, выдержан, точно разсчитанъ на впечатаВн!е издали. 
Онъ какъ-бы «строитъ» картину, окружаеть ее рамой, подчер- 
киваеть силу и слабость, но нигдЪ не стремится ничего при- 
красить. Онъ слагается изъ почти чернаго зеленаго ивЪта, изъ 
абсолютно чернаго, изъ немного глухого краснаго и изъ бЪлаго. 
Эти четыре ивфта положены одинъ возлЪ другого такъ-же сво- 
бодно, какъ могутъ быть положены четыре краски такой силы. 
И то, что они находятся рядомъ, нисколько имъ не вредитъ. На 
обширномъ бФломъ фонЪ трупъ Христа вырисованъ тонкими и 
гибкими линями. Онъ выступаетъ на картинЪ силой собственнаго 
рельефа, безъ ивЪтовыхъ оттЪненй, а лишь едва уловимыми 
колебанями тона. Никакихъ лоснящихся свЪтовъ, никакого пе- 
рерыва въ болЪе освЪщенныхъ мЪстахъ, почти ни одной детали 
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въ темной части картины. Все рто поразительно по размаху и 
строгости. Переходы на контурахъ почти незамЪтны, свЪто- 
тфни сужены, кром фигуры Христа, гдЪ просвфчиваеть 
первоначальная прокладка ультрамариномъ, что даетъ теперь 
ненужныя пятна. Картина гладка, плотна, краска наложена 
легко, но осторожно. На томъ разстояни, на какомъ мы изслВ- 
дуемъ ее, техника исчезаетъ, но легко разгадать, что она пре- 
восходна. Картина выполнена съ удивительной увфренностью 
человфкомъ. искушеннымъ въ лучшихъ традишяхъ. Онъ слВ- 
дуетъ имъ, приспособляется къ нимъ и стремится работать хо- 
рошо. Рубенсъ отдается воспоминан!ямъ, занимается самона- 
блюденемъ, учится умфренности, умЪло владетъ своими ‘силами, 
подчиняеть ихъ себф и пользуется ими лишь на половину. 

Несмотря на сдержанность, произведенте это особенно ори- 
гинально, привлекательно и сильно. Ванъ Дейкъ заимствуетъ 
изъ него впослВдстыи свои лучиия редигозныя вдохновения. 
Филипиъь де Шампань, —боюсь-подражаетъь ему лишь въ его 
слабыхъ частяхъ`и создаеть”изъ этого свой французскй стиль. 
Вентусъ, разумЪется, долженъ быль рукоплескать. Но что могъ 
подумать о немъ Ванъ Нортъ? Тордансъ, очевидно, выжидаль 
момента, когда его товарищь по мастерской опредлится вполнЪ, 
чтобы затВмъ послЬдовать за нимъ по новому пути. 

Одна изъ створокъ, именно «Посфшене Богоматери св. Ели- 
заветой»—восхитительна во всфхъ отношеняхъ. Трудно найти 
что-либо болЪе строгое, боле очаровательное, болЪе скромное, 
болЪе богатое, болЪе живописное и болБе благородно интим- 
ное. Никогда Фландрйя не вкладывала въ творчество столько 
благодуния, изящества и естественности, маскируясь итальян- 
скимъ стилемъ. Тишанъ даль гамму, подсказать немного тона. 
Онъ окрасилъ архитектурныя части въ темно каштановый цвЪгь, 
внушиль прекрасное сЪфрое облако, свЪтящееся на высот кар- 
низовъ. Быть можеть, онъ-же внушиль и зеленоватую лазурь; 
красиво свЪтящуюся между колоннами. Но Рубенсъ самъ нашелъ 
образъ Богоматери съ ея округлой, выгнутой тамей, съ ея ши- 
рокой фламандской шляпой, съ ея костюмомъ, въ которомъ ис- 
кусно скомбинированы красный, рыжеватый и темно - голубой 
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ивфтъ. И, конечно, онъ создаль эту руку, взлелБянную и вы- 
холенную его замысломъ, имъ нарисованную, написанную, по- 
крытую красками, прелестную, свЪтлую и нЪжную, какъ розо- 
вый цвфтокъ, руку, опирающуюся на темныя желЪзныя перила. 
Точно также ему принадлежитъ и вставленный въ картину образъ 
служанки, блондинки съ голубыми глазами. Онъ показаль только 
ея вырЪзанный у шеи корсажъ, круглую голову съ зачесанными 
назадъ волосами, руки, поднятыя вверхъ и поддерживаюция тро- 
стниковую корзину. Яваяется-ли Рубенсъ здфсь уже самимъ 
собою? Да. Достигь-ли онъ окончательнаго самоопредЪ ления? 
Не думаю. Наконешъ, создавалъ-ли онъ нфчто лучшее? Чужимъ 
методомъ—нЪтъ. Но своимъ собственнымъ—конечно, да, 

Между центральнымъ панно «Снятемъ съ креста» и «Рас- 
пятЧемъ», украшающимъ сЪверный трансептъ, разница во всемъ: 
въ точкЪ зрЬыя, въ стремленяхъ, въ обшемъ смыслБ, даже 
въ методЪ—вилоть до вмянй, различно сказавшихся въ этихъ 
двухъ произведешяхъ. Достаточно одного взгляда, чтобы убЪ- 
диться въ этомъ. Переносясь`къ моменту появленя этихъ зна- 
менательныхъ создан, понимаешь, что если одна картина удо- 
влетворила и убЪдиза, то другая скорЪй удивила, а тВмъ самымъ 
заставила видФть въ ней нЪчто гораздо болЪе новое. 

МенЪе совершенное по отсутстю необходимаго спокой- 
стыя и хоть одного столь-же ласкающаго глазъ образа, какъ 
Магдалина, «Распяте» гораздо больше говоритъ объ инишативЪ 
Рубенса, объ его порывахъ, дерзаняхъ, счастьЪ, однимъ сло- 
вомъ, о брожеши ума, охваченнаго страстью къ новаторству и 
замысламъ. Отсюда начинается широкая карьера художника. 
Возможно, что картина исполнена менфе совершенно, но она 
несомнЪнно предвЪщаеть смЪлаго и сильнаго мастера, при 
томъ по новому оригинальнаго. Рисунокъ боле напряженъ, 
менфе выдержанъ, форма — болЪе необузданна, лфика менЪе 
проста, болЪе вычурна. Но въ колоритЬ уже чувствуется глу- 
боюй зной и звучность, которые будутъ великими средствами 
Рубенса, когда онъ предпочтетъ лучистость красокъ ихъ яркости. 
Предположите краску болЪе пламенной, контуръ менфе жесткимъ, 
откиньте крупинку итальянской напряженности, являющейся 
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здЪсь лишь чФмъ-то вродЪ умыя жить и осанки, усвоенной 
во время путешествя. Обратите внимане на то, что присуше 
самому художнику, на молодость, пылъ, убфждения уже зрЪлыя, 
и вы будете имфть передъ собою почти всего Рубенса вели- 
кихъ дней его творчества, т. е. первое и послЬднее создане 
его огненной и стремительной манеры. МалЬйшей несдержан- 
ности было-бы достаточно, чтобы изъ относительно суровой 
картины сдФлать одну изъ наиболЪе бурныхъ, какую онъ когда- 
либо написалъ. А такая, какая она есть, съ тонами темнаго ян- 
таря, съ рЬзкими тЪнями, съ немного заглушенными раскатами 
грозовыхъ гармонй, она все еше принадлежить къ числу тВхь, 
гдЪ страсть вспыхиваеть съ особенною яркостью, потому-что 
она сдерживается мужественными усимями и до послЪдней край- 
ности стремится не допустить никакого умаленя своей мощи. 

Эта картина написана не въ один. прЕ6мъ и задумана 
на очень смфломъ рисункЪ. Въ запутанности формъ, сгорблен- 
ныхъ тЬль, воздфтыхъ рукъ, повторяющихся кривыхъ очертанйй, 
строгихъ линй, она сохранила до послЪдняго момента работы 
мгновенный характеръ. наброска, въ нЪсколько секундъ отразив- 
шаго глубокое чуветво художника. Первоначальная концепшя, 
расположеше, эффектъ, жесты, физюноми, прихотливость пя- 
тенъ, техника, все кажется вылившимся сразу изъ неодолимаго 
вдохновения, свтлаго и быстраго. Трактовка этой неожиданной 
страницы его творчества отличается особенною настойчивостью. 
Теперь, какъ и въ 1610, можно расходиться во мнфыяхъ на 
это произведене, вполнЪ индивидуальное, если не по манерЪ, 
то по духу. Но вопросъ, вфроятно, обсуждавиийся при жизни 
художника, продолжаетъ быть открытымъ и до сихъ поръ: когда, 
изучая Фландрию или историю ея искусства, мы имфемъ передъ 
собою настояшаго Рубенса — тогда-ли, когда онъ еше не сталь 
самимъ собою, или тогда, когда онъ уже сдЪлался разъ навсегда 
лЪмъ, чЬмъ быль? 

«Распяте» и «Снят! со креста»—два момента драмы Гол- 
говы, прологь которой мы видЪли въ могучей брюссель- 
ской картинЪ. На томъ разстояни, на какомъ 0бЪ картины 
помфшены другъ отъ друга, зам фчаешь въ нихъ основныя 
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пятна, схватываешь  господствуюций въ нихъ ивфтъ, какой-то 
шумъ. Этого достаточно, чтобъ въ общихъ чертахъ дать по- 
нять живописное впечатаВне и смысль картинъ. 

Тутъ, въ «Сняти со Креста», мы присутствуемъ уже при 
развязкЪ, и я вамъ говориль, съ какой торжественной сдер- 
жанностью она изображена. Свершилось. Ночь. Шо крайней 
мЪрЪ горизонтъ теменъ, какъ свинецъ. ВсЪ молчатъ, плачутъ, 
съ трогательной заботой собираютъ священные останки. Едва- 
едва обмфниваются отдФльными словами, какя говорятъ без- 
звучно, однфми губами, по смерти дорогого человЪка. Тутъ-же 
мать и друзья. И среди нихъ, на первомъ планЪ, самая любя- 
щая и самая слабая изъ женщинъ. Въ ея хрупкости, прелести 
и раскаяни воплотились грфхи земли, прошенные, ‘очишенные 
и нынф искупленные. Эти живыя человЪческя фигуры такъ 
сильно контрастируютъ тутъ съ блЬдностью. смерти. Чувствуется 
какая-то прелесть въ самой смерти./ Христосъ словно пре- 
красный срЪзанный ивЪтокъ. Какъ не слышитъ онъ тЪхъ, кто 
каянеть его, такъ пересталь-онъ слышать и тЪхъ, кто плачетъ 
по немъ. Ни людямъ, ни времени, ни гнЪву, ни сожалЪн!ю онъ 
больше не принадлежить. Онъ внЪ ихъ, онъ внЪ самой смерти. 

Въ «Распятш» ничего похожаго. Сострадаве, любовь, 
миръ, друзья -— далеко. На лЪвой створкЪ художникъ сочеталъ 
проявляешя душевной скорби въ одну сильно взволнованную 
групиу оплакивающихъ и отчаявшихся людей. На правой створкЪ 
представяены два конныхъ воина—въ нихъ нфть милосердия. 
Въ центр —крики, богохульства, оскорбления, топотъ. Палачи 
съ лицами мясниковъ, съ зв.рскими движенями, ставятъ висЪ- 
лицу и стремятся сдФлать это по отвфсу картины. Руки сжи- 
маются, веревки натягиваются, крестъ качается и дошелъ пока 
тишь до половины пути. Смерть неизбЪжна. Человфкъ съ 
пригвожденными руками и ногами страдаеть, умираетъ, про- 
щаеть. Отъ всего его существа уже не осталось ничего, что 
было-бы свободно. что принадлежало-бы ему. Немилосердная 
судьба овладЪла тЪаомъ, душа ушла оть него. Это видно по 
закатившемуся взгляду. Покинувъ землю, онъ ищеть иныхъ 
опоръ и устремляется прямо въ небо. Все, что можетъ вложить 
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въ бфшенство убйства и въ посишность злодфяня человЪче- 
ское неистовство, художникъ выразиль съ мастерствомъ. Онъ 
знаеть гнфвъ и знаеть, какъ ‘передавать страсти дикаго звЪря. 
Еше бдльшее вниман!е вызываетъ искусство, съ какимъ худож- 
никъ написаль благодупие и прелесть смерти, принимаемой му- 
ченикомъ. 

Христосъ весь облитъ свЪтомъ. Весь свфтъ, разсЪянный по 
картинЪ, собранъ въ его фигурЪ. Въ смыс2Ъ пластики онъ ме- 
нфе нфненъ, чЪмъ Его-же фигура въ «Снят со креста». 
Итальянсый художникъ несомнЪнно исправилъ-бы стиль. Ху- 
дожникъ готическаго направления захотВлъ-бы видЪть выдаю- 
шияся кости, напряженныя мышцы, ясно означенныя еочлене- 
ня, всю структуру болЪе худошавой или хотя-бы только боле 
тонкой. Рубенсъ, какъ извЪстно, предпочиталь виолнЪ здоровыя 
формы. Это зависЪло отъ его манеры чуветвовать и еше больше 
отъ его манеры писать. Иначе онъ былъ-бы вынужденъ измЪ- 
нить большую часть своихъ формулъ. Но въ общемъ фигура 
неопнима. КромЪ Рубенса; никто не могъ-бы задумать ее та- 
кою, какая она есть,. въ этой обстановкЪ, въ приданной ей 
высокой художественности. Что-же касается прекрасной головы 
Христа, вдохновенной и страдающей, мужественной и нфжной, 
съ волосами, прилиншими къ вискамъ, съ ея скорбнымъ выра- 
женемъ, съ глазами, св\тящимися небеснымъ блескомъ,— кто 
изъ ‘мастеровъ, даже лучшей эпохи итальянской живописи, 
не быль-бы пораженъ выразительностью, достигшей своего 
предЪла? Кто изъ нихъ не призналъь-бы въ ней новаго идеала 
драматическаго изображения? 

Чистое чувство въ моменть творческой лихорадки и про- 
ясненнаго зрВыйя привело Рубенса къ предЪльной для него черт 
ВпослВдсти онъ двинется впередъ и распустится еще боле 
свободно. Благодаря своей гибкой и свободной манерБ онъ 
прюбрЬтеть большую посаФдовательность и, значить, 6бль- 
ш!й размахъ во всЪхъ частяхъ своей работы: внфшнемъ и вну- 
треннемъ рисункЪ, колоритЪ, отдЪакЪ. Онъ менЪе твердо бу- 
деть закрЪилять исчезающие контуры и чаще прибЪгать къ 
тЪнямъ, разсЪяннымъ по всей картинЪ. Онъ прюбрЪтетъ мяг- 
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кость, какой здфсь еще нЪтъ, достигнеть болЪе легкихъ оборо- 
товъ, болЪе патетическаго и индивидуальнаго языка. Но заду- 
маетъ-ли онъ что-нибудь болЪе рнергичное и отчетливое, чВмъ 
вдохновенная д1агональ, дфлящая композишю надвое, сначала 
колеблющая ее въ устойчивости, затЪмъ снова укрЗиляющая и 
направляющая дЪятельнымъ и рЬшительнымъ полетомъ высо- 
кой идеи къ вершинЪ? Найдетъ-ли онъ что-либо лучшее, чВмъ 
эти мрачныя скалы, потухшее небо, большая бЪФлая фигура, 
сяющая во мракЪ, неподвижная и въ то-же время одушеваен- 
ная? Непреодолимая сила бросила ее наискось холста, съ при- 
гвожденными руками, милосердно простертыми надъ слЬпымъ; 
невЪжественнымъ и злымъ м!ромъ. 

Если-бы можно было сомнЪФваться въ мощи удачно про- 
веденной линш, въ драматическомъ значении рисунка, наконецъ, 
если-бы недоставало примфровъ, свидтельствующихъ о мораль- 
ной красот живописной концепши, то.эта картина положила-бы 
предЪль всфмъ недоумфниямъ. 

Этой оригинальной и мужественной картиной молодой ху- 
дожникъ, отсутствовавций, въ течене десяти лЬтъ изъ Фландрии, 
возвЪстиль о свбемъь возврашени изъ Итами. Теперь узнали 
все, что онъ прюбрЪль за время своего путешествя, характеръ 
и выборъ его занят, а боле всего гуманный духъ, прони- 
кавш!Й результаты его трудовъ. Никто не усумнился въ ожи- 
дающей его судьбЪ: ни тЪ, кого поразила его живопись, какъ 
откровение, ни тЪ, кого она смутила, какъ скандалъ, и чьи уче- 
ня она ниспровергла. Ни тЪ, кто нападать на нее, ни тЪ, кого 
она убЪдила и увлекла. Съ этого дня имя Рубенса становится 
священнымъ. Но еще и теперь произведенте, составлявшее его 
дебютъ, кажется почти столь-же совершеннымъ, какъ это каза- 
10сь его современникамъ. Въ немъ чувствуется что-то совсфмъ 
особенное, вЪяве какое-то, рВдкое въ другихъ произведеняхъ 
Рубенса. Энтузасть назвалъ-бы его возвышеннымъ, и онъ не 
былъ-бы неправъ, если-бы могъ точно сказать, что подъ этимъ 
словомъ надлежить понимать. Уже по поводу Брюсселя и Ме- 
хельна я много говориль о различныхъ даровашяхъ этого 
импровизатора громаднаго размаха, вдохновене котораго есть 
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какъ-бы восторженная разсудочность. Я говорилъ объ его идеалЪ, 
столь отличномъ отъ идеала другихъ, объ ослВпительности его 
палитры, о сяющемъ свфтЪ его идей. Говориль объ убЪфждаю- 
щей силЪ его таланта, ораторской ясности, о склонности къ 
аповеозамъ, возносящимъ его высоко. Говориль о жарЪ ума, 
который дЪлаеть его широкимъ, но угрожаетъ сдФлать напы- 
щеннымъ. Все это приводитъ насъ къ еше боле полному опре- 
дЪлению. Я выражу его сейчасъ, и оно все объяснитъ. Рубенсъ 
лирикъ, самый лирический гевй изъ всЪхъ художниковъ. Бы- 
строта воображешя, интенсивность стиля, звучный, прогресси- 
руюцщий ритмъ, размахъ его, какъ-бы вертикальность его устре- 
млен!я: назовите все это лиризмомъ—и вы будете недалеки отъ 
истины. 

Среди другихъ формъ литературы есть одна, героическая, 
которую принято называть одой. Какъ извфетно, это наиболВе 
блестящая и сверкающая форма изъ всЪхъ формъ метрическаго 
языка. Въ ней никогда не можеть быть чрезмфрной ни широта 
слога, ни порывъ въ восходяшемъ движении строфъ, ни избытокъ 
свЪта на ихъ вершин. Воть слово для картинъ Рубенса. ОнЪ 
задуманы, исполнены, размЪрены, свфтлы, какъ лучшия произ- 
веденя Шиндара; «Распяте» является для меня первымъ при- 
мЪромъ въ этомъ направлени, примВромъ тЬмъ болЪе порази- 
тельнымъ, что здФсь все гармонично, что самый сюжетъ тре- 
буеть именно такого выраженя. Не рискуя впасть въ неум?- 
стную утонченность, скажу, что эта сраница чистБйшаго оду- 
шевленя, выражаясь риторически, иФликомъ написана въ воз- 
вышенномъ стил. Она такова—отъ брызжущихъ лин, ее про- 
низывающихъ, оть идеи, свЪтдлЪющшей по мЬрВ своего подъема 
къ вершинЪ, до неподражаемой головы Христа, которая, какъ 
высочайший моментъ содержания, какъ заключительная строфа 
оды, является значительнфйшей, выразительнфйшей нотой всей 


поэмы. 


Рубенеъ Музей. Антверпенъ. 


ПРИЧАЩЕН!Е СВ. ФРАНЦИСКА АССИЗСКАГО. 


Фот, х 
Враунь и ко, Дорнахь, Зльзаеъ. 


УТ. 


Антверпенсвйй Музей. 


К акъ только вы входите въ первый залъ антверпенскаго музбя, 
вы видите Рубенса. Направо висить его огромное полотно 
«Поклонене волхвовъ», написанное со свойственнымъ-ему зна- 
немь и быстротой, какъ говорятъ, въ тринадиать дней, около 
1624, т. е. въ лучшую центральную эпоху его творчества, на- 
лЪво — не мене знаменитая громадная-картина «Страстей Го- 
споднихъ», называемая иначе” «Ударъ копьемъ». Вы бросаете 
бЪглый взглядъ на стФну; находящуюся передъ вами. Уже 
издали, отовсюду, внимавше приковываеть очароване его не- 
подражаемой кисти, сильной и илВнительной, сочной и теплой. 
И куда ни взгаянете, все—Рубенсъ, Рубенсъ. Въ музей вхо- 
дятъ обыкновенно съ каталогомъ въ рукахъ. Не всегда здЪсь 
испытывають восхищенье. Но холоднымъ не остается никто 
и. никогда. 

Воспроизвожу свои замфтки. «Воахвы» — четвертая, посаЪ 
Парижа, обработка той-же темы, на этотъ разъ съ значитель- 
ными измненями. ЗдЪсь мы не видимъ такой тщательности 
и точности, какъ въ брюссельской картинЪ, такой закончен- 
ности, какъ въ мехельнской, но въ ней чувствуется большая 
смЪаость, размахъ, широта и увфренность. Съ блескомъ рти 
качества рЪдко прояваялись въ спокойныхъ произведеняхъ Ру- 
бенса. Тутъ, поистинЪ, подвигъ, тмъ боле удивительный, что 
картина исполнена съ быстротою импровизаши. Ни единаго 
промаха, ни единой рЪзкости. Широюй ясный полутонъ безъ 
яркихъ свфтовъ окутываеть склоненныя другъ къ другу фи- 
гуры, не заглушая ихъ красокъ, а, наоборотъ, умножая и разно- 
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образя живописныя иЪнности, самыя рЪдкя, менфе надуманныя 
и все-же истинныя, тонюя и ясныя. 

Наряду съ очень уродливыми типами мы видимъ благо- 
родныя лица. Африканскй волхвъ, съ квадратнымъ лицомъ, 
толстыми губами, красноватой кожей, странно горящими боль- 
шими глазами и крупнымъ тЪломъ, закутаннымъ въ мфховую 
одежду съ рукавами павлиньяго ивФта, является совершенно 
неожиданной фигурой, которой рукоплескали-бы навЪрное и 
Тинторетто, и Тишанъ, и Веронезе. НалЪво торжественно вы- 
рисовываются два колоссальныхъ всадника совсЪмъ необыкно- 
веннаго англо-фламандскаго стиля. По своимъ краскамъ. Это 
самая замфчательная часть картины въ заглушенной своей тар- 
мон чернаго, зеленовато-голубого, коричневаго. и’ бЪлаго то- 
новъ. Прибавьте къ этому силуэты нубскихъ, верблюдовожа- 
тыхъ, второстепенные персонажи, людей въ каскахъ, негровъ— 
всЪ они освЪшены обильнымъ, прозрачнымъ и естественнымъ 
отблескомъ. Паутина колеблется на-балконахъ, а совсфмъ внизу 
голова быка — легкая первая прокладка, достигнутая нЪсколь- 
кими мазками смодлистыхъ красокъ—не имфетъ значешя и не 
болЪе отдЪлана, чфмь бЪглый росчеркъ пера. Дитя прелестно. 
«Волхвы» антверпенскаго музея, — одна изъ лучшихъ живо- 
писныхъкомпозишй Рубенса. Картина эта представляеть по- 
слВднее выражене его пониман!я колорита и техническаго ма- 
стерства въ исполнен, когда образы мелькали передъ нимъ 
ясные и мгновенные, когда кисть становилась въ его рукахъ 
быстрой и тщательной и когда самъ онъ не быль слишкомъ 
разборчивъ. Эта картина—тр!умфъ вдохновешя, знания, увЪрен- 
ности въ себЪ самомъ. 

«Ударъ копьемъ»—картина несвязная, съ большими пусто- 
тами, жесткостью, съ громадными, н®сколько произвольными 
пятнами, прекрасными, какъ таковыя, но сомнительными въ сво- 
ихъ сочеташяхъ. Два слишкомъ ифльныхъ красныхъ пятна, 
плохо наложенныхъ, неприятны, ибо не согласованы. Богоматерь 
очень хороша, хотя ея поза и не нова. Христосъ незначите- 
ленъ. Св. Шоаннъ либо очень уродливъ, либо сильно попорченъ, 
либо перекрашенъ. Какъ это часто случается съ Рубенсомъ 
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и съ другими пламенными мастерами чистой живописи, лучиия 
мЪста картины тВ, которыми воображене его увлеклось слу- 
чайно. Такова выразительная голова Богоматери, таковы два 
разбойника, скрученные на крестахъ. А удачнЪе всЪхъ, пожалуй, 
солдать въ шалемЪ и черныхъ доспхахъ. Онъ спускается съ 
лЪстницы, приставленной къ кресту нераскаявшагося разбой- 
ника и оборачивается, поднявъ голову. Сочетане сфрыхъ и 
гнфдыхъ лошадей, вырфзанныхъь на фонЪ неба—великолФино. 
Въ кони концовъ мнЪ кажется, что, несмотря на отдЪльныя 
мЪста высокаго достоинства, несмотря на самый пламенный 
темпераментъ и мастерство, вездЪ дающее о себЪ знать, пройз- 
веденше все-же нецльно, какъ-бы составлено изъ отдФаьныхъ 
кусковъ. Но сами по себЪ, будучи взяты отдФльно; куски эти 
должны быть отнесены къ лучшимъ выражетямъ его твор- 
чества. — 

«Троица» со своимъ знаменитымь-Христомъ въ раккурсЪ 
является произведешемъ ранней. молодости Рубенса и написано 
до поЪздки въ Италию. Это’ красивый первый опытъ, холодный 
и четкй, гладый и несколько скудный, выписанный и безкра- 
сочный, уже намекаюций на загадки его стиля въ передачЪ 
человЪческаго | тЪла, его типовъ въ трактовкЪ лицъ, на чут- 
кость его руки. Друмя качества его кисти еще въ эмбрю- 
нальномъ состояния. Картина сильно напоминаетъ Рубенса свомъ 
рисункомъ, но ничего еще не говоритъ своей живописью о томъ, 
ЧЪмъ станетъ онъ черезъ десять лЬтъ. 

ИзвЪстный, слишкомъ извфстный, «Христосъ на соломЪ» 
ни силой, ни значительностью, ни зрЪлостью не превосходитъ 
«Троицы», хотя и относится къ позднфйшимъ годамъ творчества 
Рубенса. Картина такъ-же выписана, холодна и скудна. Чув- 
ствуется злоупотребление легкими, ходячими пр!емами, въ ко- 
торыхъ нЪтъ ничего изысканнаго, и формула которыхъ могла-бы 
быть выражена такъ: обширная, сФроватая, прозрачная первая 
прокладка, холодныя и сЪфрыя краски дая изображеня тЪла, 
много ультрамарина въ полутФняхъ, изобиме кармина въ отевЪ- 
тахъ, живопись легкая и необдуманная при сбитомъ рисункЪ. А 
Шлое расплывчато, жидко, водянисто и небрежно. Когда въ 
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быстро написанной картинф Рубенсъ не хорошъ—онъ не хо- 
рошуъь окончательно. 

Что касается «НевЪря св. Оомы» (№ 307), то я нахожу 
въ своихъ замфткахъ краткое и непочтительное замфчанте: «рто 
Рубенсъ? Какое заблужденте»! 

«Воспитане Марш» самая очаровательная декоративная фан- 
тазя, какую когда-либо можно было видть. Это маленькое 
панно, написанное для молельни или частной квартиры, скорЪе 
ласкаетъ глазъ, чфмъ говорить душ своимъ изяществомъ и не- 
выразимо сладостной нфжностью. Красивый черный и красивый 
красный тонъ, а на лазуревомъ поль, отливаюшемъь изм Ънчи< 
выми оттЬнками перламутра или серебра, два розовыхъчангела, 
словно два ицвЪтка. Удалите св. Анну и св. Тоакима, гоставьте 
только св. ДЪву съ двумя крылатыми фигурами: эти фигуры 
могли-бы спуститься съ Олимпа, какъ и“изЪъ рая. Вы увидите 
портретъ одной изъ прелестнфйшихъ женщинъ, когда-либо со- 
зданныхъ и увфковфченныхъ Рубенсомъ въ аллегорической формЪ. 
Изъ портрета этого онъ сотвориль картину для алтаря. 

Отъ «Богородицы, съ. попугаемъ» вфеть Итамей. Она на- 
поминаеть Венецию, а по живописной гаммЪ, мощи, изыскан- 
ности, внутреннему качеству красокъ, фона, по общему рисунку 
картиныу-но величин и квадратному формату холста—не слиш- 
комь строгаго Пальму. Это красивая, но почти безличная кар- 
тина. МнЪ почему-то кажется, что Ванъ Дейкъ стремился найти 
въ ней интересъ для своего вдохновения. 

Оставляю въ сторон «Св. Екатерину», большую картину 
«Христосъ на крестЪ», а также уменьшенное повтореше «Сня- 
тя со креста» изъ «Мое Оаше». Оставляю безъ вниманя даже 
еще лучшия произведешя, чтобы скорЪе перейти, съ нескрывае- 
мымъ волненемъ, къ картин, лишь наполовину знаменитой, 
но являющейся, тЪмъ не менЪе, настоящимь шедевромъ. Она 
дЪлаеть наибольшую честь гению Рубенса. Я говорю о «При- 
чащени святого Франциска Ассизскаго». 

Передъ вами умираюций человЪкъ. Духовникъ протягиваетъ 
ему Святые Дары. Монахи окружаютъ одръ, помогаютъ и под- 
держиваютъ его—такова сцена. Святой — нагъ, духовникъ— въ 
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золоченой ризЪ, слегка оттЪненной карминомъ. Оба причет- 
ника въ бЪлыхъ одЪяняхъ. Монахи—въ темныхъ коричневыхъ 
или сЪроватыхъ власяницахъ. Декорашей является темная, узкая 
архитектура, красноватый сводъ, клочокъ голубого неба. Въ 
лазуревомъ просвфтЬ, какъ разъ надъ святымъ, три летаю- 
щихъ, словно небесныя птицы, розовыхъ ангела образуютъ 
лучистый и нЪжный вфнецъ. Чрезвычайно простые элементы, 
суровыя краски, наиболЪе строгая гармоня — воть внфшнй 
видъ. При первомъ взглядЪ на картину вы замфчаете лишь 
обширный, смолистый, серьезнаго стиля хоастъ. На немъ все 
глухо— только три характерныхъ мЪста уже издали рЪзко бро- 
‘аются въ глаза: святой— мертвенной худобы, Св. Дары, къ 
которымъ онъ склоняется, и тамъ, вверху, нфжно „вырази- 
тельный треугольникъ, розовый и лазоревый лтросвтъ къ сча- 
стаивой вфчности, какъ-бы улыбка полуотверзтатося неба, столь 
здЪсь необходимая. 

Ни пышности, ни украшешй, ни бурности, ни рЪзкихъ 
движенй, ни дФланнаго изящества, ни красивыхъ одеждъ, ни 
единой приятной или ненужной случайности,—лишь монастыр- 
ская жизнь въ наиболЪе торжественный ея моментъ. Передъ 
вами человЪкъ въ агон!и, истошенный годами и святой жизнью. 
Онъ покидаетъ свое ложе праха, велить перенести себя къ 
алтарю, гдЪ хочетъ умереть, получая Св. Дары, и боится умереть 
раньше; чЪмъ они коснутся его усть. Онъ дФфлаеть усимя 
стать на колЪни, но это ему не удается. Его движенйя парали- 
зованы, холодъ послФднихъ минутъ сковаль его ноги. Руки вытя- 
нулись вовнутрь, — вЗрный признакъ скорой смерти. Видишь 
его сбоку и какъ-бы лишеннымъ равновЪсля. Онъ надломился-бы 
въ своихъ суставахъ, если-бы его не поддерживали. Въ немъ 
живетъь еще только одинъ маленьюй глазъ, влажный, свЪтлый, 
голубой, лихорадочный, стеклянный, окаймленный красными 
вЪками и расширенный экстазомъ послЪднихъ видфнй. На по- 
синфвшихъ отъ агонии устахъ блуждаетъ необыкновенная улыбка, 
свойственная только умирающимъ, изумительная улыбка правед- 
ника, который вЪритъ, надЪется, ждетъ конца, стремится къ спасе- 
ню и гаядитъ на Святые Дары. какъ глядфлъ-бы на Самого Бога, 
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Вокругъ умирающаго рыдаютъ. Рыдаютъ люди строе, 
кротюе, сосредоточенные, испытанные въ лишеняхъ. Никогда 
скорбь не была болЪе искренна и заразительна, чВмъ мужественно 
нЪжная скорбь этихъ людей большой простоты и великой вфры. 
Одни сдерживаются, друге разражаются рыданями. Среди объя- 
тыхъ глубокой печалью людей вы замЪтите и молодыхъ, тучныхъ, 
красныхъ и здоровыхъ. Они бьютъ себя кулаками въ грудь, и 
скорбь ихъ была-бы шумной, если-бы можно было ее услы- 
шать. Одинъ, сВдЪюций и лысый, съ головой испанца, съ впа- 
лыми щеками, рЪдкой бородой, тонкими усами, тихо и сдавленно 
рыдаетъ. На лицЦЪ его судорога человфка, сдерживающаго себя, 
но чьи зубы стучатъ. ВсЪ эти прекрасныя головы—портреты. 
Типъ ихъ удивителенъ по правдивости. Рисунокъ „наивный, 
умЪлый и сильный. Колорить оттФненъ,. изященъ, красивъ и 
неизмЪримо богатъь въ своей сдержанности. Нагроможденныя 
головы, скрешенныя, конвульсивно сжатыя и страстно про- 
стертыя руки, обнаженные лбы, напряженные взгляды. Люди 
красные отъ волнен!я и люди/6лЪдные и холодные, какъ старая 
слоновая кость. Два прислужника, изъ которыхъ одинъ дер- 
житъ кадило и (утираетъ глаза рукавомъ. Вся рта группа людей, 
разно потрясенныхъ, владЪющихъ собою или рыдающихъ, обра- 
зуеть кольцо около единственной головы святого и маленькаго 
бЪАбющаго полумесяца Св. Даровъ, поддерживаемаго рукой ду- 
‘ховника. Увфряю васъ, что все рто несказанно прекрасно. 

Таково моральное значене этой страницы, исключительной 
среди произведенй Рубенса въ Антвериенф и—кто знаетъ?— 
быть можетъ, во всемъ его творчествЪ. Почти боюсь профани- 
ровать ее, говоря объ ея не менфе выдающихся внфшнихъ до- 
стоинствахъ. Скажу только, что великй человЪкъ никогда не 
былъ въ большей мЪрЬ господиномъ своихъ мыслей, чувствъ и 
кисти, что никогда его концешия не была болЪе ясна и боле 
многообъемающа, что никогда понимане души челов ческой не 
было у него болЪе глубоко. Никогда художникъ не былъ боле 
благороденъ, болЪе здравъ, болЪе богатъ въ краскахъ, свобод: 
ныхъ оть всякой напыщенности, такъ тщателенъ въ рисунк® 
отдФльныхъ частей, такъ безупреченъ и изумителенъ въ испол- 
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нени. Это чудо относится къ 1619. Каюе прекрасные годы! 
НеизвЪстно, какъ долго работалъь онъ надъ картиной—быть 
можеть всего нЪФсколько дней. Но что это были за дни! Изу- 
чивъ безподобное произведеше, гдЪ Рубенсъ преображется ц}- 
ликомъ, невозможно уже смотрЬть ни на что, ни на кого, ни 
даже на самого Рубенса. Для сегодняшняго дня —довольно. 


УП. 


Портретиетъ. 


| амйн портретисть Рубенсъ? Или онъ только портре 
тисть хоропий? Изобразитель физической и моральной 
жизни, искусный, какъ въ передачЪ движения тЪлъ — жестомъ, 
такъ и переживаний душевныхъ—игрою лица; наблюдатель бы- 
стрый и точный, умъ настолько ясный, чо идеальные образы 
человфческихъь формъ ни на мгновенюе не отвлекали его отъ 
изученя внфшности вещей, художникъ живописнаго, случайно- 
стей, частностей, наконец, мастеръ универсальнфйшаго мас- 
штаба, —обладалъ-ли онъ 1Ъми способностями, которыя въ немъ 
предполагаются, а именно: исключительнымъ даромъ показывать 
человЪка въ чертахъ интимнаго сходства? 

Схватываль-ли Рубенсъ въ своихъ портретахъ сходство? Не 
думаю, чтобы можно было когда-нибудь отвфтить на ртотъ во- 
просъ утвердительно или отрицательно. Всегда ограничивались 
признанемъ универсальности его талантовъ. Казалось, что ху- 
дожникъ, который больше, чмъ кто-либо другой, использоваль 
портретъ, какъ естественную составную часть картинъ, пре- 
красно изображавший человфка живымъ, дЬйствующимь и мы- 
слящимъ, долженъ быть особенно совершеннымъ и въ ртомъ 
отношени. Вопросъ этотъ имфеть свое значеше. Онъ касается 
одной изъ характерныхъ сторонъ многообразной натуры Рубенса 
и, слВдовательно, представляеть случай для боле подробнаго 
изученя сущности его дарования. 

Если къ портретамъ, написаннымъ, чтобъ удовлетворить 
желаня своихъ современниковъ— королей, принцевъ, вельможъ, 
ученыхъ, аббатовъ, прюровъ,—прибавить еще безконечное ко- 
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личество другихъ лицъ, черты которыхъ онъ воспроизвель въ 
своихъ картинахъ, то можно было-бы сказать, что Рубенсъ 
отдаль всю свою жизнь этому дЪлу. Лучиия произведевя не- 
сомнфнно 1Ъ, гдЪ онъ больше всего удфляеть мЪста реальной 
жизни. Такова, напримЪръ, его замЪчательная картина «Св. Геор- 
гй», представляющая собою не что иное, какъ великолВинфйшее 
и аюбопытнЪйшее свидтельство, какое когда-либо оставлялъ 
художникъ о своихъ семейныхъ привязанностяхъ. Я не говорю 
уже объ его собственномъ портретЪ, который онъ постоянно 
вводиль въ свои произведешя, ни о портретахъ обфихъ женъ, 
которыми онъ такъ часто и такъ нескромно пользовался для 
своихъ картинъ. 

Эксплуатировать природу при всякомъ случаЪ, выхватывать 
людей изъ реальной жизни и вводить ихъ въ свои вымыслы—рто 
было для Рубенса привычкой, отвЪчавшейего-потребности. Это 
было одновременно и слабостью, и мощью его духа. Природа 
была его великимъ и неистошимымъ, поставцикомъ. Чего онъ въ 
ней искалъ, собственно говоря? Сюжетовъ? НЪтъ. Сюжеты давали 
ему исторйя, легенды „Евангемя, басни и всегда, до извФстной 
степени, собственная фантазя. Искалъ-ли онъ позъ, жестовъ, вы- 
ражен!й лица? Нтъ, не этого. Выраженя и жесты естественно 
исходили. изъ его творчества, изъ логики хорошо постигнутаго 
сюжета, изъ необходимости драматическаго дЪйстыя, ставшаго 
предметомь его изображешя. Онъ браль изъ природы лишь 
то, чфмъ воображеше снабжало его недостаточно, когда требо- 
валось создать фигуру живую и иЪльную съ ногь до головы, 
передать черты, отличавийяся особенною самобытностью, опре- 
дЪаенные характеры, индивидуальности и типы. Эти типы онъ 
скорЪе принималъ, чФмъ выбираль. Онъ ихъ брать такими, 
какими они яваялись вокругъ него, въ современномъ ему обще- 
ств. изъ всфхъ слоевъ и классовъ. по необходимости изъ всЪхъ 
расъ-—принцевъ, воиновъ, священниковъ, монаховъ, ремеслен- 
никовъ, кузнецовъ, перевозчиковъ, преимущественно-же людей 
тяжелаго труда. Въ его родномъ городЪ, на набережныхъ 
Шедьды, онъ могъ найти неистощимый матераль для своихъЪ 
громадныхъ полотенъ съ евангельскимъ содержашемъ. Онъ 
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остро ощущаль соотвфтстые оэтихъ безпрестанно подноси- 
мыхъ самой жизнью лицъ съ требованиями своихъ сюжетовъ. 
Но этоть переносъ дЪйствительной жизни въ композиши не 
всегда оказывался правдивымъ. Случалось, что съ натуры спи- 
санное лицо не было подходящимъ, не отвЪчало ни требова- 
нтямъ логики, ни требованямъ вкуса. Однако, любовь къ свое- 
образности одерживала верхъ надъ условностями темы, велЪ- 
ями здраваго смысла и эстетики. Рубенсъ никогда не отказы- 
вался отъ причудливости, подъ его кистью превращавшеюся въ 
блескъ ума, иногда-же въ счастливую смФлость. Именно бла- 
годаря этимъ непослЪдовательностямъ, онъ торжествовалъ надь 
самыми чуждыми для него сюжетами. Онъ вкладывахь въ нихъ 
искренность, жизнерадостность, исключительную. беззастЪичи- 
вость своихъ свободныхъ порывовъ. Произведене его почти 
всегда спасаль великолЪпный кусокъ точно списанной натуры. 

Въ этомъ смыслЬ онъ, великй изобрЪтатель, изобрЫталъ 
мало. Онъ смотрфлъ, учился у природы, копироваль или пере- 
давалъ на память съ точностью, равною непосредственному вос- 
произведению реальноети. Видъ придворной жизни, жизни бази- 
ликъ, монастырей, улицъ, рЬкъ, запечатлФвался въ его чувстви- 
тельномъ мозгу вамыми характерными своими чертами, самыми 
яркими красками, такъ-что внЪ этого отраженнаго образа ве- 
щей овъ почти ничего не создавалъ, кромф общаго плана и 
пзе еп зсёпе. Его произведен я это, такъ сказать, театръ, гдЪ 
онъ завфдуетъ порядкомъ, ставить декораши, создаетъ роли. Но 
актеровъ поставляеть сама жизнь. Насколько онъ оригиналенъ, 
положителенъ, рЫшителенъ, могучъ, когда пишеть портретъ, 
все равно съ натуры или по непосредственному воспоминанию 
о человфкЪ, настолько блЪдны лица, созданныя его вообра- 
женемъ. 

О всякомъ мужчинЪ, о всякой женщин, не стоявшей пе- 
редъ нимъ, не воспроизведенной имъ съ реальными ея чертами, 
можно сказать заранфе, что это фигуры неудачныя. Вотъ по- 
чему его евангельсме персонажи болЪе очеловЪчены, ч®мъ 
можно было-бы того желать. Воть почему его герои не на 
высот ихъ сказочной роли, его миеологическя лица нЪчто не 
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существующее ви въ реальности, ни въ мечтЬ— вЪчное про- 
тиворфч1е между яркой игрой мускуловъ, блескомъ тВлъ и без- 
смысленнымъ выраженемъ лицъ. Ясно, что все человЪческое 
его очаровываетъ, христанскя-же догмы нФсколько безпокоятъ 
его, а Олимпъ ему скученъ. Посмотрите на его большую серю 
аллегорическихъ картинъ въ ЛуврЪ. Нельзя не замфтить его не- 
рЬшительность. когда онъ пытается создать типъ, его непогр}- 
шимую увЪренность, когда онъ пользуется жизнью, и ПОНЯТЬ, 
гдЪ слабыя и сильныя стороны его творчества. Посредственныя 
и даже вовсе ничтожныя части-—это все то, что относится у него 
къ вымыслу. Лучпия мЪста картинъ— портреты. Когда на сцен 
появляется Маря Медичи — она прекрасна. «Генрихъ® ГУ»— 
шедевръ. Но никто не оспариваеть полнаго ничтбжества его 
боговъ: Меркуря, Аполлона, Сатурна, Юпитера’ или Марса. 

То-же надо сказать и объ его «Поклонент”волхвовъ»: глав- 
ные персонажи—каке-то ноли, а второстепенные— безподобны. 
Европейский волхвъ совершенно, не удается Рубенсу. Онъ изв}- 
стенъ: рто— человФкъ, стояцИй впереди или опустивнийся на 
колЪни, составляюций. радомъ съ Богоматерью центръ кар- 
тины. Напрасно одфваеть его Рубенсъ въ пурпуръ, горно- 
стай или золото. Напрасно поручаетъь ему держать кадило, по- 
давать кувшинъ или чашу. Напрасно молодить или старитъ его, 
обнажаеть его голову жреца, треплетъ его грубые волосы. На- 
прасно придаетъ волхву привфтливое или суровое выражене 
лица, глаза нфжные или хищные, какъ у стараго льва: что-бы 
онъ ни дЪлалъ, эта фигура всегда остается банальной, и ея 
единственная роль—быть покрытой одной изъ главныхъ кра- 
сокъ картины. То-же съ волхвомъ изъ Азш. Наоборотъ, зеюнъ, 
сфдоватый негръ, курносый, со скуластымъ лицомъ, весь 
синеватый, съ двумя свФтящимися эмалью точками глазъ и 
перламутромъ зубовъ, безспорно одно изъ высочайшихъ дости- 
женй наблюдательности и естественности, потому-что это пор- 
третъ и портреть безъ всякаго измфнен!я одной опредЪленной 
модели. 

Казалось, можно было-бы отсюда заключить одно, что 
по своимъ инстинктамъ, потребностямъ, по главнымъ чертамъ 
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своего дарованйя, даже по своимъ недостаткамъ—были у него 
и они,—Рубенсъ болЪе, чЪмъ кто-либо другой, быль призванъ 
писать прекрасные портреты. А между тфмъ, рто невЪрно. 
Его портреты слабы, въ нихъ мало наблюдательности, они по- 
верхностно построены, а, слЪдовательно, и сходство передано въ 
нихъ неопредЪленно. Сравнивая его съ Тишаномъ, Рембрандтомъ, 
Рафарлемъ, Себастьяномъ дель Пюмбо, Веласкецомъ, Ванъ Дей- 
комъ, Гольбейномъ, Антони Моромъ—я могъ-бы перечислить са- 
мыя разнообразныя и велик! я имена и спуститься на нЪсколько 
ступеней ниже до Филиппа Шампаня ХУИ в. и до превосход- 
ныхъ портретистовь ХУШ в.—сравнивая ихъ, зам фчаешь, 4то 
Рубенсу недоставало той внимательной наивности. гибкой?и силь- 
ной, безъ которой изучеше человфческаго лица не можеть 
быть совершеннымъ. 

Знаете-ли вы хоть одинъ изъ его портретовъ, который удовае- 
творялъ-бы васъ вЪрностью и глубиной наблюдения, поставилъ-бы 
передъ глазами личность изображеннаго, поучалъ-бы васъ и, такъ 
сказать, успокаивать? Среди людей столь разныхъ возрастовъ и 
классовъ, столь разаичвыхь характеровъ и темпераментовъ, порт- 
реты которыхъ днъонамъ оставилъ, есть-ли хоть одинъ, запе- 
чатлЬваюцщийся въ умЪ, какъ вполнф опредЪленная, ясно очер- 
‚ченная ‚индивидуальность? Есть-ли хоть одинъ, о которомъ вы 
вспомниай-бы, какъ о живомъ, поразившемъ васъ лиц Ъ? На раз- 
стояши они забываются, вмфстВ взятые, они едва отличимы другъ 
отъ друга. Особенности ихъ не отмЪчены и не раздЪлены умомъ 
художника; еще меньше они различаются въ памяти тЪхъ, кто 
внакомъ съ ними лишь по портретамъ Рубенса. Есть-ли въ нихъ 
сходство? Да, болЪе или менЪе. Есть-ли въ нихъ жизнь? Они жи- 
вутъ, не будучи реальной дЪйствительностью. Я не сказалъ-бы, что 
портреты эти банальны, но они, однако, не виолнЪ точны. Я не 
сказалъ-бы также, что художникъ плохо воспринялъь свои мо- 
дели. Но, мнЪ кажется, онъ отнесся къ нимъ легко, поверх- 
ностно, быть можеть, по привычкЪ и, навфрное, по опредЪ- 
ленной формулЪ. Онъ трактовать ихъ независимо отъ пода и воз- 
раста такъ, какъ будто-бы любятъ быть изображенными женщины: 
сперва — красота, а потомъ уже и сходство. Лица эти, правда, 
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носять на себЪ отиечатокъ опредфленнаго историческаго мо- 
мента, ранга, но Ванъ Дейкъ, —если взять примбръ по бли- 
зости къ Рубенсу, — еше опредЪленнфе отмЪчаеть рпоху и 
общественное положене изображаемаго. Въ жилахъ у нихъ одна 
кровь. Одинъ моральный обликъ. Внфшн!я черты взяты по об- 
щему для всЪхъ шаблону. У мужчинъ ясные, широюе, открытые 
глаза, глядяцие прямо. Тотъ-же цвтъь лица, тЪ-же усы, черные 
или свФтлые, тонко закрученные, открывающие углы мужествен- 
наго рта, т. е. такого, какимъ ему подобаетъ быть. Алыя губы 
въ мфру, мягкости въ овал лица довольно, чтобы изображен- 
ный казался хотя и не молодымъ, но нормальнымъ челов ком, 
съ крВикимъ сложешемъ. здоровымъ тБломъ и спокойной‘душюй. 

То-же и съ женщинами. Свфжй ивФть лица) выпуклый 
лобъ, широве виски, мало развитый подбородокъ, глаза, поса- 
женные не глубоко, одинаковаго у всфхъ цвфта’выражене почти 
тождественное. Красота, обычная для. той эпохи, полнота, свой- 
ственная женщинамъ сЪверной ‘расы, но съ оттЪнкомъ изяще- 
ства, неизбЪжнаго въ произведеняхъ Рубенса. И во всЪхъ 
этихъ лицахъ легкое. смЬшеше нЪсколькихъ типовъ: Марш 
Медичи, инфанты Изабеллы, Изабеллы Брандтъ, Елены Фур- 
манъ. ВсЪ женщины, которыхъ онъ писалъ, какъ-бы условились, 
вопреки-еебЪ и ему, въ какомъ-то уже знакомомъ выражеши,, 
согаасномъ съ его устойчивыми воспоминанями. ВсЪ онЪ 
имфють нфчто общее съ той или другой изъ четырехъ знаме- 
нитыхь женщинъ, запечатлЬнныхъ въ истори съ меньшей 
отчетливостью, чЪмъ его кистью. Онф имфютъ между собою 
какое-то фамильное сходство, созданное главнымъ образомъ 
самимъ Рубенсомъ. 

Представаяете-ли вы себЪ женщинъ двора Людовиковь ХШ 
и ХГУ? Видите-ли вы съ полной ясностью госпожу де-Лонгвилль, 
де Монбазонъ. де Шеврезъ, де Сабле, прелестную герцогиню 
де Гемена, которой Рубенсъ, спрошенный королевой, осмЪлился 
присудить призъ красоты, какъ самой очаровательной богинЪ 
люксембургскаго Олимпа? Ясное-ли у васъ представлеше о не- 
сравненной де Вижанъ, кумирЪ шантилийскаго общества, вну- 
шившемъ столько бурной страсти и столько нфжныхъ стиховъ? 
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Узнаете-ли вы ближе шафето1зеЙе 4е 1а Валльеръ, госпожу де 
Монтеспань, де Копапзез, де Севинье, де Гриньянъ? И если 
вы не можете разглядЪть ихъ такъ ясно, какъ хотВли-бы этого, 
то чья здфсь вина? 

Вина-ли это эпохи пышной и галантной, нравовъ церемон- 
ныхъ, величественныхь и жеманныхъ? Вина-ли самихъ жен- 
щинъ, изъ которыхъ каждая стремилась къ извЪстному придвор- 
ному идеалу? Быть можетъ ихъ плохо наблюдали и писали не 
добросовЪстно? Или, быть можеть, такъ было условаено, чтобы 
среди различныхъ видовъ изящества и красоты было только 
одно проявлене хорошаго тона, хорошаго вкуса, созданное 60- 
всЪмъ по этикету? По ихъ портретамъ нельзя увидЪть» точно, 
какой носъ, ротъ, овалъ, ицвФтъ лица, взглядъ, какую- степень 
строгости или легкомысмя, стройности или дородности, какую, 
наконецъ, душу надо приписать каждой изЪ этихъ знамени- 
тыхъ 0собъ. До того онф стали похожи другъь на друга въ 
своей внушительной роли фаворитокъ, интриганокъ, принцессъ, 
знатныхъ дамъ. Вы знаете’ ихъ мысли, знаете, что онф были 
писаны сообразно ихъ желанию, что он позволяли сами или 
черезъ другихъ разрфшали писать свои литературные портреты. 
Начиная съ сестры де Конде до мадамъ д’Эпине, то есть на 
‚протяжении всего ХУ’ и большей половины ХУШ в., на веЪхъ 
портретахъь видны только прекрасный ивЪть лица, красивые 
рты, великолВиные зубы, дивныя плечи, руки и удивительныя 
шеи. ОнЪ сильно обнажаются или позволяютъ обнажать себя, 
показывая намъ нФфсколько холодное совершенство, отлитое съ 
абсолютно красиваго типа, по модф и идеалу времени. Ни 
мадмуазель де Скюдери, ни Вуатюру, ни Шаплену, ни Демаре, 
ни одному изъ талантливыхъ писателей, восхищавшихся ихъ 
прелестью, не пришло на умъ оставить намъ хотя-бы одинъ 
портретъ, менфе льстивый, но болфе правдивый. (ъ трудомъ 
можно отыскать въ галлереь Не! 4е Рамбуль» цвфгь лица 
не столь божественный, губы не такого чистаго рисунка, не 
столь великолЬиной живости. 

Нуженъ былъ самый правдивый и самый великй портре- 
тисть того времени, Сенъ Симонъ, чтобы показать намъ, что 
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женщина можетъ быть очаровательной, не будучи совершенной, 
что могли чувствоваться прелесть, привлекательность и огонь, 
напримЪръ, въ герцогинЪ де Менъ, несмотря на ея хромоту, въ 
герцогинЪ де Бургонь, несмотря на ея смуглость, низк ростъ, 
безпокойное выражене лица и выпавиие зубы. До этихъ-же 
поръ кистью портретистовъ управлялъь девизъ: не слишкомъ 
много, не слишкомъ мало. Что-то внушительное, торжественное, 
нфчто, похожее на три сценическихъ единства, какая-то закон- 
ченность красивой фразы сковала эти портреты почти царствен- 
нымъ безличемъ, въ которомъ мы не чувствуемъ очарования. 
Времена измЪнились. ХУТИ вфкъ разбиль мномя формулы? м 
съ человфческимъ лицомъ поступили такъ-же безцеремонно, 
какъ и съ другими единствами. Однако, нашъ вЪкъ, съ дру- 
гими вкусами, съ другими модами, возродилъь>ту-же традицию 
портретовъ, не выражающихъ характера, ту-жб пышность, но 
менфе торжественную и еще менфе_ удачную. Припомните 
портреты временъ директории, ‘импери и реставраши: портреты 
Жироде, Жерара. Я исключаю иФкоторые—не всЪ—портреты 
Давида и Прюдона. Составьте галлерею великихъ артистокъ 
и свфтскихъ дамъ, Маръ, Дюшенуа, Жоржъ, императрицы Жо- 
зефины, госпожи Талменъ, включивъ туда даже единственную 
въ своемь родЪ голову де Сталь, даже очаровательную Рекамье, 
и вы увидите, какъ мало здесь жизни, разнообразя, личныхъ 
чертъ, которыми такъ полна серйя портретовъ Латура, Гудона, 
Каффтери. | : 

Итакъ, принимая во вниман все различие эпохъ и талан- 
товъ, воть что нахожу я въ портретахъ Рубенса: большую не- 
увЪренность въ исполнеши и условности, одинъ и тоть-же ры- 
царскй обликъ у мужчинъ, одну и ту-же царственную красоту 
у женщинъ, безъ печати индивидуальнаго, останавливающей, за- 
хватывающей, наводящей на размышлене и болЪе не забываю- 
щейся. Ни единаго уродства на лицЪ, ни единой впалости въ 
контурЪ, ни единой шокирующей странности въ чертахъ. 

ЗамЪчали-ли вы когда-нибудь ВЪ Этой толи мыслителей, 
политиковъ, воиновь какую-нибудь характерную и совсфмъ 
зичную черту, что-нибудь вродф соколиной головы Конде, 
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испуганныхъ глазъ и немного мрачнаго выражения Декарта, 
тонкаго и обаятельнаго лица Ротру, угловатой и задумчивой 
головы Паскаля и незабвеннаго взгляда Ришелье? Какъ могло 
случиться, что человЪческе типы толпились перед'» другими 
великими наблюдателями, а Рубенсу не позировахь ни одинъ 
истинно своеобразный человЪкъ? Эти соображешя я хочу увЪн- 
чать убЪдительнфишимъ изъ всЪхъ примфровъ. Представьте 
себЪ Гольбейна передъ кментелой Рубенса. Передъ нами была-бы 
новая галлерея людей, очень интересная для моралиста, иЪнная 
для истори быта и для истори искусства. И такую галлерею 
Рубенсъ не обогатилъ-бы ни единымъ типомъ. 

Въ брюссельскомъ музеЪ находятся четыре портрета кисти 
Рубенса, и именно воспоминан!е о нихъ и наводитъ меня на эти 
размышаленя. Эти четыре произведения довольно вЪрно пере- 
даютъ сильныя и слабыя стороны Рубенса, какъ портретиста. 
Два изъ нихъ, портреты великаго гернега Альберта и инфанты 
Изабеллы, прекрасны. Они были заказаны для украшен!я тр!- 
умфальной арки, воздвигнутой на Р]асе 4е Мей по случаю 
въЪзда Фердинанда Австрйскаго, и говорятъ, будто Рубенсъ ра- 
боталь надъ ними мо одному дню. Они больше натуральной 
величины, продуманы, нарисованы и исполнены въ духЪ итальян- 
ской манеры, широко, декоративно, немного театрально. При 
этомъ они очень искусно приноровлены къ своему назначению. 
Въ нихъ чувствуется вмяне Веронезе, но оно такъ удачно 
растворено во фламандской манерЪ, что, кажется, Рубенсъ ни- 
когда такъ не овладваль стилемъ и не былъ въ такой степени 
самимъ собою. Видна особенная манера заполнять полотно, 
искусно поставивъ фигуру на огромномъ фонЪ, несимметрично 
помфщать руки, увеличивать переходы отъ свЪта къ тЪни, пере- 
давать величественность строгой одежды, увЪренно очерчивать 
контуръ, писать жирно и гладко. Все это не свойственно его 
портретамъ и скорфе напоминаетъь лучиия мЪста его картинъ. 
Сходство—изъ тЪхъ, какое схватывается издали, по нЪсколь- 
кимъ вЪрнымъ и общимъ штрихамъ, такъ сказать, сходство 
эффекта. Работа необыкновенна по скорости, смЪлости, вдум- 
чивости и выдающейся красотВ. Это поистинЪ великолфиное 


80 


произведене. Рубенсъ привольно чувствоваль себя здесь въ 
своей сферЪ, въ области фантази, ясной, но быстрой наблюда- 
тельности и чрезмфрной приподнятости. Для картины онъ и 
не прибфгаль-бы къ другимъ премамъ: успфхъ былъ ему тутъ 
обезпеченъ. 

Два другихъ, недавно купленныхъ портрета очень извЪ- 
стны; ихъ опфниваютъ высоко. Но осмфФлюсь сказать, что они 
изъ наиболВе слабыхъ. Это два обыкновенныхъ, малень- 
кихъ бюста, короткихъ, узкихъ, еп {асе, безъ обстановки, 
разм№шенныхъь на полотн® со всей посишностью ртюдовъ. 
_При всемъ блескЪ, рельефности, мнимой жизненности и не- 
обыкновенно умЪлой, сжатой передачЪ, они страдаютъ ‘именно 
тЪмъ, что взяты съ внфшней стороны, не глубоко. Они напи- 
саны старательно, но изучены мало. Трактовка ихъ поверх- 
ностна. Компановка вфрна, но рисунокъ-^ничтоженъ. Какъ 
художникъ, Рубенсъ придалъ черты лишь сходныя съ жизнью. 
'Какъ наблюдатель, онъ не обозначиль ни единой особенности, 
характерной для модели: все скользить по рпидермЪ. Со сто- 
роны физической ищешь внЪшней черты, которая не была 
схвачена, съ моральной—ищешь внутренней, которая не была 
разгадана. Живопись тутъ дана лишь на поверхности холста, а 
жизнь—на поверхности тВаъ. Изображенъ молодой человЪкъ 
яЪеь тридцати съ подвижнымъ ртомъ, влажными глазами, откры- 
тымЪ и прямымъ взглядомъ. Ничего боле—ни внЪ ртого, ни 
вглубь. Что это за молодой человЪкъ? Что онъ дЪлалъ? Ду- 
маль-ли онъ? Страдалъ-ли? Пребываль-ли всегда на поверх- 
ности жизни, какъ изображенъ безъ достаточной плотности на 
поверхности холста? Вотъ тЪ физюномическя черты, которыя 
далъ-бы намъ раньше всего какой-нибудь Гольбейнъ. Но черты 
эти вовсе не выражаются въ блескЪ глазъ или въ сангвинической 
игрВ ноздрей. 

Живопись, быть можеть, самое нескромное искусство. Она— 
несомнфнный показатель моральнаго состояня художника въ 
минуты его творчества. Сильныя стремленйя неизмВнно вопло- 
щаются въ его работВ, менЪе сильныя проявляются въ его неув?- 
ренности. А то, къ чему онъ равнодушенъ по той или другой 
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причинЪ, совершенно не находить выражения въ его произве- 
деняхъ, что-бы ни говориль онъ самъ или друге. РазсЪян- 
ность, забытье, вялость ошушенй, меньшая глубина всматри- 
вающагося взгляда, ослабленное прилежане, не столь живая 
любовь къ предмету изученя, охлаждене къ работ и увае- 
чене ею, всф оттВнки его натуры, вплоть до перемфиныхъ 
моментовъ его восприимчивости,—все это прояваяется въ со- 
зданяхъ художника такъ-же ясно, какъ если-бы мы слышали 
его исповфдь. Съ увфренностью можно опредЪФлить отношене 
добросовЪстнаго портретиста къ своимъ моделямъ. Точно также 
легко представить себЪ, какъ относился Рубенсъ къ лицамъ, 
ему позировавшимъ. 

Когда вы взглянете на портреть герцога Альбы,>висяций 
въ нЪсколькихъ шагахъ отъ описываемыхъ мною и принадае- 
жаций кисти Антони Мора, вы не усомнитесь, что какимъ-бы 
вельможей ни быль самъ художникъ“и- какъ-бы ни было для 
него привычно писать вельможь, онъ былъ серьезенъ, внима- 
теленъ и даже взволнованъ/ въ/ тотъ моментъ, когда садился за 
мольбертъь передъ-ртой трагической личностью, передъ этимъ 
сухимъ, угловатымъ, сдавленнымъ въ темные досиЪхи человЪ- 
комъ съ движенями автомата, съ глазами, глядяшими сверху 
внизъ, хододными, жесткими и черными, какъ будто небесный 
свгь никогда не смягчаль ихъ рмали. 

СовсЪмъ наоборотъ, когда Рубенсъ съ ифлью угодить пи- 
саль Шарля де Кордъ и его жену Жакелину де Кордъ. Безъ со- 
мнфня, онъ быль въ хорошемъ расположен духа, разсЪянъ, 
увЪренъ въ себЪ и, какъ всегда, торопливъ. Это было въ 1618. 
Къ тому-же времени относится и «Чудесный Уловъ». Ему было 
сорокъ одинъ годъ. Онъ быль въ расивфтВ таланта, славы и 
усифха и быстро преусиФваль во всемъ, что дЪлалъ. «Чу- 
десный Уловъ», только-что передъ тфмъ написанный, стоиль 
ему ровно десять дней работы. Молодые супруги поженились 
30 октября 1617: портреть мужа долженъ былъ понравиться 
женЪ, портреть жены—мужу: вотъ каковы были условя работы. 
Прибавьте короткое время, потраченное на нее, и вы поймете, 
что въ результатВ получилась поверхностная, хотя и блестящая 
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живопись, приятное и лестное сходство, —произведеше незначи- 
тельное во всфхъ отношеняхъ. 

Многе портреты Рубенса— почти большинство ихъ— таковы. 
Посмотрите въ ЛуврЪ портреть барона 4е Уса (№ 458 по ка- 
талогу) того-же стиля, того-же качества, почти того-же времени, 
чтб и портретъ 4е Сог4ез, о которомъ я говорю. Посмотрите также 
портретъ Елизаветы французской и дамы изъ семьи Воопеп (№461): 
все это произведеня пруятныя, блестяция, легкя, стремительно 
сдланныя, но ихъ быстро забываешь. Но взгляните на рскизъ 
портрета его второй жены, Елены, съ двумя дЪтьми, на этотъ 
прелестный набросокъ, едва намфченную грезу, оставленную, 
случайно или намфренно, незаконченной. И если три пред- 
шествуюция произведения вызвали н`которое раздумье, то тутъ 
не приходится ничего подчеркивать: все понятно, сразу. 

Итакъ, разбирая Рубенса исключительно какъ портре- 
тиста, можно сказать, что онъ, въ часы досуга предававиийся 
своимъ особеннымъ мечтамъ, ‘обладать взглядомъ удивительно 
мЪткимъ, но мало проникающим вглубь. Это было скорЪе зер- 
кало, чЧЬмъ орулме изслВдовашя. Онъ быль мало занять другими 
и много самимъ (собою: Онъ жиль впечатлВнями извнЪ и от- 
крываль ихъ мфу широко—и съ моральной, и съ физической 
стороны._При 'этомъ онъ быль чудесно приспособленъ къ тому, 
чтобы исключительно схватывать оболочку вещей. Вотъ почему 
сз довало-бы различать въ РубенсЪ двухъ наблюдателей, не- 
равной мощи и несравнимыхъ по значению. Одинъ изъ нихъ 
заставляеть чужую жизнь служить своимъ замысламъ, подчи- 
няеть себЪ свои модели, береть отъ нихъ лишь то, что ему 
подходитъ, а другой остается ниже своей задачи,. потому-что 
надо было-бы самому идти за темою, поставленною извнЪ. А 
Этого онъ не умЪетъ. 

Вотъ почему онъ то великолЪино схватываеть черты чело- 
вЪка, то пренебрегаетъь ими. Вотъ почему, наконецъ, его пор- 
треты немного похожи другъ на друга, немного на него самого, 
лишены своей жизни и тЪмъ самымъ духовнаго сходства и глу- 
бины, въ то время, какъ портретные персонажи его картинъ 
отличаются поражающей жизненностью, еще болВе увеличиваю- 
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щей производимое ими впечатлЬне. Это блескъ выразитель- 
ности, не позволяющей сомнЪваться, что изображенныя на кар- 
тинЪ лица дЪФйствительно жили. Что-же касается ихъ моральной 
сушности, то видно, что всЪ они одарены душою дЪятельной, 
страстной, готовой излиться въ словахъ. Это душа, вложенная 
въ нихъ художникомъ, душа почти всегда одинаковая, ибо предъ 
нами тутъ собственная душа Рубенса. 


у 


УШ. 


Могила Рубенса. 


еще не водилъ васъ на могилу Рубенса, въ церковь св. Якова. 

Могильный камень поставленъ передъ алтаремъ. Мой” зи 
{апт заесай, зе её отштз аеут АреШез 411 тегай — такъ 
гласитъ надпись на немъ. 

Это почти гипербола, ничего, впрочемъ, ‘ие прибавляющая 
къ всемгрной славЪ Рубенса, къ его несомнЪнному безсмертио, 
ничего не умаляющая въ нихъ..Но.эти двЪ строки надгробной 
хвалы напоминаютъ намъ, мто, здФсь, неглубоко подъ плитами, 
покоятся останки великаго человфка. Его опустили въ могилу 
1 поня 1640. Два года спустя, 14 марта 1642, вдова посвятила 
ему эту маленькую часовню позади хора. Въ ней помЪфстили 
прекрасную картину «Св. Георг» — очаровательнфйшее произ- 
веден!е, мастера, составившаго его всешфло, какъ говоритъ пре- 
дан!е; изъ портретныхъ изображен своей семьи, своихъ при- 
вязанностей, умершей и живой любви, огорченй, надеждъ, 
прошлаго, настоящаго и будушаго близкихъ ему людей. 

ДЪйствительно, если вы знаете, что всЪмъ лицамъ, соста- 
вляющимъ рто своеобразное святое семейство, приписываютъ 
наиболЪе высокое, исторей засвидфтельствованное сходство, то 
найдете здесь рядомъ обфихъ его женъ и на первомъ план 
прекрасную Елену Фурманъ—дЪвочку на семнадцатомъ году, 
когда въ 1630 онъ женился на ней, а въ годъ его смерти уже 
развившуюся молодую женщину двадцати шести лЬтъ, съ 30- 
лотистыми волосами, полную, приятную и нёжную, обнаженную 
до пояса. Тамъ-же его дочь, племянница—знаменитая фигура 
въ соломенной шляп, его отецъ, д®дъ, наконецъ, младиий 
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СЫНЪ ВЪ образЪ ангела, наивный и восхитительный мальчуганъ, 
самый прелестный ребенокъ, какого когда-либо написалъ Ру- 
бенсъ. Самъ-же онъ изображенъ на этой картинЪ въ воору- 
жени, отливающемъ темной сталью и серебромъ, съ хоругвью 
св. Геормя въ рукахъ. Онъ постарЬлъ, осунулся, посЪдЪль, 
растрепанъ. И на лицЪ его ужъ видны разрушительные слВды, 
оставленные жизнью. Но онъ тутъ прекрасенъ своимъ внутрен- 
нимъ огнемъ. Безъ всякой позы и напышенности, поразивъ 
дракона, онъ наступилъ на него закованной въ желЬзо ногой. 
Сколько лЬть ему было тогда? Если принять во вниман! время 
его второго брака, годы его жены, ребенка, рожденнаго. оть 
этого брака, то Рубенсу должно было быть пятьдесятв, шесть 
или пятьдесятъ восемь лЬтъ. Значитъ, около сорока лЬтъ, какъ 
началась его блестящая, всегда счастливая ‚война съ жизнью, 
невозможная для всякаго другого, легкая“для него. Въ какихъ 
только начинаняхъ, въ какой только--области дЗятельности, 
борьбы и успфха онъ не торжествоваль! 

Въ эти торжественныя/ минуты, когда Рубенсъ оглянулся 
на свои протекиие годы» на завершенную карьеру, въ ртоть 
моментъ полной 'увФренности во всемъ, больше чЪмъ кто-либо 
другой имЪль онъ право изобразить себя побЪдителемъ. 

Мыель, -какъ видите, самая простая; искать ее долго не 
приходится. Если картина таитъ въ себЪ эмошю, она легко 
сообщается каждому. Нужно только, чтобы сердие ваше было 
хоть немного тепло, чтобы васъ волновала чужая слава, чтобы 
изъ воспоминанй о подобныхъ людяхъ вы могли создать себЪ 
вторую религию. 

Однажды, на склонф своей карьеры, въ полной слав, мо- 
жетъ быть въ полномъ покоЪ, подъ священнымъ наименованемъ 
и покровомъ Богоматери и единственнаго изъ всфхъ святыхъ, 
которому, какъ ему казалось, онъ могъ придать свои собствен- 
ныя черты, захотЪлось ему изобразить въ небольшой (около 
двухъ метровъ) картин все, что было наиболЪе чтимаго и 
плЪнительнаго въ людяхЪ, имъ любимыхъ. Этой картиной онъ 
вполн обязанъ 1Фмъ, кто произвель его на свЪгъ, кто раздЪ- 
лилъ, украсиль, усладилъ, облагородилъ и напоилъ изяшествомтъ, 
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нЪжностью и благородствомъ его прекрасную трудовую жизнь. И 
онъ воздалъ имъ съ полнотой и мастерствомъ, какихъ можно было 
ожидать оть его вдохновения, отъ его всемогушаго гевя. Онъ 
вложиль въ нее все свое знане, любовь и рЬдкую заботу. 
Онъ создаль шедевръ, безконечно трогательный, какъ произ- 
ведене сына, отца и супруга — произведене удивительное на 
всЪ времена. 

Описывать-ли его? Группировка изъ тЪхъ, для пониманя 
которыхъ достаточно замфтки каталога. ОтмЪтить-ли особенныя 
достоинства этого произведеня? Въ немъ проявились обычныя 
качества художника, вылившись въ самую драгоннную форму. 
Они не даютъ о немъ ни новаго, ни болЪе высокаго предета- 
вленя, но даютъ болВе тонкое понимане его творчества. Это 
Рубенсъ лучшихъ дней. Въ немъ еше больше? естественности, 
опредЪленности, фантазш, богатства кравокъ”безъ излишней 
яркости, мощи, безъ усимя. Глазъ его сталь нижние, рука 
болЪе ласковой, работа интимне, любовнЪе и глубже. Языкъ 
художественной техники исказилъ-бы тонкости, о которыхъ слЪ- 
дуетъ говорить только идейно, чтобы передать ихъ особен- 
ность, ихъ значеше. Насколько мн не трудно было говорить 
о техникЪ по поводу такой картины, какъ «Чудесный Уловъ» изъ 
Мехельна, настолько необходимъ боле легый и изящный 
языкЪ, когда замысель Рубенса возвышается до концепши 
«Причащеня св. Франциска Ассизскаго», или-же, когда его 
исполнене проникается одновременно мыслью, чувствомъ, пы- 
ломъ, сознашемъ, любовью къ тТ№мъ, кого онъ пишетъ, при- 
вязанностью къ тому, что онъ дЪлаетъ, словомъ—идеальнымъ 
содержанемъ, какъ въ картинЪ «Св. Геормй». 

Достигалъ-ли Рубенсъ когда-либо большаго совершенства? 
Не думаю. Даваль-ли онъ_ такое-же совершенство? Я этого 
нигдЪ не могь установить. Есть въ творчеств® великихъ ху- 
дожниковъ рти предопредЪленныя произведешя—не наиболЪе 
обширныя или искусныя, иногда, наоборотъ, самыя скромныя, 
въ силу неожиданнаго соединения всфхъ дарован!й человка и 
мастера выражаюция, безсознательно для нихъ самихъ, чистую 
сущность генйя. «Св. Георй» принадлежитъ къ ихъ чисду. 
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Впрочемъ, этою картиной отмЪчены послЪдн!е прекрасные 
годы, если не самый конецъь жизни Рубенса. И въ силу ка- 
кого-то величественнаго кокетства, не чуждаго и созданямъ 
творческаго духа, она показываетъ намъ, что Рубенсъ не зналъ 
ни усталости, ни ослабленя, ни упадка. Тридцать пять лЬтъ, 
по крайней мЪрЪ, протекли между «Троицей» антверпенскаго 
музея и «Св. Геормемъ». Но которая изъ ртихъ двухъ картинъ 
болВе молода? Когда въ немъ было больше пыла, больше яркой 
любви ко всему, больше гибкости въ проявленяхъ его гения? 

Жизнь Рубенса почти закончилась, ее можно замкнуть и 
измфрить. Онъ уже какъ-бы предвидЪль ея конецъь въ тоть 
день, когда прославиль самого себя вмфстЪ съ близкими. Онъ 
также воздвигь и почти закончиль свой памятникъ: онъ могъ 
себЪ это сказать безъ гордости и съ такою-же, увЪренностью, 
какъ мноме друше. Ему оставалось еще ‘Жить не больше пяти 
или шести лЪтъ. Вотъ онъ счастливый, снокойный, немного уста- 
виий оть политики, сложивиий ©ьъ себя посольскя обязанности, 
больше чЪмъ когда-либо с66Т/ принадлежаций. Хорошю-ли онъ 
использоваль жизнь? Имфхь-ли онъ заслуги предъ своей страной, 
своимъ временемъ, предъ самимъ собой? Онъ обладаль исклю- 
чительными талантами: какъ онъ использовать ихъ? Судьба 
была раеточитёльна по отношению къ нему: умфлъ-ли онъ поль- 
зоваться-ея дарами? Въ этой великой жизни, ясной, свЪтлой, 

_Аобальа, полной приключенй и въ то-же время чистой и 

‚ _ корректной въ своихъ самыхъ удивительныхъ перинетяхъ, пыш- 
ной и простой, тревожной и свободной отъ мелочности, разм}- 
ренной и плодотворной, найдете-ли вы пятно, вызывающее со- 
жалЪн!е? Онъ быль счастливъ: быль-ли онъ неблагодарнымъ? 
У него были испытаня: выказалъ-ли онъ когда-либо горечь? 
Онъ любилъ много и сильно: быль-ли онъ вфренъ? 

Онъ родился въ ЗигенЪ, въ изгнанш, на порог тюрьмы, 
отъ матери удивительно честной и великодушной, и отца, обра- 
зованнаго, ученаго доктора, но легкомысленнаго, со слабой со- 
вЪстью и недостаточно твердымъ характеромъ. Четырнадцати 
ть онъ пажъ принцессы, а къ семнадцати годамъ онъ уже 
работаетъ въ ателье художника. Въ двадцать лЬтъ онъ созрЬль 
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и мастеръ. ПослЪ образовательнаго путешествия онъ двадцати 
девяти лЬтъ возвращается къ себф на родину съ трумфомъ, 
какъ посл побфды, одержанной заграницей. Хотять смотрЬть 
его этюды, но онъ можетъ показать лишь уже законченныя 
твореня. Онъ оставиль послЪ себя произведения странныя, но 
понятныя съ перваго взгляда, доставляюция наслажденя. Име- 
немъ Фландрии онъ овладфль Итамей, оставляя всюду слЪды 
своего движеня, прокладывая дорогу, создавая свою славу, славу 
своей страны и кое-что большее: искусство, Итами не изв- 
стное. Онъ привезъ съ собой, какъ трофеи, мраморъ, гравюры, 
картины, прекрасныя произведения лучшихъ мастеровъ и сверхЪ 
того творчество иФлой наши, новое творчество, наиболе‘обитр- 
ное по захватываемой имъ области сюжетовъ и, изъ всЪхъ изв}- 
стныхъ его видовъ, самое необыкновенное по’@редствамъ. 

По мЬрЬ того, какъ его имя росло и’блистало, а талантъ 
его становился все боле и болЪе помулярнымъ, расширялась 
его личность, развивался умъ и умножались его способности 
сообразно съ. 1Ъмъ, чего требовали отъ него и чего онъ самъ 
требоваль отъ нихъ. Быль-ли онъ тонкимъ политикомъ? Но вся 
его политика, какъ мн кажется, заключалась въ томъ, что онъ 
точно, вЪрно и благородно понималь и передаваль желане и 
волю своихъ’ повелителей, нравился своею благородной наруж- 
ностью, очаровывалъь умомъ всфхъ, съ кфмъ встрЬчался, очаро- 
вываль культурностью, разговоромъ, характеромъ, неустаннымъ 
присутстйемъ генальнаго духа артиста. Онъ пр зжаеть на 
мфсто назначеня часто съ большой торжественностью, пред- 
ставляеть свои вфрительныя грамоты, бесфдуеть и пишетъ. 
Онъ дЪлаль портреты принцевъь и королей, писать миеологиче- 
скя картины для дворцовъ, религюзныя—для соборовъ. Трудно 
рЬшить, кто пользуется большимъ довфремъ: Петеръ Пауль 
Рубенсъ—живописецъ, или кавалеръ Рубенсъ, полномочный по- 
сланникъ. Но есть полное основане предполагать, что въ немъ 
художникъ чрезвычайно удачно приходиль на помощь дипло- 
мату. Къ великому удовольствию тЪхъ, кому онъ служить сло- 
вомъ и талантомъ, онъ преусиЪвалъ во всемъ. Затрудненя, за- 
держки и рфдюя невзгоды, встрчавийяся на пути, гдЪ дФла 


89 


красиво переплетались съ пиршествами, кавалькадами и живо- 
писью, никогда не зависфли отъ монарховъ. Настояцие поли- 
тики были боле шепетильны и менЪе податливы. Подтвержде- 
немъ могуть служить его ссоры съ Филиппомъ Аренбергскимъ 
по поводу послЪдней мисеи въ Голландию. Но единственная-ли 
это обида, какую ему пришлось стерифть при исполнени шеко- 
тливыхъ обязанностей? По крайней мЪрЪ, только одно это облако 
и замфтно на разстоян!и, только оно и бросаетъ тЪнь горечи 
на его лучезарную жизнь. Въ остальномъ онъ быль счастливъ. 
Жизнь его, отъ начала и до конца, внушала любовь къ жизни. 
При всЪхъ обстоятельствахъ онъ умфлъ уважать человЪка. 

Онъ красивъ, прекрасно воспитанъ и образован Какъ 
наслЬдле своего первоначальнаго быстраго обученя, онъ питалъ 
любовь къ языкамъ и легко изъяснялся на нихъ, Онъ пишетъ и 
говоритъ по латыни, любитъ чтене книгъ здоровыхъ и значи- 
тельныхъ. Во время работы его занимаютъ Плутархомъ или 
Сенекой, и онъ одинаково внимателень и къ чтеню, и къ 
живописи. Онъ живеть въ роскоши, занимаетъ княжеский домъ, 
держитъ дорогихъ аошадей и выфзжаетъ на нихъ по вечерамъ, 
обладаетъь единственной въ своемъ родЪ коллекшей художе- 
ственныхъ вещей, доставляющей ему наслаждене въ часы до- 
суга. Онъ уравновфшенъ, методиченъ, хладнокровенъ въ своей 
частной жизни, въ распредЪлени работы, въ управлеши своею 
мыслью, въ укрфиляющей и здоровой гименЪ своего гешя. Онъ 
простъ, ровенъ, образцово вфренъ въ отношеняхъ съ друзьями, 
сочувствуеть каждому таланту, неистощимъ въ помощи начи- 
нающимъ. НЪфть усиЪха, которому онъ не способствовалъ-бы или 
деньгами, или похвалой. Его долготериФливое отношен!е къ Адриану 
Броуверу — знаменательный эпизодъ его доброжелательства къ 
людямъ и одно изъ наиболВе любопытныхъ свидтельствъ его 
чувства товарищеской солидарности. Онъ боготворить всякую 
красоту, но не отдфаяетъ отъ нея и добра. 

Рубенсъ прошелъ сквозь случайности своей оффишальной 
жизни, не ослфиленный ею, не ослабЪвъ характеромъ, не на- 
рушивъ существенно своихъ домашнихъ привычекъ. Богатство 
избаловало его не больше, чфмъ почести. Женщины владФли 
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имъ не больше, чЪмъ государи. За нимъ неизвЪстно явныхъ 
любовныхъ похожденй. Наоборотъ, онъ всегда дома, среди 
условй доброй нравственной жизни, среди членовъ своей семьи, 
съ 1609 по 1626 со своей первой женой, а послВ 1630--со 
второй. Онъ постоянно окруженъ многочисленными прекрас- 
ными дЪтьми и часто посфшающими его друзьями. Эта обста- 
новка, насыщенная ‘любовью, чувствомъ долга по отношеню 
къ своимъ и развлеченями въ ихъ средЪ, поддерживала ду- 
шевное равновЪс1е и помогала ему нести, съ естественной лег- 
костью колосса, ежедневную тяжесть сверхчеловЪ ческой работы. 
Все просто въ его многосложныхъ, приятныхъ или подавляю- 
щихъ по значительности занятяхъ. Жизнь его вся на лицо, 
безь смушающихъ облаковъ. Она вся въ яркомъ/ свфту. Это 
день въ разгарь—въ личныхъ его дЪлахъ, какъ и въ произве- 
ден!яхъ его кисти. Ни тЪни какой-либо тайных тЪмъ боле пе- 
чали, за исключенемъ искренней скорби перваго вдовства. Ни- 
чего такого, что вызывало-бы `подозрфния, заставляло-бы дога- 
дываться и давало-бы поводъ ‚для какихъ-либо предположений. 
Загадочно въ немъ аишь одно: тайна безграничной иплодо- 
витости. «Онъ какъ-бы облегчаль себя, создавая м!ры» *). 
Въ этомъ остроумномъ опредфлени я нашелъ-бы лишь одно 
слово для. критики: облегчать себя предполагаеть напряже- 
не тяжесть избытка, чего нельзя замтить въ здоровомъ, ни- 
когда не знавшемъ страдания духЪ Рубенса. Онъ твориль такъ, 
какъ дерево приносить плоды, безъ усимя, безъ напряжени. 
Къ какому моменту относится его углублене въ мысль? Ош 
посиаие шепап4о—таковъ быль его латинскй девизъ. Это 
значить, что онъ обдумываль раньше, чЪмъ писалъ. Это и 
видно по его рскизамъ, проектамъ, наброскамъ. ДЪйствительно, 
у него импровизашя кисти слФдовала за импровизашей ума: 
одинаковая ув`ренность и легкость рожденя сказывается какъ 
въ томъ, такъ и въ другомъ случаЪ. Это была душа безъ бури 
и безъ уныня, безъ мученй и безъ химеръ. Если меланхомя 
работы гдф-нибудь и оставляла свои слфды, то, во всякомъ 
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случаЪ, ни на самомъ Рубенс, ни на картинахъ его. Родив- 
шись въ расцвЪтЬ ХУТ в., онъ принадлежаль къ сильной расЪ 
мыслителей и людей дЪла, у которыхъ мысль и дЪйстве соста- 
вляютъ одно иЪлое. Онъ жиль художникомъ такъ-же, какъ 
жилъ-бы воиномъ. Онъ создавать картины, какъ велъ-бы войну, 
съ такимъ-же хладнокрошемъ, съ такой-же страстью, прекрасно 
разсчитывая, быстро рфшаясь, полагаясь на вЪрность своего 
взгляда. Онъ береть вещи такими, какими онф ему даются, 
свои прекрасныя способности такими, какими онъ ихъ полу- 
чилъ. Развиваеть ихъ съ исключительною силою, доводитъ до 
крайнихъ границъ, не требуя отъ нихъ ничего другого. Онъ д 
лаеть свое дЪло со спокойной совЪетью и съ божьей помошью: 

Имъ написано около тысячи пятисотъ произведений. Это 
‘амая большая продуктивность, какую когда-либо показать одинъ 
челов къ. Пришалось-бы сочетать воедино произведения нЪсколь- 
кихъ плодовитыхъ творцовъ, чтобы “приблизиться къ этому 
числу. Если, независимо отъ количества, вы примете во вни- 
ман!е значительность, размФры, сложность произведенй Ру- 
бенса, то передъ вами. предстанеть зрфлише поистинЪ изуми- 
тельное, дающее высокое, почти религюзное представлене о 
человфческихъ сиособностяхъ. Вотъ чему. по меньшей мЪрЪ, 
учить васъ душа такой полноты и мощи. Тутъ онъ единствен- 
ный; величайший изъ образцовъ человфчества. Надо дойти въ 
нашемъ искусств до Рафарля, Леонардо, Микель-Анджело, до 
полубоговъ, чтобы найти равныхъ ему мастеровъ, отчасти по- 
вмявшихъ на ходъ его развития. 

Если исключить наиболЪе тонюмя и возвышенныя влечения, 
у Рубенса было все. ДЪйствительно, въ мрЪ прекраснаго можно 
найти и два-три ума, ушедшихъ дальше, парившихъ выше, 
ближе его видфвшихъ божественный свфть и вЪчную истину. 
Также и въ м!рЪ духовномъ, въ мфЬ чувствъ, видЪнйЙ и грезъ 
есть глубины, до какихъ спускался лишь Рембрандтъ. Рубенсъ 
не проникалъ туда, даже не подозрЪваль о нихъ. За то на 
землЪ онъ властвовалъ, какъ никто другой. Зрлише—это его 
область. Его глазъ-—чудеснфйшая изъ призмъ, когда-либо дан- 
ныхъ человЪку. Она преломляеть свФтъ и краеки предметовъ, 
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величественныя и истинныя идеи. Драмы, страсти, движеня тфлъ, 
выражен!я лицъ, человЪкъ въ иЪломъ, въ многообразныхъ проя- 
влешяхъ его жизни— все это проходитъ въ его мозгу, усугубляетъ 
тамъ свои черты, пробрЪтаетъ могучя формы, разростается.— 
не идеализируется, но принимаетъ какую-то особую героиче- 
скую внфшность. Повсюду онъ запечатлЪваеть ясность своего 
характера, жаръ своей крови, крфпость своего склада, удиви- 
тельную уравновфшенность нервовъ и великолЬше своихъ каждо- 
дневныхъ видЪнй. Онъ несравнененъ и превосходить обычную 
мЪрку—ему можетъ не хватить вкуса въ рисункЪ, но не въ 
живописи. Онъ допускаеть рядъ ошибокъ, бываетъ небреженъ. 
Но съ перваго до послФдняго дня онъ возвышается надъ 
каждой оплошностью, создавая шедевры, восполняя 1 недостатки 
заботливости, вдумчивости или вкуса внезапнымъ проявленемъ 
уваженя къ самому себЪ, почти трогательной” старательностью 
и изяществомъ высокаго полета. 

Его грашя — грашя человЪка, который видитъ крупно и 
сильно. А улыбка его восхитительна. Когда онъ берется за 
изысканный сюжеть, когда онъ касается глубокаго и яснаго 
чувства, когда ‚сердце его проникнуто высокимъ и искреннимъ 
порывомъ, онЪ создаетъ «Причашене св. Франциска Ассиз- 
скаго». И. тогда, въ плоскости идей моральнаго характера, онъ 
уметь. изъ истины извлечь то, что есть въ ней самаго кра- 
сиваго. Въ этомъ отношени онъ не уступаетъ въ мрЪ никому. 

Въ немъ всЪ признаки природнаго генйя и, прежде всего, 
самый непреложный — непосредственность, невозмутимая есте- 
ственность, въ нФкоторомъ родЪ безсознательность по отноше- 
нию къ себЪ и несомнЪнное отсутстше всякой критики. Портому 
онъ никогда не останавливался передъ трудностью что-нибудь 
разрЪшить, никогда не отчаявался въ работЪ, никогда не ки- 
чился совершенствомъ своихъ произведенй. Онъ не смотритъ 
назадъ, а также не страшится того, что ему еше сдФлать пред- 
стоитъ. Онъ берется за задачи подаваяющей трудности и испол- 
няеть ихъ. Онъ прерываеть работу, оставаяеть ее, разсФи- 
вается, отвлекается отъ нея. Но вновь возвращается къ ней, 
посл долгаго и далекаго путешестя съ дипломатическими 
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иФлями, какъ-будто онъ и не покидаль ея совсфмъ. Доста- 
точно одного дня, чтобы создать «Кегтеззе», тринадцати для 
«Волхвовъ» антверпенскаго музея, можеть быть семи-восьми 
дней для «Причашеня», если считаться съ тфмъ, что ему 
заплочено. 

Такъ-ли Рубенсъ любиль деньги, какъ утверждали? Вино- 
венъ-ли онъ такъ, какъ говорятъ, въ рксплуатировани своихъ 
учениковъ, и не относился-ли онъ презрительно къ искусству, 
поднятому имъ на такую высоту, оишФнивая свои картины по 
100 флориновъ за день работы? ДЪйствительно, въ то время 
ремесло живописца было настоящимъ ремесломъ. Но къ нему 
относились какъ къ высокой професеи, трудясь хорошо и’съ 
чувствомъ благороднаго самоуваженя. Были ученики ,-мастера, 
корпораши, была школа, являвшаяся настомиимъ ателье для 
художниковъ. Ученики были сотрудниками мастера, и ни они, 
ни мастера не имЪли основанй жаловаться на обмЪнъ уро- 
ками и услугами, благодЬтельными. и полезными для тЪхъ и 
для другихъ. 

Боле, чЪмъ кто-либо, Рубенсь имфль право держаться 
старыхъ традишй. ВмЪстЪ съ Рембрандтомъ онъ былъ послВд- 
нимъ великимъ главою школы и лучше Рембрандта, съ его никому 
непередаваемымъ генемъ, указать новые, многочисленные и 
опредФленные законы эстетики. Онъ завфщаль двойное наслВд- 
ство нрекрасный методъ обучешя и безподобный примЪръ. 
Его мастерская съ большимъ блескомъ, чфмъ какая-нибудь 
другая, напоминаеть лучиия предавя итальянскихь школъ. 
Ученики его вызываютъ зависть и окружаютъ славою его имя. 
Вы видите его всегда среди свиты оригинальныхъ умовъ, боль- 
шихъ талантовъ. Онъ относится къ нимъ съ отеческой властью, 
полной нфжности, заботливости и величия, 

Тяжелой старости онъ не зналь—ни тяжкихъ недуговъ, 
ни дряхлости. ПослЪдняя подписанная имъ картина, «Расияте 
Св. Петра»—одна изъ лучшихъ. Но сдать онъ ее уже не успЪлъ. 
Онъ говорить о ней въ письмЪ отъ 1638, какъ объ очень лю- 
бимой работЪ. Она увлекаетъ его, и онъ хотЪлъ-бы завершить ее 
совершенно спокойно. Едва онъ усиФлъ замутить, ` предупре- 
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жденный проявлемями общей слабости, что силамъ его по- 
ложенъ предФлъ, какъ внезапно умеръ на шестьдесять четвер- 
томъ году, оставивъ своимъ сыновьямъ, вметЪ съ очень бога- 
тымъ наслЪФдетвомъ, самую большую славу, какую когда-либо— 
по крайней мЪрь во Фландрии —прюбрЪтать мыслитель тру- 
домъ своего духа. 

Такова эта примфрная жизнь, которую я хотЪль-бы видфть 
описанной человфкомъ большихъ знанй и благороднаго сердца, 
во славу нашего искусства и въ вЪчное назидане тЪмъ, кто 
работаеть на его путяхъ. Ее слЪдовало-бы начертать, если-бы 
это было возможно, если-бы это было доступно, здЪсь, йа 
‘амой могилЪ, передъ «Св. Геормемъ». Имя передъ слазами 
то, что уходитъ отъ насъ, и то, что остается, то, что умираетъ, 
и то, что пребываетъ, мы съ большимъ основанемъ, увфрен- 
ностью и уваженемъ взвЪсили-бы и то, чтозесть”въ жизни вели- 
каго человЪка, въ его произведешяхъ,/и_ рфемернаго, обречен- 
наго на забвеше, и дЪйствительно безсмертнаго! 

Впрочемъ, если-бы изслВдовать чудо гешальности въ ча- 
совнЪ, гдЪ покоится Рубенсъ, само по себЪ, оно, можетъ быть, 
стало-бы для набъ немного болЪе яснымъ. Разоблачилась-бы 
тогда передъ нами тайна того, что мы называемъ сверхъ- 
естественнымъ. 


95 


[Х. 


Ванъ Дейкъ. 


В отъ какъ я изобразилъ-бы въ быстромъ наброскЪ, почти 
не сведенными вмстЬ штрихами карандаша, портретъ 
Ванъ Дейка. 

Молодой приншъ королевской крови, одаренный всЪмъ: 
красотой, изяществомъ, замчательными чертами рано развив- 
шейся генйальности, рфдкимъ воспитанемъ, счастливымъ со- 
шальнымъ положенемъ отъ самаго-рожденя. Любимецъ своего 
учителя, онъ въ то-же время былъ самъ мастеромъ среди 
своихъ сотоварищей. Мовеюду, за границей еше болЪе, чЪмъ 
у себя на родинЪ, его выдЪаляли, приглашали, чествовали. На 
равной ног съ’ вельможами, фаворитъ королей и ихъ другъ, 
онъ има -все, что вызываеть наибольшую зависть: талантъ, 
славу, почести, роскошь, страсти, приключешя. ВЪчно молодой, 
даже въ зрЪлыхъ годахъ, вЪчно беззаботный, даже въ послЪдне 
дни своей жизни, женолюбивый, игрокъ, жадный и расточитель- 
ный повЪса, онъ играть дьявола и, какъ говорили тогда, про- 
даль ему душу, чтобы имФть деньги, а затЬмъ и бросать ихъ 
полными пригоршниями на лошадей, на роскошь, на раззори- 
тельныя волокитства. Влюбленный безгранично въ свое искус- 
ство, онъ приносилъ его въ жертву менфе благороднымъ стра- 
стямъ, менфе вфрнымъ связямъ, менфе счастливымъ при- 
вязанностямъ. Онъ былъ очарователенъ, здоровъ отъ рождения, 
но тонкаго сложения, какъ это бываетъ въ позднихъ поконяхъ 
великихъ родовъ. Деликатный, не совсЪмъ мужественный харак- 
теръ. Обликъ скорЪе Донъ-Жуана, чЪмъ героя, съ налетомъ ме- 
ланхоми и даже какъ-бы печали, сквозитъ среди веселой жизни 
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этого человФка. Въ его пылкомъ сердиЪ много нфжности и 
что-то неуловимо разочарованное, свойственное часто увлекаю- 
щимся натурамъ. Темпераментъ скорЪе воспламеняюцийся, чВмъ 
горячй. По сушеству, въ немъ’ больше чувственности, чЪмъ 
дЪйствительнаго пылу, меньше порывовъ, чЪмъ непротивленя: 
не овладЪвая вешами, онъ позволяетъ имъ овладвать собою или 
самъ отдается имъ. Сушество замчательное своей прелестью, 
ошушающее каждое чужое очароване, изнуренное тВмъ, что 
есть въ ртомъ мфь наиболЪе истошщающаго—музой и женши- 
нами. Онъ ‚злоупотребляетъ всЪмъ: своей обаятельностью, здо- 
ровьемъ, достоинствомъ, талантомъ. Онъ подавленъ нуждой, 
истомленъ удовольстиями, раззоренъ матергально. Ненабытный, 
онъ — говорить легенда — кончаеть тЪмъ, что ‹братается съ 
итальянскими мошенниками и ищетъ тайвомъ Золота въ ретор- 
тахъ. Это гуляка, который, въ конц® вофхъ своихъ приклю- 
ченй, женится, по необходимости, на’прелестной дЪвушкЪ хо- 
рошаго происхожденя, когда онъ не могъ ей уже дать ни силъ, 
ни денегъ, ни прежняго очарования, ни обезпеченной жизни. 
Улдивительнфе всего 10, что этому падшему человФку удается 
до послЪдняго момента сохранить свое величе въ тЪ часы, 
когда онъ пишетъь картины. Его сначала обожали, затЪмъ окле- 
ветали и’-обезславили, тогда-какъ, на самомъ дЪлЪ, онъ быль 
лучапе, чфмъ о немъ судили. Онъ заставляль многое прощать 
себ однимъ изъ высшихъ своихъ даровъ, даромъ ген: гра- 
шей. Это былъ принцъ, умерший въ ту самую минуту, когда 
тронъ сдФлалея вакантнымъ, принцъ, которому рЬшительно не 
суждено было царствовать. 

Несмотря на значительность его творчества, на безсмертные 
его портреты, на душу, открытую наиболЪе тонкимъ ошуще- 
нимъ, несмотря на созданный имъ стиль и личную его изы- 
сканность, вкусъ, чувство мфры и очарование во всемъ, къ чему 
онъ только ни прикасался —несмотря на все это, можно вза- 
даться вопросомъ: чфмъ былъ-бы Ванъ Дейкъ безъ Рубенса? 

Какими глазами смотрфлъ-бы онъ на природу и какъ по- 
нялъ-бы онъ задачу живописи? Какую палитру онъ создалъ-бы? 
Какова была-бы его лЪика? Каше законы колорита устано- 
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вилъ-бы онъ? Какой портичесюй канонъ принялъ-бы? Сталь-ли 
бы онъ боле итальянцемъ, склонился-ли бы болЪе опредЪ- 
ленно къ Корреджю или къ Веронезе? Если-бы революшя, про- 
изведенная Рубенсомъ, запоздала на нФсколько лЬтъ или вовсе 
не произошла-бы, то какова была-бы участь этихъ очарова- 
тельныхъ умовъ, передъ которыми учитель открылъ всВ пути, 
такъ-что имъ оставалось лишь смотрЪть на его жизнь, чтобы 
жить, какъ онъ, слВдить за тЬмъ, какъ онъ писаль, чтобы 
писать такъ, какъь до него не писалъ никто? Они должны были 
обнять творенйя учителя, какими онъ ихъ задумываль, и совре- 
менное имъ общество, какимъ оно стало, чтобы постигнуть связь 
и окончательное взаимоотношеше двухъ равно новыхъ мровъ— 
искусства и жизни современной ему эпохи. Кто изъ нихъ могъ- 
бы создать нфчто подобное? 

Имъ предстояло основать царство: могли-ли они его осно- 
вать? 1ордансъ, Крайеръ, Герардъ Зегерсъ, Ромбоутсъ, Ванъ 
Тюльденъ, Корнелисъ Шутъ, Боэрмансъ, Якобъ ванъ Остъ изъ 
Брюгге, Теньеръ, Ванъ Уденъ, Снейдерсъ, Янъ Фейть,— вс 
тЪ, кого Рубенсъ вдохноваяль, просв.шалъ, образовываль—его 
сотрудники, ученики или друзья—въ лучшемъ смучаЪ могли 
лишь раздЪлить между собою малыя и большя провинши 
этого царства. Одареннфйпий среди всЪхъ этихъ художниковъ, 
Ванъ’ Дейкъ, долженъ быль, конечно, взять самую значительную 
и самую лучшую изъ нихъ. Но лишите ихъ того, чфмъ они 
косвенно или непосредственно обязаны центральной звЪздЪ Ру- 
бенса, ‘и вы увидите, чтб останется отъ свфтящихся спутни- 
ковъ великаго мастера. 

Отнимите у Ванъ Дейка его прототипъ, стиль, изъ котораго 
вышель его собственный стиль, чувство формы, выборъ сюже- 
товъ, направлеше ума, манеру и технику, служивиия ему при- 
мфромъ—чтб тогда отъ него останется? Въ АнтверпенЪ, въ 
БрюсселВ, повсюду въ Бельми, Ванъ Дейкъ идетъ по стопамъ 
Рубенса. Его «Силенъ» и «Мученичество св. Петра» походят 
на Шорданса, но тонкаго и почти портичнаго, или, чтб то-же: 
это—Рубенсъ, во всемъ его благородствЪ, но смягченный за- 
ботливою кистью. Его картины, представляюция святыя дЗяния, 
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распятия, снямя съ креста, прекрасныя фигуры мертваго Христа, 
красивыя женщины въ траурЪ и въ слезахъ—все это не суше- 
ствовало-бы или было-бы другимъ, если-бы Рубенсъ разъ и на- 
всегда не открылъ въ своихъ двухъ антверпенскихъ триптихахъ 
фламандской формулы Евангемя и не опредФлиль мЪФетнаго 
типа Марш, Христа, Магдалины и учениковъ. 

Въ тонкомъ Ванъ ДейкЪ всегда больше сентиментальности, 
а иногда и глубокаго чувства, чфмъ въ великомъ РубенсЪ. Но 
увЪрены-ли вы въ ртомъ? Это вопросъ оттЪнковъ и темпера- 
мента. ВсЪ сыновья, какъ Ванъ Дейкъ, обладаютъ какой-то 
женственной чертой, которая дополняетъ въ нихъ черты отца: 
Оть этого отцовсыя черты становятся иногда красивфе; смяг- 
чаются, измВняются и умаляются. Между этими двумя.душами, 
столь несхожими вообще, вкралось какъ-бы вмян! женщины. 
Даже прежде всего между ними бросается въ глаза разница въ об- 
ласти пола. Ванъ Дейкъ удлиняетъ рость_тамъ, гдЪ Рубенсъ дЪ- 
лалъ фигуру слишкомъ полной’ Юнъ меньше даетъ чувствовать 
мускулы, рельефъ, кости и жровь. Онъ менфе буренъ и никогда 
не бываеть грубъ. Экспресся у него менфе рВзка. Онъ рВдко 
смфется; часто, умиляетея, но ему чужды глубоке вздохи стра- 
стныхъ людей, Онъ никогда не кричитъ. Шероховатости учи- 
теля у него сглаживаются. Въ немъ нЪтъ натяжекъ, ибо талантъ 
его. невЪроятно естествененъ и легокъ. Онъ свободенъ, быстръ, 
но никогда не увлекается въ движении. 

Если сравнивать ихъ работы шагъ за шагомъ, то окажется, 
что отдЪльные предметы Ванъ Дейкъ нарисоваль-бы лучше, 
чЬмъ его учитель, особенно по части изысканности: руку, 
привыкшую къ покою, женскую кисть, палецъ, украшенный 
кольцомъ. Онъ болЪе сдержанъ, болЪе воспитанъ. Сразу его 
принимаешь за человЪка изъ лучшаго общества. Онъ боле 
утонченъ, чЪмъ его учитель, потому-что тотъ, дЪйствительно, 
самъ себя воспиталь, а его царственное положеше въ искус- 
ств отъ многаго его освобождало и многое извиняло въ немъ. 

Онъ быль на двадцать четыре года моложе Рубенса, въ 
немъ ничего не осталось отъ ХУТ вфка. Онъ принадлежалъ къ 
первому поколВню ХУП— рто чувствуется физически и мо- 
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рально, въ человфкЪ и въ художник, въ его красивомъ лиц 
и въ его влечени къ прелестнымъ лицамъ. Это сказывается 
особенно въ его портретахъ. Въ этой области онъ изумительно 
принадлежитъь свфту именно даннаго историческаго момента. 
Онъ не создаль ни одного образа, который отваекъ-бы его отъ 
дЪйствительности. Онъ точенъ, видить правильно и умфетъ на- 
ходить сходство. Быть можеть, всЪмъ персонажамъ, позировав- 
шимъ ему, онъ придаетъ частицу своего личнаго изящества, 
болЪе привычное благородство повадки, боле игривую воль- 
ность костюма, болЪе тонкую смятость въ складкахъ тканей, 
руки болЪе ровно красивыя, правильныя ‘и поразительной 6$ 
лизны. Во всякомъ случаЪ, лучше учителя онъ чувствуетьсо 
вкусомъ надЪтые модные наряды. Онъ больше любить шел- 
ковыя, атласныя матери, аксельбанты, ленты, перья, фантасти- 
ческя шпаги. 

Это уже не рыцари, это—кавалеры.. Воины покинули свои 
досифхи и каски. Теперь это ‘придворные и свЪтсюе люди въ 
открытыхъ камзолахъ, въ сиускающихся небрежными складками 
рубахахъ, въ шелковыхъ. чулкахъ, въ короткихъ полуобтяну- 
тыхъ штанахъ, въ атласныхъ башмакахъ съ каблуками. Это моды 
и привычки, которымъ слдоваль онъ самъ, и онъ воспроизво- 
дить ихъ лучше всякаго другого въ ихъ совершенномъ свЪт- 
скомъ подобти. Благодаря единственному въ своемъ родЪ срод- 
ству своей натуры съ духомъ, потребностями и изяществомъ 
своей эпохи, онъ можеть сравниться съ кфмъ угодно въ искус- 
ствЪ писать современниковъ. Его портретъ Карла 1 по глубокому 
проникновению въ характеръ модели, по интимности и благо- 
родству стиля, по общей своей красотЪ, по рисунку лица, по 
колориту, по неслыханно изысканному и вЪрному соотношению 
тоновъ, по качеству всей работы, — портретъ Карла |, чтобы 
говорить о наиболЬе извЪфстномъ во Франши примЪрЪ его твор- 
чества, —выдерживаетъь самыя высоюя сравнения. 

Его тройной портреть въ ТуринЪ—того-же порядка и зна- 
чения. Въ этомъ отношенши онъ сдЪлалъ больше, чВмъ кто-либо 
посаЪ Рубенса. Онъ дополнилъ Рубенса, прибавилъ къ его твор- 
честву безусловно достойные учителя портреты и даже лучшие, 
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чЪмъ портреты самого учителя. Онъ заложиль въ своей странЪ 
основы самобытной живописи и, такимъ образомъ, внесъ свою 
лепту въ создан новаго искусства. 

Впрочемъ, онъ сдЪлаль больше—онъ породилъ ифлую ино- 
странную школу, а именно ангмйскую. Рейнольдсъ, Лоренсъ, 
Генсбороу, я сказалъ-бы: вс художники, вЪрные англйскимъ 
традишямъ, и всЪ наиболЪе сильные пейзажисты непосред- 
ственно исходятъь отъ Ванъ Дейка или косвенно черезъ него 
оть Рубенса. Именно въ этомъ значительность его дЪла. И по- 
томство, всегда справедливое въ своихъ инстинктахъ, удФляетъ 
Ванъ Дейку особое мФфсто между первыми и вторыми величи- 
нами художественнаго мра. Положене, принадлежащее ему ’въ 
верениц® великихъ людей, никогда не было опредЪлено съ 
твердостью. ПослЪ своей смерти, какъ и при-жизни, онъ со- 
хранилъ привилегию стоять у троновъ съ доетоинствомъ. 

Въ то-же время—я возвращаюсь къ сказанному— индивиду- 
альный генш, изяшество, талавтъ,. весь Ванъ Дейкъ, однимъ 
словомъ, въ пфломъ былъ-бы, необъяснимъ, если-бы не былъ 
передъ глазами солнечный свфть, бросаюций на него столько 
прекрасныхъ рефлексовъ. Вы искали-бы того, кто даль ему эти 
новые премы, кто обучиль его этому свободному языку, уже 
не имВющему ничего общаго ео старымъ языкомъ. Вы замЪ- 
тили-бы на немъ лучи, упавиие откуда-то извнЪ, не исходящие 
изъ ‘его собственнаго геня, и, въ кони концовъ, заподо- 
зрили-бы, что гдЪ-то рядомъ съ нимъ прежде было какое-то 
великое исчезнувшее свЪтило. 

Вы не назвали-бы Ванъ Дейка созданемъ Рубенса. Вы при- 
бавили-бы къ его имени: «учитель неизвЪстенъ». Но тайна его 
рожденя привлекла-бы къ себЪ внимане историковъ. 
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ГОЛЛАНДИЯ. 


1. 


Гаага. 


аага одинъ изъ наименфе голландскихъ городовъ во всей 

Голландии и въ то-же время одинъ изъ наиболЪе оригиналь- 
ныхъ въ ЕвроиЪ. Онъ обладаеть именно той степенью мЪет- 
наго своеобразя, которая придаетъ ему особенную прелесть, и 
тЪмъ оттЬнкомъ изяшнаго космополитизма, который дЪлаетъ 
изъ него самое удобное мЪсто встр®чъ. Въ этомъ городВ смЪ- 
шанныхъ нравовъ есть все, и; однако, физюномя его очень 
индивидуальна. А обширность, чистота, живописность лучшаго 
вкуса и немного высокомфрная грашя придаютъ совершенный 
характеръ его гостеприимству. Въ ГаагВ мы находимъ достаточно 
подвижную местную аристократию и аристократию пришлую, 
чувствующую ‘себя здЪсь прекрасно: поселившихся здесь въ 
больной ‘роскоши обладателей внушительныхъ богатствъ, ско- 
пленныхъ въ н`драхъ азатскихъ колонй. Тамъ, наконецъ, вы 
встрЬчаете чрезвычайныхь пословъ чаще, чЪмъ это требуется 
для европейскаго мира. 

Я посовЪтовалъ-бы пожить здфсь тЪмъ, кто получить от- 
вращене къ большимъ городамъ за ихъ уродство, пошлость, 
мелочность или тщеславную роскошь, но не возненавидль 
городовъ вообще. Что-же касается меня, то я избралъ-бы 
Гаагу, какъ мфето дая работы или отдыха. Туть я могъ-бы 
себя чувствовать прекрасно, дышать чистымъ воздухомъ, ви- 
дЪть прелестныя вещи и мечтать объ еще болЪе прекрасномъ. 
Точно также, если-бы у меня были заботы, хлопоты, трудности, 
если-бы требовалось спокойстые и обстановка, чтобъ ихъ раз- 
сЪять и умиротворить, я поступилъ-бы такъ, какъ поступаетъ 
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Европа послЪ пережитой ею бури: здЪсь я учредилъ-бы свой 
конгрессъ мира. 

Видно, что Гаага столица. Даже больше того—королевский 
городъ: можно подумать, что она была имъ всегда. Чтобы 
внфшн обликъ Гааги соотвтствоваль ея дЪйствительному на- 
значению, ей недостаетъ только достойнаго ея положеня дворца. 
Она имфла намфстниками государей, по своему походившихъ 
на Медичи. У нихъ быль вкусъ къ царствованю. Они должны 
были гдЪ-нибудь властвовать, и не по ихъ винЪ это случилось не 
здЪсь. Такимъ образомъ, Гаага — городъ, по королевски изы- 
сканный. Она имфетъ на это право, такъ-какъ очень богата. 
Это ея обязанность, такъ-какъ, если все въ порядкЪ, прекрасныя 
манеры и богатство одно и то-же. Жизнь этого города могла-бы 
быть скучна, но въ дЪйствительности она лишь”размЪрена, кор- 
ректна и спокойна. Ему пристало-бы и н%®которое чванство, но 
онъ ограничивается лишь внфшней нарядностью и широкими 
замашками. Онъ безусловно чистъ, но не настолько, какъ го- 
ворятъ. Чистота его выражается въ томъ, что улицы содер- 
жатся хорошо и вымошены плитнякомъ, что встрфчаются рас- 
писанные особняки, зеркальныя стекла, лошеныя двери съ бле- 
стящею мфдью. КромЪ того, удивительно красивы и воды кана- 
ловъ, въ которыхъ отражается вся зелень ихъ береговъ. ОнЪ 
нелзагрязнены здЪсь тинистымъ слВдомъ судовъ и матросской 
кухни. 

ЛЪса Гааги прекрасны. Рожденная по царственной причудЪ, 
нЪкогда являясь мЪетомъ охоты для графовъ голландскихъ, 
Гаага питаеть вфковую страсть къ деревьямъ, страсть, идущую 
отъ родного леса — ея колыбели. Тутъ гуляетъ весь городъ, 
задаются праздники, концерты, устраиваются скачки и военныя 
учения. И если прекрасный высокй лЪсъ не приноситъ Гааг® 
никакой пользы, то за то онъ постоянно даетъь ей листву, 
темную и сплошную завЪсу дубовъ, буковъ, ясеней и кленовъ, 
которую вЪчная влажность лагунъ каждое утро покрываетъ бо- 
лЪе свфжей и яркой зеленью. 

Наряду съ красотою водъ и великольшемь парковъ она 
выставляеть напоказь лишь большую домашнюю роскошь въ 
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убранствЪ садовъ, зимнихъ и лЬтнихъ салоновъ, бамбуковыхъ 
верандъ, террасъ, балконовъ. Все это представляетъ неслыханное 
обиме рЬдкихъ растенй и ивфтовъ. Эти ивфты получаются 
отовсюду и отправляются во всЪ стороны. ЗдЪсь раньше, чВмъ 
въ остальной ЕвропЪ, акклиматизировалась Индая. Гаага сохра- 
нила, какъ наслЬде принцевъ нассаускихъ, вкусъ къ природЪ, 
къ лЬенымъ прогулкамъ въ каретЪ, звФринцамъ, овчарнямъ, 
красивымъ, свободно пасущимся на лугу животнымъ. Архитек- 
турный стиль Гааги иметь отношене къ ХУИ в. Франши. Ея 
фантази, отчасти ея привычки, ркзотичесмя ея украшенйя и 
аромать завезены сюда изъ Азши. Ея современный комфорть. 
пройдя черезъ Ангайо, вернулся обратно туда, такъ-что въ 
настоящее время нельзя сказать, гдЪ именно оригиналь—въ 
Лондонф или ГаагЪ. Словомъ, это городъ, который нужно ви- 
дЬть. Многое въ немъ обрашено къ глазамъ-своею внфшнею 
широкою поверхностью. Но внутрення_ черты его еше лучше, 
потому-что за наружной его раегантностью не мало скрытаго 
искусства. 

Сегодня я велЬль повести себя въ Схевенингенъ. Дорога 
туда узкая и длинная, ‘аллея подъ лиственнымъ сводомъ про- 
ложена прямо’ вЪ самой чашЪ лЪса. Каковы-бы ни были зной 
неба и синева воздуха, здФеь всегда свфжо и темно. Солнце 
васъ покидаеть при въЪздЪ въ аллею и вновь настигаеть 
при выходЪ. Выходъ—рто уже противоположная сторона дюнъ: 
обширная, волнистая пустыня, усФянная скудной травой и по- 
крытая песками, какъ это бываетъ въ начал большихъ пляжей. 
Вы проходите селенье, и видите казино, дворцы-купальни, коро- 
левске павильоны, разукрашенные флагами съ гербами и на- 
шональными ивЪтами Голланди. Взбираешься на дюну, по- 
томъ съ трудомъ сходишь съ нея и попадаешь на пляжъ, Пе- 
редъ вами — гладкое, сЪрое, убЪгающее, покрытое барашками 
СЪверное Море. Кто только не бывалъ тутъ и не видфль всего 
этого? Приходятъ на память Рюисдаль, Ванъ Гойенъ, Ванъ де 
Вельде. Легко найти мЪста, съ которыхъ они писали, указать 
даже, гдЪ они сидЪли, съ такою точностью, какъ если-бы оста- 
вленный ими слЪдъ врЪзался въ почву и пережилъь два вЪка. 
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СлЪва—море. Направо уходитъ вдаль правильно вытянутая дюна, 
спускается, уменьшается и мягко сливается съ блдноватымъ 
горизонтомъ. Зелень безжизненна, дюна блЪдна, плоскй берегъ 
безивтенъ. Море молочнаго ивЪта, небо шелковисто, облачно, 
удивительно воздушно. Оно отчетливо рисуется, лЪпится, хо- 
рошю написано, совсфмъ какъ на старинныхъ картинахъ. 

Даже во время прилива пляжъ безконеченъ. Какъ и въ 
прежнее время, гуляюшие образуютъ на немъ пятна, н‚жныя или 
ярк!я, но всегда интересныя. Черные ивЪта—густы, бЪлые— 
вкусны, сочны, просты. ОсвЪшеше чрезвычайно сильно, а кар- 
тина— не ярка. НФтъ ничего болфе пестраго и, тВмъ не менфе, 
общий видъ мраченъ. Красный— единственный живой цвфтъ,’со- 
хранивиий свою силу въ этой удивительно убаюканной гаммЪ, 
отдЪльныя ноты которой такъ богаты, а общая звучность остается 
низкой. Тутъ дфти играютъ, прыгаютъ, 6фгутъ къ волнамъ, во- 
зятся съ пескомъ. Легко и воздушно одфтыя женщины, много 
тонкихъ бЪлыхъ тканей, оттбненныхъ блЪдно-голубымъ или 
умильно-розовымъ. Но все’ это представляется не такъ, какъ 
пишутъ въ наши дни, а ›скорфе такъ, какъ слдовало-бы пи- 
сать, если-бы намъ давали совЪты Рюисдаль и Ванъ де Вельде, 
умно и скромно. Суда, стояция на якорЪ у берега, съ ихъ 
тонкими-снастями, черными мачтами и массивными корпусами, 
напоминають до мелочей старинные наброски, оттБненные 
темнобурой краской лучшихъ маринистовъ, а когда проносится 
какой-нибудь экипажъ, то вспоминается карета принца Оран- 
скаго, запряженная сФро-яблочной шестеркой. 

Стоить только припомнить какя-нибудь наивныя картины 
голландской школы, и предъ нами Схевенингенъ. Онъ остался 
1мъ-же, чЪмъ быль. Современная жизнь измЪнила лишь по- 
дробности. Каждая эпоха выводитъ новыхъ людей, устанавли- 
ваеть свои моды и привычки. Но вфдь это только лишний 
штрихъ въ силуртахъ. Прежнй буржуа, сегодняшний туристь— 
это маленькое живописное пятно, движущееся и мВняющееся, 
эфемерныя точки, чередующияся отъ вфка въ вЪкъ на фон® 
большого неба, широкаго моря, громадной дюны и песча- 
наго. берега. 
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Однако, какъ-бы для того, чтобы лучше подчеркнуть без- 
прерывность вешей въ ртой громадной декораши, та-же волна, 
не разъ бывшая предметомъ изученя, мЪрно приливала къ бе- 
регу, едва склонившемуся къ ней. Волна вздувалась, катилась 
и умирала, продолжая перемежаюцийся и однообразный шумъ, 
не измфнивиийся ни на одинъ оттЪнокъ звука съ тфхъ поръ, 
какъ стоить мфъ. Море пустынно. Вдали надвигалась гроза и 
горизонтъ заволокло тяжелыми, сФрыми, неподвижными обла- 
ками. Вечеромъ будеть сверкать молнйя, а завтра, будь живъ 
Виллемъ ванъ де Вельде, Рюисдаль, не боявиийся вфтра, и АЛю- 
дольфъ Бакгюйзенъ, хорошо передававиий только вЪтеръ, они 
пришли-бы наблюдать дюны въ мрачный моменть и С%верное 
Море въ минуту гнЪва. 

Вернулся я другой дорогой, вдоль по новому каналу до 
Ретсеззе-СгасВ. На МаНефаап были скачки Народъ располо- 
жился кругомъ подъ сЪнью деревьевъ, подъ темной листвой, 
какъ-будто нетронутый газонъ гиплодрома быль рЬдкостнаго 
качества ковромъ, котораго нельзя было топтать. 

Если-бы было немного меньше толкотни и нфсколько чер- 
ныхъ ландо среди высокаго лЪса, я могъ-бы описать, какъ оче- 
видецъ, одну изъ красивыхъ картинъ въ дух Паулуса Поттера. 
Онъ создаваль ихъ во дни упорнаго труда, работая териФливо, 
точно иглой, на остроумно разлитомъ синевато-зеленомъ по- 
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И. 


Голландекое искусство. 


олландская школа возникла въ первые годы ХУП вЪка. 

При нЪкоторомъ злоупотреблении числами, можно былобы 
установить день ея рождения. 

Она — послФдняя, наиболЪе оригинальная; быть можеть, 
самая мЪстная изъ великихъ школь. Въ одинъ и тотъ-же часъ, 
при однихъь и тЪхъ-же обстоятельетвахъ, видишь свершене 
двухъ совпадающихъ фактовъ: образованйя новаго государства и 
новаго искусства. Не разъ’ говорилось и дфльно и очень хо- 
роию о происхожденши голландской живописи, объ ея харак- 
терЪ, иЪляхъ., средетвахъ, своевременности, быстромъ рост, 
совершенно новой физюномм и, особенно, о внезапности, съ 
какою она, сейчасъ-же по заключени одного перемирия, появи- 
лась вмЪстЬ съ самой нашей. Это естественный расивЪть на- 
рода; находящаго счастье въ жизни и стремяшагося познать 
себя какъ можно скорЪе. Лишь для памяти коснусь этой исто- 
рической части моего предмета, чтобы скорЪе перейти къ тому, 
что для меня важн\е всего. 

Голландля никогда прежде не отличалась обимемъ нашо- 
нальныхъ художниковъ. Быть можеть, именно въ силу того 
она могла позже насчитать ихъ такъ много и притомъ столь 
несомнфнно своихъ. До тЬхъ поръ, пока она была слита съ 
Фландрей, послЪдняя за нее мыслила, создавала и живопи- 
сала. Голланмя не имфла ни своего Ванъ Эйка, ни своего 
Мемлинга, ни даже своего Рожера ванъ деръ Вейдена. Лишь 
на мгновене падаеть на нее отсвфтъ школы Брюгге: она мо- 
жетъ гордиться, что въ начал ХУТ видФла въ лицЦЪ худож- 
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ника-гравера Луки Лейденскаго рождене геня родной страны. 
Но Лука Лейденск!й вовсе не создаль школы: эта вспышка гол- 
ландской жизни погасла вмЪстЪ съ нимъ. Какъ Диркъ Боутсъ 
изъ Гарлема почти исчезаеть въ стилЬ и манерЪ первоначаль- 
ной фламандской школы, такъ и Мостартъ, Схорель, Геемскеркъ, 
несмотря на все ихъ значене, не являются индивидуальными 
талантами, отличающими и характеризующими страну. 

Впрочемъ, итальянское вмяне одинаково захватило тогда— 
отъ Антверпена до Гарлема—всфхъ, кто владЪль кистью. Гра- 
ницы благодаря этому стирались, школы смфшивались, худож- 
ники денашонализировались. Не осталось въ живыхъ даже ни 
одного ученика Яна Схореля. ПослЪднй, самый знаменитый, 
величайший портретистъ, который вмЪстЬ съ Рембрандтомъ, 
рядомъ съ Рембрандтомъ, могьъ составить гордость Голландии, 
Антони Моръ, или Антоню Моро, Н1зрашатати гес1з рег, 
какъ онъ самъ себя называль, умеръь вь 1588. Космополитъ, 
одаренный мошнымъ талантомЪ; прекрасно образованный, гиб- 
кй по натурВ, мужественный, пб организаши и измфнчивый 
по стилю, онъ отъ. своего, происхожден1я не сохранилъ ничего, 
даже своего имени, ТЬ”изъ нихъ, которые еще оставались въ 
живыхъ, почти перестали быть по духу своего творчества гол- 
ландицами. Они не были ни лучше сгруппированы, ни болЪе 
способны’ обновить школу. То были: граверъ Гольшусъ, поклон- 
викъ Микель-Анджело— Корнелисъ Гарлемскй, поклонникъ Кор- 
реджю,— Абрагамъ Блумартъ, Миревельтъ, выразительный и 
знаюций художникъ, сжатый и немного холодный по манерЪ. 
Онъ вполнЪ принадлежалъ своей рпохЪ, мало— родной странЪ. 
И все-же онъ одинъ не поддался итальянскому вмянию. При 
этомъ замфтьте—онъ портретистъ. 

Любить то, что похоже, рано или поздно вернуться къ 
правдивому изображению жизни, пережить себя и спастись при 
помощи портрета—такова была судьба Голландии. 

ВыЪстВ съ тЬмъ, съ приближенемъ конца ХУТ в., когда 
портретисты создали уже школу, стали появляться и выдвигаться 
друге художники. Съь 1560 до 1597 замфчаешь довольно боль- 
шое число ртихъ новорожденныхъ: это уже какъ-бы полупро- 
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буждене. ВслЪдстые многихъ рЪфзкихъ различй, а, слЬдова- 
тельно, и многихъ разнообразно направленныхъ способностей, 
искан!я въ области искусства опредЪляются стремленями отдЪль- 
ныхъ художниковъ, и пути умножаются. Они напрягаютъ всЪ 
способности, испытывають всЪ средства, всф красочныя гаммы, 
раздЪляются на художниковъ, признающихъ свЪтлую манеру, 
и на художниковъ, придерживающихся темной. Свглая защи- 
шается рисовальщиками, темная— открыта колористами и внушена 
итальянцемъ Каравадж!о. Голландске художники проникаютъ въ 
глубину живописности и работаютъ надъ тЪмъ, чтобы устано- 
вить принципы свЪтотфни. Палитра и рука освобождаются. отъ 
связывавшихъ ихъ раньше путъ. Рембрандтъ уже имфеть пря- 
мыхъ предшественниковъ. Жанръ въ собственномъ смыелЬ этого 
слова начинаетъ мало по малу складываться изъ `эдементовъ исто- 
рической картины. Уже не далеко окончательное выражеше со- 
временнаго пейзажа. Наконецъ, созданъ почти историчесюй и 
глубоко нацюнальный видъ искусства: картины гражданскя. На 
этомъ сушественномъ прюбрЪтени заканчивается ХУТ и на- 
чинается ХУИ в. „Рядомъ съ большими полотнами, полными 
многочисленныхъ портретовъ — 40е]еп или тгесещен-заккеп, 
слЪдуя оффишальному наименованию этихъ спешально голланд- 
скихъ произведен! й —впослЪдстви будетъ найдено нфчто другое, 
ноляучшаго не будетъ создано ничего. 

"Это только зародыши школы, но самой школы еще нЪтъ. 
Въ талантахъь нЪфть недостатка, они въ изобими. Среди ху- 
дожниковъ, находящихся на пути къ тому, чтобы завершить 
свое артистическое образоване и установиться окончательно, 
есть знаюцие, найдутся даже одинъ или два большихъ живо- 
писца. Морельсе, исходяций отъ Миревельта, Янъ ванъ Ра- 
вестейнъ, Ластманъ, Пейнасъ, неоспоримый мастеръ Франсъ 
Гальсъ, Пуленбургъ, Ванъ Схотенъ, Ванъ де Венне, Теодоръ 
де Кейзеръ, Гонтгорстъ, старый Кейпъ, наконецъ, Эзайасъ ванъ 
де Вельде и Ванъ Гойенъ были занесены въ метрическя книги 
1607. Привожу имена безъ дальнфйшихъ поясненй. Въ ртомъ 
перечнЪ легко отличить художниковъ, о которыхъ должна по- 
мнить история, особенно направленя, представаяемыя каждымъ 
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изъ нихъ въ отдфльности. Будущихъ мастеровъ среди нихъ 
угадать тоже не трудно. Вы поймете при этомъ, чего недоста- 
вало тогда Голланди, и чЪмъ ей непремЪнно нужно было овла- 
дть подъ страхомъ не оправдать своихъ прекрасныхъ упован!й. 

Моменть быль критическй. При совершенно неувЪрен- 
номъ политическомъ положенш все прочее зависЪло здесь отъ 
случая. Во Фландрии, наоборотъ, то-же пробуждене, но съ 
увЪренностью жизни, какую Голландя далеко еще не пр- 
обрЪла. Фаландр!я изобиловала уже законченными или почти 
законченными художниками. Въ рто-же время она образуетъ 
другую школу—вторую за перюдъ немного больший, чЪмъ одинъ 
вВкъ— столь-же блестящую, какъ и первая, но представаявшую 
особенную опасность по своей близости, чрезвычайной». новизнЪ 
и стремленью занять господствующее положене. Тутъь мы на- 
ходимъ сносное, болЪе разумное правительетво, старыя при- 
вычки, окончательную и болВе сизоченную организашю, тра- 
диши, общество. Къ побужденямъ, шедшимъ сверху, присоеди- 
нялись потребности роскощи“и, схВдовательно, сильная необхо- 
димость въ искусствЪ. Саовомъ, самые рнергичные стимулы и 
значительныя причины влекли Фландрию еше разъ стать вели- 
кимъ очагомъ искусства. Не хватало только двухъ вешей: нф- 
сколькихь лВтЪ мира и мастера, чтобы создать школу. Ихъ она 
добилась; онъ быль найденъ. 

Въ томъ самомъ 1609, который доаженъ быль рЬшить 
судьбу Голаанди, на сценЪ появился Рубенсъ. 

Все зависЪло отъ политической или военной случайности. 
ПобЪжденная и покоренная Голландя должна была-бы стать 
подвластной страной во всЪхъ смыслахъ слова. Но тогда какой 
задач служили-бы два различныхъ искусства у одного и того-же 
народа и при одинаковомъ режимЪ? Къ чему понадобилась-бы 
тогда самостоятельная школа въ АмстердамЪ? Какова была-бы 
ея роль въ странф, обреченной отнынф на итамяно-фламанд- 
ское влян!е? Что сдФлалось-бы съ ртими непосредственными и 
свободными провиншШальными дарованйями, не призванными со- 
здать искусство цфлаго государства? Допустите, что Рембрандтъ 
укрВпился-бы въ манерЪ, которую трудно было осуществаять 


8 Старинные Мастера. 113 


внЪ ея собственной среды,— можете-ли вы представить себЪ 
его принадлежашимъ къ антверпенской школЪ, съ ея непрекра- 
щающимся господствомъ отъ Брабанта до Фрисланди, уче- 
никомъ Рубенса, рисующимъ для каеедральныхъ соборовъ, 
украшающимъ дворцы и живущимъ на пенсшю эригерцоговъ? 

Для того, чтобы родился голландекюй народъ, и чтобы гол- 
ландское искусство увидЪло свЪть вмЪстЪ съ нимъ, нужна была 
глубокая и удачная революшя. Вотъ почему оба элемента равви- 
ваются тутъ въ непосредственномъ обшени. Революшя, это не- 
преодолимое требоване Голланди, предъявляемое самой судьбЪ, 
должна была быть справедливой, разумной, неизбЪжной. Необ- 
ходимо было, чтобы народъ заслужиль всего того, чего онъ 
хотфаъ достичь, чтобы онъ быль рфшителенъ, убфжденъ въ 
своей правдЪ, трудолюбивъ, териЪливъ, героиченъ, мудръ, сдер- 
жанъ и достоинъ независимости. 

Можно подумать, что Провиднше_не спускало глазъ съ 
этого маленькаго народа, что оно испытало его обиды, взвЪсило 
его права, убфдилось въ его силахъ, признало, что все идетъ 
сообразно съ божественнымъ предначертанемъ, и въ назначен- 
ный день сотворило въ его пользу единственное въ своемъ 
родЪ чудо. Война вмЪсто того, чтобы раззорить, обогатила его. 
Борьба вмЪсто того, чтобы ослабить, укрфпила, воспламенила и 
закалила ‘его. Въ борьбЪ съ иноземцами онъ проявиль то-же 
мужество, что и въ борьбЪ съ моремъ, наводненйями, климатомъ. 
УспВхъ быль на его сторонЪ. То, что должно было его уничто- 
жить, послужило ему на пользу. Ему оставалось только обезпе- 
чить свою жизнь. И вотъ на протяжени тридцати лЪтъ онъ под- 
писываеть два договора, которые освобождаютъ его, а затВмъ 
укрбпляютъ его положеше. Чтобы утвердить свое собственное 
существоване и придать ему блескъ счастливыхъь цивилизашй, 
ему ничего не остается боле, какъ только создать возможно 
скорфе свое искусство, которое прославитъ, освЪтитъ и выра- 
зитъ его сущность. Таковъ результатъ двФнадцатилЬтняго пере- 
мирия. Этотъ результать такъ быстръ, такъ полно вытекаетъ 
изъ политическихъ событШ, которымъ онъ соотвЪтствуетъ, что 
право имфть школу нашональной и свободной живописи и увЪ. 
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ренность, что она создастся на другой-же день послЪ заключе- 
ня мира, казалось, составили часть договора 1609. 

На мгновене ошушается даже затишье. Словно болЪе бла- 
годфтельное теплое вЪяне пронеслось по душамъ, оживило 
почву, нашло сФмена, готовыя распуститься, и заставило ихъ 
расивфети вполнЪ. Какъ при наступающей сЪверной веснЪ, послЪ 
смертельной суровости длительной зимы, произрастане идеть 
быстро, а расцвЪтъ— внезапенъ, такъ и туть васъ удивляетъ 
неожиданность, съ какою въ такое короткое время, не больше 
тридцати лЪтъ, на маленькомъ пространствЪ, на неблагодарной, 
пустынной почвЪ, на объятыхъ печалью мФстахъ, среди суро- 
выхъ условй жизни могли вырости таве художники, таке вели- 
ке художники. 

Они родились повсюду и сразу: въ АмстерламЪ, ДордрехтЪ, 
ЛейденЪ, ДельфтЪ, УтрехтВ, РоттердамЪ, ЕнкуйзенЪ, ГарлемЪ, 
даже за предЪлами границъ, подобно. сфменамъ, упавшимъ внЪ 
поля. Изъ нихъ только двое опередили историческй моментъ: 
Янъ ванъ Гойенъ родился въ 4596 и Вейнантсъ въ 1600 году. 
Кейпъ родился въ 1605. 1608 годъ, одинъ изъ наиболЪе пло- 
довитыхъ, видЪль появлене на свЪть Терборха, Броувера и 
Рембрандта на протяжени нФсколькихъ мфсяцевъ. Адранъ ванъ 
Остаде, ‚двое Ботовъ и Фердинандъ Боль родились въ 1610. 
Вань ‘деръ Гельсть, Герардъ Доу—въ 1613. Метсю въ 1615. 
Аартв ванъ деръ Нееръ между 1613 и 1619. Воуверманъ—въ 
1620. Вениксъ, Эвердингенъ и Пейнакеръ въ 1631. Бергемъ— 
въ 1624. Паулусь Поттеръ прославиль 1635. Янъ Стрнъ ро- 
дился въ 16596. 1630 является наиболЪе памятнымъ, такъ-какъ 
даль самаго великаго въ мрЪ рядомъ съ Клодъ Лорреномъ пей- 
зажиста: Якоба Рюисдааля. 

Истощились-ли соки? НЪ®тъ еше. Годъ рождешя Питера де 
Гоха сомнителенъ, но его можно поместить между 1630 и 
1635. Гоббема — современникъ Рюисдаля. Ванъ деръ Гейденъ 
родился въ 1637. Наконецъ, Адранъ ванъ де Вельде, самый 
послВднйЙ изъ великихъ, родился въ 1639. Когда взошелъ этотъ 
запоздалый побЪгъ, Рембрандту было тридцать лЪтъ, и, считая 
центральной датой время появленя «Урока анатомш», 1633, 
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можно установить, что двадцать три года спустя послЪ оффи- 
шальнаго признашя Объединенныхъ Провиншй голландская 
школа, оставляя въ сторон н%Ъсколькихъ запоздавшихъ худож- 
никовъ, достигла своего перваго расивЪта. 

Разсматривая историческюя событя этого момента, видишь, 
какого мнфн!я держаться относительно стремленй, характера и 
судьбы будущей школы. Но прежде, чЪмъ ванъ Гойенъ и 
Вейнантсъ дали ходъ извфстнымъ началамъ творчества, прежде. 
чЪмъ Терборхъ, Метсю, Кейтъ, Остаде и Рембрандтъ показали 
свои намЪрения, съ нфкоторымъ основашемъ можно было спросить 
себя, что именно въ данныхъ историческихъь усломяхъ, въ такой 
странЪ, какъ Голландия, могуть написать эти художники. 

Революшя, только-что вернувшая голландскому народу сво- 
боду, богатство и предпримчивость, лишила его того, что по- 
всюду составляло жизненный элементъ великихъ школь. Она 
измфняла вфрованйя, подавляла потребности, суживала при- 
вычки, оголяла стЪны. Она уничтожала изображеня какъ антич- 
ныхъ, такъ и евангельскихълегендъ, препятствовала замысламъ 
широкаго масштаба, умственнымъ и техническимъ, разрушая 
картины церковныя, декоративныя, вообще картины широкя 
по размЪру. Никогда еще страна не ставила своихъ художни- 
ковъ передъ столь необычайной альтернативой и никогда не 
вынуждала ихъ сильнфе быть оригинальными подъ страхомъ 
не быть вовсе. 

Проблема была такая: существовала практичная буржуазия, 
мало склонная къ мечтамъ, сильно занятая, совершенно не 
настроенная мистически, пропитанная антироманскимъ духомъ, 
съ прерванными традишями, богослуженемъ безъ иконъ, береж- 
ливыми привычками. Для этой буржуами надо было найти 
искусство, которое понравилось-бы ей, подошло-бы къ ней, вы- 
разило-бы ее. Одинъ писатель нашего времени, очень свЪдущий 
въ ртомъ вопросЪ, весьма остроумно отмФтиль, что подобный 
народъ могъ имфть въ виду только одну задачу, простую и смЪ- 
лую, единственную, которая въ течене пятидесяти лЬтъ вполнЪ 
удавалась ему: представить въ искусств собственный свой 
портретъ. 
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Этимъ сказано все. Голландская живопись—это замЪчено 
было скоро—была и могла быть лишь портретомъ Голландии, ея 
внфшнимъ, вБрнымъ, точнымъ, полнымъ и похожимъ изобра- 
жентемъ безъ всякихъ прикрасъ. Портреты людей, мЪстъ, бур- 
жуазныхъ нравовъ, площадей, улицъ, деревень, моря и неба— 
такова должна была быть, сведенная къ своимъ первоначальнымъ 
элементамъ, программа, преслЪдуемая голландской школой. И 
такова именно она и была съ первыхъ дней своего существо- 
вашя до упадка. 

Можетъ показаться, что нфтъь ничего боле простого, какъ 
открыт! этого искусства {етге & 1егге. На самомъ-же дл, ©ъ 
тЪхъ поръ, какъ стали заниматься живописью, нельзя“себВ и 
представить ничего равнаго ему по шири и новизнЪ. 

Сразу все измФнилось въ манер понимать; видфть и пе- 
редавать: точка врфыя, портическюй идеалъ, выборъ сюжетовъ, 
стиль и методъ. Итальянская живопись -въ лучшихъ своихъ вы- 
раженяхъ, фламандская въ своихъ „самыхъ благородныхъ уси- 
мяхъ еще вызываютъ къ себЪ интересъ, ими еше наслаждаются. 
Но это уже мертвыя письмена, потому-что прямого вмяня на 
ходъ вещей онЪ уже не имфютъ. 

Существовала привычка мыслить смЪло, возвышенно. Суше- 
ствовало—-искусство, состоявшее въ умфломъ подборЪ вешей, 
ихъ украшен, исправлени, жившее скорфе въ абсолютномъ, 
чм въ относительномъ. Оно видЪло природу такою, какая 
она есть, но любило ее показывать, какой она не бываетъ ни- 
когда. Все было согласовано съ человфческой личностью въ 
большей или меньшей степени, зависЪло отъ нея, подчинялось 
и подражало ей по шаблону. И, дЪйствительно, н®которые 
законы пропоршй, нЪкоторые аттрибуты, какъ изящество, сила, 
благородство, красота, изученныя у человфка и сведенныя 
въ ШФаую систему, примфняются не только къ нему одному. 
Такимъ образомъ, было построено нЪчто вродЪ всем!рнаго чело- 
вЪчества или очеловЪченной вселенной, гдЪ человЪФческое тЪло, 
въ его идеальныхъ пропоршяхъ, являлось универсальнымъ прото- 
типомъ. Сюда отнесено было все, что только можеть быть отлито 
въ его формы: история, знане, вЪрованя, догмы, миеы, символы, 
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эмблемы. Природа ошущалась неясно вокругъ этой всепогло- 
шающей личности. Она была рамой, которая должна умень- 
шиться и исчезнуть, какъ только въ ней займетъ мЪето самъ 
человфкъ. Творчество сводилось къ процессу исключешя и 
синтеза. Ничто не отходило отъ опредЪленной схемы, такъ- 
какъ требовалось, чтобъ каждый предметъ заимствоваль свою 
пластическую форму у одного и того-же идеала. Законы исто- 
рическаго стиля привели къ тому, что планы ограничивались, 
горизонты сокрашались, деревья упрошались. Небо должно быть 
менфе перемЪнчивымъ, воздухъ болВе свЪтдымъ и ровнымъ, 
человфкъ боле похожимъ на самого себя, скорфе обнажен- 
нымъ, чЪмъ одфтымъ, болЪе красивымъ и, законченным по 
сложению и чертамъ, чтобы явиться властнымъ въ роли, какую 
ему предписано было играть. 

А теперь задача упростилась. Все сводится къ тому, чтобы 
вернуть каждой вещи ея самодовяМющий интересъ, вновь по- 
ставить человЪка на подобающее мЪсто и, при необходимости, 
совершенно обойтись безъ снего.: 

Наступило время размышлять не долго, добиваться мене 
возвышеннаго,, смотрфть болБе зорко, наблюдать лучше и пи- 
сать такъ-же хорошо, но иначе. Это—живопись, изображающая 
толиу, гражданина, человЪка труда, выскочку, перваго встрЪч- 
наго: Она создана для него и изъ него. Нужно стать скром- 
нымъ для скромныхъ сюжетовъ, маленькимъ для маленькихъ, 
тонкимъ для тонкихъ. Все безъ исключешя и презрЪшя при- 
нимать, проникать въ интимную жизнь предметовъ, любовно 
сливаться съ ихъ индивидуальнымъ сушествованемъ. Нужна 
живая симпатя, внимаше и терифн!е. ОтнынЪ генальность бу- 
детъ состоять въ томъ, чтобы не имфть предразсудковъ, не 
сознавать своихъ собственныхъ знанй, отдаваться модели, счи- 
таясь только съ нею одною. Не надо ни прикрашивать, ни 
облагораживать, ни отдФлывать: все это—ложь и безполезный 
трудъ. Нфть-ли во всякомъ истинномъ художникЪ чего-то неуло- 
вимаго, что естественно и безъ усимй само беретъ на себя заботу 
0бо всемъ этомъ? 

Даже въ предФлахъ Семи Провиншй поле наблюденй бу- 
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деть безгранично. Тотъ, кто говоритъ о какомъ-нибудь одномъ 
уголкф сфверной страны съ водою, лЬсами, морскими горизон- 
тами, тЪмъ самымъ говорить о вселенной въ минатюрЪ. Самая 
маленькая страна, изученная добросовЪстно, принявшая формы 
согласно вкусамъ и инстинктамъ художника, даетъь неистощи- 
мый матералъь для живыхъ воздфиствй, какъ сама жизнь, со 
всфмъ богатствомъ ея ошущенй, съ многоразаичными пережи- 
ваниями человфческаго сердца. Голландская школа будетъ расти 
и работать въ течеше одного вЪка. Страна найдетъ, чЪмъ удовле- 
творить неустанную любознательность своихъ художниковъ, пока 
не погаснетъ ихъ любовь къ ней. 

Въ Годландш, не выходя изъ ея пастбишъ и польдеровъ, 
можно найти почву для всЪхъ наклонностей. Тамъ/ вы всегда 
откроете что-нибудь, одинаково созданное для-матуръ воспр!им- 
чивыхъ и грубыхъ, меланхоличныхь и пыжихъ, жизнерадо- 
стныхъ и мечтательныхъ. Пасмурные-дни смфняются днями, 
залитыми радостными лучами ‘солнца. Море то спокойно и ве- 
ликолВино, то бурно и мрачно. На каждомъ шагу встрфчаются 
пастбища съ фермами, корабли, тЪеняциеся у берега. И надъ 
всЪмъ этимъ всегда ошущается движеше воздуха, господствуютъ 
сильные береговые вфтры Зюдерзее. Они нагромождаютъ об- 
лака, гнугъ. деревья, вертять мельницы и создаютъ живую 
скачку св та и тВни. Прибавьте къ этому города, домашнюю 
и, уличную жизнь, ярмарки, распутные, добропорядочные и 
изысканные нравы, нужду бЪдныхъ, жестокую суровость зимы, 
праздность тавернъ, съ табачнымъ дымомъ, кружками пива и 
игривыми служанками, подозрительныя мЪста и занятя во всЪхъ 
слояхъ общества. ЗатВмъ—обезнеченность въ семьяхъ, благо- 
состояше, происходящее отъ труда, изобиме плодоносныхъ по- 
лей, прелесть бытя подъ открытымъ небомъ посл дФль, ка- 
валькады, отдыхъ, охоты. Вспомните, наконецъ, общественную 
жизнь, торжества и банкеты. Все это, взятое вмЬстВ, даетъ 
намъ рлементы искусства совершенно новаго, но со старыми, 
какъ м!ръ, сюжетами. 

Отсюда и гармоничнфишее единство духа школы и пора 
зительное разнообразе въ общемъ направлен!и искусства. 
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Школу въ иЪломъ называютъ жанровой. Анализируя ее, 
мы открываемъ въ ней художниковъ разсказчиковъ (решйгез 
Че сопуегзай 018), пейзажистовъ, анималистовъ, маринистовъ, 
художниковъ, пишущихъ оффишальныя картины, паге шоке, 
ивфты. Въ каждой изъ ртихъ категорй существуеть почти 
столько-же разновидностей, сколько можно встрфтить различ- 
ныхъ темпераментовъ, отъ поклонниковъ чистой живописи до 
идеологовъ, отъ кошистовь до аранжировшиковъ, оть путеше- 
ствующихъ до домосфдовъ, отъ юмористовъ, забавляющихся и 
плВняющихся комедей жизни, до тЪхъ, кто бЪФжить отъ нея, 
отъ Броувера и Остаде до Рюисдаля, отъ невозмутимаго Пот- 
тера до бурнаго и насмфшливаго Яна Стрна, отъ остроумнаго 
и веселаго Ванъ де Вельде до угрюмаго и великаго’ мечтателя. 
Не живя въ сторонЪ, онъ въ то-же время-ни съ кЬмъ не 
знался, никого не повторяль. Но все-же’ онъ выразиль сущ- 
ность окружающихъ. Казалось, онъ писалжь свою рпоху, страну, 
друзей, самого себя, а, въ дЪиствительности, изображаль лишь 
одинъ еще неизвЪстный уголокъ человфческой души. Конечно, 
я говорю о РембрандтБ. 

Какова точка зрн!я, таковъ и стиль, а каковъ стиль, та- 
ковь и методъ. Если оставить въ сторонф Рембрандта, пред- 
ставляющаго. исключене, какъ у себя на родинЪ, такъ и вездЪ, 
какь ВЪ свое время, такъ и во всЪ времена, нельзя не замЪ- 
Тить; что въ голландскихъ мастерскихъ цариль лишь одинъ 
стиль и одинъ методъ. ПЪль ихъ— передать дЪйствительность, 
заставить полюбить то, чему подражаешь, выражать простыя, 
живыя и правдивыя чувства. Стиль, такимъ образомъ, пр!обрБ- 
таетъ простоту и чистоту принципа. Правомъ его является искрен- 
ность, обязательствомъ — правдивость. Его первое усломе— 
безыскусственность, естественность и выразительность. Изъ со- 
вокупности-же моральныхъ качествъ вытекаетъ наивность, на- 
стойчивая воля и прямодупие. Можно подумать, что семейныя 
добродЪтели перенесены изъ частной жизни въ искусство и 
одинаково полезны какъ для того, чтобы вести себя хорошо, 
такъ и дая того, чтобы писать хорошо. Если отнять отъ гол- 
ландскаго искусства то, что можно назвать его честностью, мы 
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перестали-бы понимать его жизненную сушность и лиши- 
лись-бы возможности объяснить его нравственное содержанте, 
его стиль. Но такъ-же, какъ въ самой практической жизни есть 
движуция силы, ее возвышаюция, такъ и въ этомъ искусствЪ, 
столь позитивномъ на видъ, въ ртихъ художникахъ, принимае- 
мыхъ большей частью за близорукихъ кошистовъ, чувствуешь 
возвышенность и доброту души, н‚жность къ правдЪ и сердечное 
отношене къ реальному. Все это придаетъ ихъ произведенямъ 
ифнность, какой сами по себф они какъ-будто не имфютъ. 
Отсюда идеаль этого искусства. Идеалъ этоть не вполнЪ оцЪ- 
ненъ, достаточно презираемъ, но несомнфненъ для того, кто 
хочетъ его понять, и очень притягателенъ для того, кто-уметъ 
имъ наслаждаться. Временами одна крупинка пылкой воспр!им- 
чивости дФлаеть ихъ мыслителями, даже поэтами. При случаЪ 
я скажу, на какое мЪето въ нашей история иекусства я ставлю 
вдохновене и стиль Рюисдаая. 

Основан е этого искренняго стиля и первый результатъ 
этой честности—рисунокъ, совершенный рисунокъ. СаФдуеть 
пренебрегать каждымъ Голландскимъ художникомъ, не рисую- 
щимъ безукоризненно. Среди нихъ есть таке, какъ Поттеръ, 
ген котораго выражается въ томъ, что онъ со всего сни- 
маегь мфрки и во всемъ выелфживаеть линш. Въ другой об- 
ласти`й но своему Гольбейнъ дЪлаль то-же самое. Это создало 
6му, Въ центрВ и за предФлами всеЪхъ школь, исключительную 
и почти единственную славу. Всякй предметь, въ силу инте- 
реса, представаяемаго имъ, долженъ быть изученъ въ своей 
формЪ и нарисованъ раньше, чЪмъ переданъ красками. Въ 
этомъ отношении нЪтъ ничего второстепеннаго. Уходящая вдаль 
земля, облака съ ихъ движешемъ, архитектура съ ея ва- 
конами перспективы, человЪческое лицо съ его выразитель- 
ностью, особенностями и быстро мфняющимся видомъ, жестъ 
руки, одежда въ ея привычныхъ складкахъ, животное съ его 
сложенемъ и повадкой, подлинный характеръ его породы и 
инстинктовъ—все это въ одинаковой степени входитъ въ урав- 
нивающее искусство и пользуется одними и тЬми-же правами 
съ точки зрЬня рисунка. 
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Въ течене вЪковъ думали, а во многихъ школахъ думаютъь 
еше и теперь, что достаточно покрыть полотно воздушными, 
красками, оттВнить ихъ лазурью или сЪрымъ, чтобы передать 
безконечность пространства, высоту зенита и обычныя атмо- 
сферныя измВненя. Но въ Голланди небо занимаетъ часто 
половину, а иногда и весь пейзажъ. Такимъ образомъ, здФсь 
интересъ раздфляется или перемфшается. Необходимо, чтобы 
небо жило само по себЪ и, кромЪ того, приводило насъ въ 
восторгъ, возвышало и увлекало. Нужно, чтобъ солнце садилось, 
чтобы луна всходила, чтобы чувствовалось различие дня, вечера 
и ночи, чтобы ошущались жара и холодъ. Нужно, чтобы картийа 
давала зрителю миражъ, радость, общее свое настроеше, Пуеть 
рисунокъ, примфняемый къ выражению подобныхъ проблемъ, не 
можеть быть названъ самымъ благороднымъ?изЪъ всЪхъ, но 
все-же онъ не лишенъ ни глубины, нидоетбинствъ. И если 
вы сомнЪваетесь въ знашяхъ и ген!ааьности Рюисдаля и Ванъ 
деръ Неера, то поищите художника, который писалъ-бы небо, 
какъ они, и говорилъ-бы вамъ, своимъ творчествомъ такъ много 
и такъ хорошо. Повсюду--тотъ-же рисунокъ: сжатый, точный, 
естественный, найвный. Онъ кажется плодомъ ежедневныхъ на- 
блюденй и, какъ я уже указывалъ, полонъ знанй, но при томъ 
вполн инстинктивенъ. 

Одно’ слово кратко выражаеть особенную прелесть ртого 
наивнаго знан!я, этого опыта безъ притязанй, постоянную за- 
слугу и истинный стиль этихъ прекрасныхъ умовъ. Среди гол- 
ландскихъ художниковъ вы найдете боле или мене сильныхъ, 
но не замтите ни одного педанта. 

Что касается ихъ палитры, то она виолнф достойна ри- 
сунка. Она не выше и не ниже его. Отсюда именно и выте- 
каеть совершенное единство ихъ метода. Голландские худож- 
ники пишутъ одинаково и, тЬмъ не менЪе, никто не писать и 
не пишеть, какъ они. Изучивъ какого-нибудь Теньера, Брей- 
геля, Бриля, вы увидите, что, несмотря на аналогию въ харак- 
терахъ и одинаковость стремленй, ни Бриль, ни Брейгель, ни 
даже Теньеръ, изъ фламандцевъ ближе всеЪхъ подходяций къ 
нимъ, не обладаютъ тЪмъ, что свойственно голландской школ. 
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Голландская живопись можеть быть узнана съ внфшней 
стороны по нЪФсколькимъ вполнЪ особеннымъ признакамъ. Она 
отличается небольшими размФрами, мощными и чистыми кра- 
сками. ВпечатлЬне сосредоточено въ немногомъ, и вся она 
является какъ-бы концентрической. 

Прилежаше и порядокъ лежатъ въ основ этой живописи. Она 
обнаруживаетъ твердую руку, усидчивую работу, предполагаетъ 
полную сосредоточенность мыслей художника и внушаетъ ту- 
же сосредоточенность вдумчивому зрителю. Творческий умъ 
углублялся въ себя, чтобы создать ее, мысль зрителя углу- 
бляется, чтобы понять ее. Сушествуеть какъ-бы постоянное 
воздйстве предметовъь на глазъ художника и глаза чна его 
мозгъ, которое легко прослЪдить. Никакая живопись! въ мрЪ не 
даеть болЪе яснаго представленя о тройномъ> и безмолвномъ 
процессЪ, распадающемся на рлементы чуветва, мысли и вы- 
раженя. Равно нфть художниковъ, \болЬе сжатыхъ въ пере- 
дачЪ, такъ-какъ никто не включаетъ большого въ столь малень- 
кое пространство и не вынужденъ сказать такъ много въ чрез- 
вычайно ограниченныхъ `рамкахъ. Вотъ почему все принимаетъ 
здЪсь болЪе точную и’компактную форму, ббльшую густоту. 
Краски—сильнфе; рисунокъ—проникновененъ, эффекть сосредо- 
точенъ, внимане точно ограничено въ извфстныхъ предЪлахъ. 
Никогда картина не расползается, не рискуеть ни слиться съ 
рамой, ни выступить изъ нея. Надо быдло обладать невЪдЬемъ 
или совершеннымъ простодушиемъ Паулуса Поттера, чтобы такъ 
мало заботиться объ архитектоникЪ картины, которая, казалось, 
была основнымъ закономъ искусства его страны. 

Вся голландская живопись— вогнутая. Я хочу сказать, что 
она создается изъ кривыхъ вокругь опредЪаенной точки, 
обусловленной интересомъ” картины, и изъ кругообразныхъ 
тЪней, группирующихся. около центральнаго свЪтового пятна. 
ВмЪетЬ съ прочной основой, убЪгающимьъ потолкомъ, окру- 
гленными углами, сходящимися къ середин®, все вырисовы- 
вается, окрашивается и освЪшается въ вид шара. Отъ этого 
проистекаеть глубина картины и сознаше того, что отъ 
вашего глаза до предметовъ, изображенныхъ на ней, да- 
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леко. Ни одна живопись не ведеть васъ съ большей увЪ- 
ренностью отъ перваго плана къ послЪднему, отъ рамы къ 
горизонту. Вы какъ-бы обитаете въ ней, движетесь, загая- 
дываете вглубь и пытаетесь поднять голову, чтобы измФрить 
высоту неба. Все способствуеть ртой иллюз!и: строгость воздуш- 
ной перспективы и совершенное соотвтстые красокъ и тоновъ 
съ планомъ, который занимаетъ предметъ. Всякая живопись, 
чуждая этой школЪ пространственныхъ построенйй, воздушныхъ 
оболочекь и эффектовъ дали, даетъ какъ-бы плоская и не углу- 
бляюцшияся внутрь холста изображеня. За рфдкими исключен!- 
ями, Теньеръ въ своихъ картинахъ, писанныхъ на реш ай” м 
въ свфтовыхъь гаммахъ, исходитъ отъ Рубенса. Въ нихъ чув- 
ствуется его духъ, его страстность, его нфсколько поверхност- 
ный мазокъ и работа скорфе изысканная, чфиъ, глубокая. Вы- 
ражаясь рЪзко, можно сказать, что онъ дФлаеть декораши, но 
не пишеть—въ глубокомъ смыслЬ слова: 

Я не сказаль всего и останавливаюсь. Чтобы быть исчер- 
пывающимъ, слФдовало-бы разсмотрЪть одинъ за другимъ каж- 
дый изъ элементовъ столь. простого и столь сложнаго искусства. 
СаЪдовало-бы , ивучить палитру голландскихь художниковъ, 
ея основан, средства, предФлы и роль. Нужно было-бы объ- 
яснить, мочему она ограничена въ краскахъ, почти одноцвЪтна, 
и въ то-же время такъ богата по результатамъ, обща всЪмъ и 
все-же разнообразна, почему свЪта такъ рфдки въ ней и неве- 
лики, а тЪни преобладаютъ. Необходимо было-бы понять, каковъ 
наиболЪе простой законъ этого несвойственнаго природЪ освЪ- 
щеня, особенно въ реш ай”. И было-бы интересно опредЪ- 
лить, сколько эта добросовфстная живопись содержитъь въ себЪ 
чистаго искусства и сколько комбинашй, необходимо предвзя- 
тыхъ намфрешй и почти всегда искусныхъ системъ. 

Наконецъ, техника: ловкость кисти, старательность,—не- 
обыкновенная старательность,—пользоваше гладкими поверхно- 
стями, тонкость ‘мазковъ, ихъ лучистость и блескъ, похож на 
блескъ металла и драгошфнныхъ камней. СлЪдовало-бы узнать, 
какъ эти замфчательные художники раздЪляли процессъ работы, 
писали-ли они по свФтлому или темному фону, втирали-ли они 


124 


о 


краски въ него по примфру примитивныхъ школъ, или накла- 
дывали поверхъ его. 

ВеЪ эти вопросы, особенно послВднй, были предметомъ 
многихъ догадокъ и никогда не были ни хорошо выяснены, ни 
разрЪшены. 

Эти бЪглыя замЪтки не являются ни исчерпывающимъ 
ртюдомъ, ни трактатомъ. Въ особенности-же—не систематиче- 
скимъ курсомъ. Обычный взглядъ на голландскую живопись, 
кратко мною изложенный, совершенно достаточенъ, чтобы легко 
отличить рту школу оть другихъ. Представлене о худож- 
никф у мольберта вБрно и во всВхъ отношеняхъ вырази- 
тельно. Видишь внимательнаго человЪка, немного согбеннаго, 
пишущаго въ полумракЪ и избЪгающаго пыли. Въ рукахъ 
его палитра съ тонкими и чистыми кистями. Работа его 
осторожна, лицо сосредоточено. Пусть вудять о всхъ по 
Герарду Доу или Мирису—образъ будеть похожъ. Они были 
мене мелочны, чЪмъ это думаютъ, смВялись съ большей сер- 
дечностью, чЪмъ предполагаютъ. Въ атмосфер здоровыхъ про- 
фессюнальныхъ традишй ген ихъ проявиться иначе не могъ. 
Ванъ Гойенъ, , Вейнантсъ установили въ начал-же вЪка нЪко- 
торые законы живописи. ЗавЪты передавались отъ учителей къ 
ученикамъ, и въ течене ста аЪтъ они всЪ жили отъ ртого род- 
ника, ве’уклоняясь въ сторону. 


вх 
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Ш. 
Королевек!й музей въ ГаагЪ. 
(Маигиз и). 


сколько утомленный осмотромъ столькихъ холстовъ, в0- 

сторгами и спорами съ самимъ собою, я прошелся сегодня 
вечеромъ по берегу Упуег’а. 

Придя еще на исходЪ дня, я оставался ‚тамъ очень долго. 
Это своеобразное, уединенное мЪсто, п@чальное въ поздний 
часъ для иностранца, котораго уже ‘иокинули веселые годы 
юности. Представьте себф большой бассейнъ между строгими 
набережными и черными ‹дворпами. Направо — пустынная и 
обсаженная деревьямиаллея, за нею — заколоченные особняки. 
НалВво—ушедиий основашемъ въ воду Вшпепво! съ кирпич- 
нымъ фасадомъ, съ черепичными крышами, съ угрюмой внЪ- 
шностью;. носящей ‘не умираюций отпечатокъ прошлыхъ вЪковъ. 
Онъ’ полонъ трагическихъь воспоминанй. Что-то чувствуется 
въ, немъ неуловимое, присущее мФстамъ, овфяннымъ историей. 
Вдали—соборный шпиль, теряюцийся къ сЪверу, уже охлажден- 
ный наступающей ночью и вырисовываюцийся легкимъ водя- 
нистымъ мазкомъ безивЪтной краски. На прудЪ— зеленфюций 
островокъ. Пара лебедей тихо плыветъ въ тЪни береговъ, оставаяя 
за собою тонюмя струи. Надъ прудомъ быстро и высоко носятся 
въ вечернемъ воздухЪ каменные стрижи. Полная тишина, глу- 
бокй покой, забвеше настоящаго и прошлаго. Ясныя, но без- 
цвЪтныя отраженя погружены до дна въ сонныя воды и своею 
мертвой неподвижностью кажутся какими-то воспоминаниями, 
которыя далекая жизнь запечатлЪла въ почти потухшей памяти. 

Я глядфль на музей, МапгИзВ $, образуюций южный уголь 
Упуега и замыкаюцийвъ этомъ мЪстБ безмолвную линно Вт- 
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пепвоГа, фюлетовые кирпичи котораго наводятъ вечеромъ столько 
грусти. То-же молчаше, тотъ-же мракъ, та-же заброшенность 
окутывають всЪ призраки, тутъ и тамъ. Я размышаяль о со- 
кровишахъ МапгИзВиз’а и о собымяхъ, протекшихъ въ Вш- 
пепвоРЪВ. Тамъ — Рембрандть и Поттеръ. Здсь — Вильгельмъ 
Оранскй, Барневельдтъ, братья де Витъ. Морицъ Нассаусвй, 
Гейняусъ. Воть знаменитыя достопамятныя имена. Припомните 
генеральные штаты, собране, созванное страною въ предФлахъ 
своихъ границъ изъ наиболЪе просвЪшенныхъ, неусыпныхъ, 
стойкихъ и героическихъ гражданъ. Это быль жизненный нервъ, 
душа голландскаго народа. Она жила въ этихъ стЪнахъ, .вбз- 
рождалась въ нихъ, ровная и постоянная въ течеше йятиде- 
сяти бурныхъ для страны лЪтъ. Она устояла противъ»Испани 
и Ангии, диктовала условя Людовику ХГУ. Безъ нея ни Виль- 
гельмъ, ни Морицъ, ни великюе совфтники ‘иб совершили-бы 
ничего. 

Завтра, въ десять часовъ утра; нФсколько паломниковъ 
постучатся въ двери музея; Въ это время ни одна душа не 
заглянетъ ни въ Вшоепвор ни въ ВаЦепо! и, я думаю, никто 
не пойдеть осматривать залъь рыцарей, гдЪ копошится столько 
пауковъ, гдЪ парить привычное уединенге. 

Предиоложимъ, что слава, будто-бы бодрствующая днемъ и 
ночью, слетить сюда на землю. Какъ вы думаете, гдЪ она 
остановить свой полетъ? На которомъ изъ этихъ дворцовъ она 
сложитъ свои золотыя усталыя крылья? На дворшЪ генераль- 
ныхъ штатовъ? На домЪ Поттера и Рембрандта? Какое стран- 
ное распредЪлеше благосклонности и забвения! Почему такая 
необыкновенная любовь къ картинЪ и такъ мало интереса къ ве- 
ликимъ явленямъ общественности? ЗдЪсь жили сильные дЪятели, 
велике граждане. Туть совершались революши, перевороты, 
пытки, казни, междуусобицы, раздоры. ЗдФеь было, словомъ, 
сконцентрировано все, что встрЫчается при зарождеши наши, 
когда одинъ народъ, принадлежаций другому, отдфаяется отъ 
него, когда онъ преобразовываетъ свою релимю и рветъ съ 
прежнимъ политическимь положешемъ, т6мъ самымъ какъ-бы 
осуждая его. Обо всемъ этомъ повфствуетъ истор1я— помнитъ-ли 
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объ этомъ страна? ГдЪ живые отклики этихъ необыкновенныхъ 
движений? 

Въ ту-же рпоху еше совсфмъ молодой человфкъ писаль 
быка на пастбишЪ. А другой, желая угодить своему другу-врачу, 
изобразиль его въ анатомическомъ залЪ, окруженнаго учени- 
ками, со скальпелемъ, воткнутымъ въ мышцы трупа. Оба они 
дарили безсмерте своихъ именъ школВ, вЪку, родинЪ. 

Кому-же принадлежитъ наша признательность? Самому до- 
стойному, самому истинному? НЪтъ. Самому великому? Иногда. 
Самому прекрасному? Всегда. Что-же такое рто прекрасное, 
великй движуций рычагъ, велиюй магнитъ, какъ-бы един- 
ственное очароване истори? Ближе-ли всего оно подходить’ къ 
идеалу, къ которому человЪкъ безсознательно устремиль свой 
взглядъ? А великое? Не потому-ли оно _стояь’ заманчиво, что 
его легче всего принять за прекрасное? Надо быть очень 
изошреннымъ въ вопросахъ нравственности или очень иску- 
шеннымъ въ метафизикЪ, чтобъ добрый поступокъ или истину 
назвать красивыми. Обыкновенный человЪкъ назоветь прекрас- 
нымъ великое дЪяше.-По’существу-же мы, естественно, любимъ 
только то, что, красиво. Къ нему обрашено воображене. Имъ 
взволнованы чувства, всЪ сердца стремятся къ нему. Если до- 
искаться-хорошенько, за чЪмъ человфчество, взятое въ массЪ, 
слФиуеть охотнфе всего, то увидимъ, что не за тЬмъ, что его 
трогаетъ, не за тЪмъ, что его убфждаетъ, не за тбмъ, что его 
поучаеть, а только за тЪмъ, что его чаруетъ или восхищаетъ. 

Объ исторической личности, не внесшей въ свою жизнь 
элемента могучаго обаяня, мы говоримъ, что ей чего-то не 
хватаетъ. Она понятна моралистамъ и ученымъ, но неизвЪстна 
остальнымъ. Но если она осфнена красотой, память о ней спа- 
сена. Народъ сходить со сцены со своими законами, нравами, 
политикой, со всЪми своими побЪдами. Но отъ истори его сохра- 
няется лишь кусокъ мрамора или бронзы—и этого достаточно. 
Былъ человфкъ велиюй по своимъ знанямъ, мужеству, поли- 
тической мудрости, по своимъ дЪламъ. Но его имя не дошло-бы 
до насъ, если-бы его не набальзамировала литература, если-бы 
другъ не воздвигъ ему статуи, имъ-же самимъ отданной потомъ 
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Рембрандтъ. Лувръ. Парижъ. 


АВТОПОРТРЕТЪ. 


на украшене фронтона храма. Другой былъ поверхностенъ, 
легкомысленъ, расточителенъ, очень остроуменъ, развратенъ, 
временами смЪлъ: о немъ говорятъ повсюду, чаше, чмъ о 
СолонЪ, ПлатонЪ, СократЪ и Фемистокл. Былъ-ли онъ боле 
мудръ, боле храбръ? Лучше-ли онъ служиль правдЪ, спра- 
ведливости, интересамъ страны? Его очароване заключается, 
главнымъ образомъ, лишь въ страстной любви ко всему прекрас- 
ному: женщинамъ, книгамъ, картинамъ, статуямъ. Третй былъ 
неудачнымъ полководцемъ, посредственнымъ политикомъ, легко- 
мысленнымъ главою государства. Но ему посчастливилось по- 
любить самую обольстительную женщину истори, и рта жен- 
щина, говорятъ, была сама красота. 

Около десяти часовъ пошелъ дождь. Наступила ночь. Прудъ 
едва замЪтно отевфчиваль — остатокъ воздушвыхъ сумерекъ, 
забытыхъ въ одномъ изъ уголковъ города. ВидЪнье славы не 
спускалось на землю. Знаю, что можно возразить на ея вы- 
боръ. Но судить ее за рто не вь моихъ намфреняхъ. 


Й Старинные Мастера, 129 


ГУ. 


Сюжеты. 


вучая моральную сушность голландскаго искусства, пора 

жаешься полнымъ отсутстмемъ того, что въ наше время 
называется сюжетомъ. 

Съь того дня, когда живопись перестала” заимствовать у 
Итами ея стиль, ея портическй канонъ, ея вкусъ къ истори, 
миеологи и христанскимъ легендамъ,/и-до ея упадка, когда она 
къ нимъ вернулась, т. е., начиная съ Блумарта и Пуленбурга 
до Лэреса, Филиппа ванъ Дейка и позже Трооста, протекло около 
столЬия. Въ это время великая голландская школа заботилась 
лишь о томъ, чтобы, писать хорошо. Она удовлетворялась окру- 
жающимъ и обходилась безъ воображешя. Напя фигуры, ко- 
торымъ--ужь не было мЪста въ передачЪ реальной жизни, 
исчезли, Древняя история, такъ же какъ и новая, были забыты— 
явлеше въ высшей степени достопримфчательное. Среди безчи- 
сленныхъ жанровыхъ сценъ едва замфтны таюя картины, какъ 
«Мюнстерскй миръ» Терборха, или эпизоды изъ морскихъ войнъ, 
изображаюцие перестрливаюцияся суда. Таковы, напримЪръ, 
«Прибыте Морица Нассаускаго въ Схевенингенъ» (Кейпъ, кол- 
лекшя Сикса), «ОтъФздъ Карла ПИ изъ Схевенингена» (2 пюня 
1660), писанный Лингельбахомъ. А этоть Лингельбахъ плохой 
художникъ. Велике мастера не разрабатывали такихъ сюжетовъ. 
Даже болЪе того: никто, кромф маринистовъ или баталистовъ, 
казалось, не былъ способенъ писать ихъ. Франсъ ванъ деръ 
Мейленъ, прекрасный художникъ, связанный съ антверпенской 
школой черезъ Снайерса, является но духу своего творчества 
настоящимъ фламандцемъ, хотя онъ и былъ принять Франшей 


130 


а 2 


и получать содержане отъ Людовика ХГУ”. Ванъ деръ Мейленъ, 
этоть исторюграфъ нашей французской славы, подавалъ гол- 
ландскимъ мастерамъ анекдота достаточно соблазнительный при- 
мЪръ, которому, однако, не послЪдовалъ никто. Какъ извЪстно, 
большия гражданственныя картины Равестейна, Гальса, Ванъ 
деръ Гельста, Флинка, Карель Дюжардена и другихъ являются 
лишь собрашемъ портретовъ, гдЪ дЪйстве сведено къ нулю. 
Истор!и своего времени онЪ не удЪляютъ никакого мЪста, хотя 
сами по себЪ и являются очень иЪнными историческими доку- 
ментами. 

Если вдуматься въ события, какими полна голландская исто- 
ря ХУИ в., въ значительность военныхъ подвиговъ, вЪ рнер- 
гию этого народа солдатъ и моряковъ, въ то, что ему пришлось 
вынести, если представить себЪ зрфлише, какое являла страна 
въ Это ужасное время, то нельзя не удивитьея равнодупию жи- 
вописи къ самой сушности народной жизни. 

Сражаются на сушЪ и наводЪ, за границами, на грани- 
цахъ и въ самомъ сердиЪ страны. Внутри междоусобя: Барне- 
вельдъ обезглавленъ въ 1619, братья де Виттъ зарЪзаны въ 1672, 
пятидесятитрехлЬтняя борьба между республиканцами и оран- 
жистами осложняется религюзными и философскими распрями— 
арминанъ противъ гомаристовъ, послЪдователей Вутуса про- 
тивъь приверженцевь Кокцеюса — и приводитъ къ тЬмъ-же тра- 
гедлямъ. Войны съ Англей, Испаней и Людовикомъ ХУ не 
прекращаются. Голландля, наводненная врагами, защищается— 
объ ртомъ повфствуеть исторя. Въ 1648 подписанъ мирный 
договоръ въ МюнстерЪ, въ 1678 въ НмегенЪ и въ 1698 въ 
РисвикВ. Новый вфкъ открывается войной за испанское на- 
слЪдство. Но художники великой и мирной школы, о которой я 
говорю, такъ и умерли, не переставая до послЪдняго дня слы- 
шать грохотъ пушекъ. 

Однако произведеня ихъ показываютъ, чЪмъ они были за- 
няты все время. Портретисты писали военныхъ героевъ, прин- 
цевъ, знаменитыхъ гражданъ, портовъ, писателей, самихъ себя 
или своихъ друзей. Пейзажисты блуждали среди полей, мечтая, 
рисуя животныхъ, хижины, деревья, каналы, небо, живя жизнью 
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крестьянъ. Иногда они отправлялись въ путешествия. Они 
УБзжали въ Италию. Тамъ они устраивались колоней, встрЪча- 
лись съ Клодъ Лорреномъ. Въ РимЪ они забывали себя и за- 
бывали свою родину. Тамъ они и умирали, какъ Карель, не пе- 
рейдя вновь Альпъ. Друге выходили изъ своихъ мастерскихъ 
лишь для того, чтобъ рыскать вокругъ тавернъ, скитаться по 
веселымъ домамъ любви и изучать ихъ нравы—конечно, если 
только они заходили туда не для собственнаго удовольствия, что, 
впрочемъ, случалось рЪдко; 

Несмотря на войну, кое-гдЪ жили мирно. Въ рти тих, 
какъ-бы равнодушные уголки художники переносили свои мойх- 
берты. ЗдЪсь они находили убфжищше для своихъ замысловъ, про- 
должая спокойную созерцательную жизнь, работая’ надъ ртю- 
дами, надъ своимъ прекраснымъ, жизнерадостным»ъ мастерствомъ. 
Среди условй повседневнаго существованя ‘они писали тутъ 
семейные, сельске, городсюе нравы;-писали вопреки всему, 
отстраняя отъ себя рЫшительно все, смятене, томлеше, па- 
трютическое напряжене и величе страны. Ни волневй, ни 
смутъ въ этомъ удивительно укрытомъ мрЪ. Передъ нами точно 
золотой вЪфкъ ‚Голланди. Но исторйя повфствуетъ намъ о дру- 
гомъ. 

Ла. спокойны, дороги надежны. Корабли плывутъ взадъ 
и виередъ по каналамъ. Сельсме праздники не прекратились. 
На ‘порогЬ трактировъ курятъ, внутри танцуютъ. Охотятся, 
удять и гуляютъ. Молчаливый дымокъ курится на крышахъ 
фермъ, гдЪ ничто не грозить опасностью. ДЪти ходятъ въ 
школу, а внутри жилицуь царятъ порядокъ, миръ и невозму- 
тимая увЪренность благословенныхъ дней. Но времена года м\- 
няются. На водахъ, гдЪ плавали корабли, теперь катаются на 
конькахъ. Въ очагЪ разведенъ огонь, двери закрыты, занавЪси 
спущены. Невзгоды грозятъь со стороны климата, а не людей. 
Неизмфино правильное, ничфмъ не нарушаемое течене вещей 
и однообраме фона повседневной жизни, приятно предраспо- 
лагаюция къ созданию хорошихъ картинъ. 

Иногда художникъ, искусный ВЪ изображен лошадей, 
случайно показываетъ намъ, какъ всадники бросаются въ борьбу, 
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какъ дерутся на пистолетахъ, тромблонахъ, шпагахъ, какъ они 
хватаютъ другъ друга за горло, топчутъ, рЬжуть—и показы- 
ваетъ все рто довольно живо. Но въ представленной при этомъ 
обстановкЪ война и опасности кажутся какъ-бы неумЪстными. 
Оть рВзни вЪетъ анекдотической фантазией, и не видно, чтобы 
самъ художникъ былъ сильно взволнованъ изображенной сценой. 
Писанемъ подобныхъ вещей забавлялись Бергемъ, Воуверманъ, 
Лингельбахъ—приверженцы . «живописности» во что-бы то ни 
стало. ГдЪ они видФли эти схватки? По ту или по сю сторону горъ? 

Есть что-то напоминающее Сальватора Розу—за исключе- 
нНемъ стиля его—во всЪхъ этихъ подобяхъ стычекъ или боль- 
шихъ сраженй, гдЪ никогда нельзя уразумфть ни причины, 
ни мЬста, ни времени событя, ни даже состава борющихся. 
Само назване картинъ достаточно указываеть’ на долю, какая 
должна быть отнесена къ воображению художника. Гаагсый музей 
владфетъ двумя прекрасными и очень кровавыми батальными 
картинами, гдЪ удары сыплютея градомъ, гдЪ художникъ не 
поскупился на раны. Одна’ изъ нихъ, очень рЪдкостная, на- 
писанная Бергемомъ, . поразительна по исполнению: рто на- 
стоящее чудо по движеню, смятеншю, удивительной упорядо- 
ченности эффекта и совершенству деталей. Это полотно, не 
`имфющее_ никакого отношеня къ истори, носить назване 
«Нападеше на обозъ въ узкомъ горномъ проходЪ». Другая, 
обширнйшая изъ картинъ Воувермана, названа «Большое сра- 
жене». Она напоминаетъь картину мюнхенской Пинакотеки, 
извЪстную подъ именемъ «Сражешя при НордлингенЪ». Это 
произведеше въ высшей степени условное, а исторически на- 
шШональная цфнность его доказана не лучше, чфмъ правдивость 
картины Бергема. Въ другихъ картинахъ изображены эпизоды 
изъ разбойничьей жизни или безвЪстныя стычки, въ которыхъ 
не было, конечно, недостатка на родинЪ. Написаны онЪ, однако, 
какъ-бы понаслышкЬ во время или посл путешествй худож- 
никовъ на Аппенины. 

Исторя Голландти не оставила замфтныхъ саЪдовъ въ жи- 
вописи этихъ смутныхъ временъ и, кажется, ни на одинъ мигъ 
не взволновала ея живописцевъ. 
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Замфтьте, кромЪ того, что даже въ тЪхъ картинахъ, кото- 
рыя имфютъ въ виду живописность и анекдотъ, нфть и слЪда 
настоящаго анекдота. Ни точно опредФленнаго сюжета, ни 
дЪйствая, требуюшаго продуманной, выразительной и особенно 
значительной композиши. Ни изобрЪтательности, ни сценъ, вы- 
ходящихь изъ однообразмя жизни полей или городовъ, жизни 
плоской, вульгарной, лишенной исканий, страстей и даже чувствъ. 
Пьянство, куренге, танцы, ласки, расточаемыя служанкамъ—вЪдь 
не рто-же можно назвать рфдкими и привлекательными проис- 
шествями. Доить коровъ, водить ихъ на водопой, нагружать 
возы сФномъ также не представляется замфтнымъ явленемъ въ 
земледльческой жизни. 

Такъ и хочется спросить ртихъ беззаботныхъ и’ фаегма- 
тичныхъ художниковъ и сказать имъ: разв ”нЪть ничего но- 
ваго? Ни въ хлЬвахъ, ни на фермахъ, ви въ домахъ? Быль 
вЪтеръ—онъ ничего не разрушилъ? бверкала молня— она не 
поразила ваши поля, скотъ, крыши и рабочихъ? Рождаются 
дЪти—вы не празднуете по этому поводу? Они умираютъ—не 
горюете? Вы женитесь неужели нфтъ пристойныхъ радостей? 
РазвЪ у васъ (не плачутъ? ВсЪ вы любили, но разв это ва- 
мЪтно? ВсЪ вы страдали и сострадали чужой невзгодЪ. Передъ 
вашими глазами были раны, горести и бФдетыя человЪче- 
ской жизни. Но изъ чего видно, что у васъ были дни нЪж- 
ности, горя и настоящей жалости? Ваше время, какъ и всякое 
’ другое, было свидЪтелемъ ссоръ, страстей, ревности, любов- 
 ныхъ обмановъ, дурлей. Что вы намъ показываете изо всего 
Этого? Распутство, пьянство, грубость, гнусную лЪнь, объятия, 
похожя на драку, удары кулакомъ и сапогомъ, въ раздражении, 
вызванномъ страстью или виномъ. Вы любите дЪтей: ихъ с}- 
кутъ, они кричать, производять нечистоты въ углахъ. Вотъ 
‘картины вашей семейной жизни. 

Сравните эпохи и страны. Я не говорю о современной 
нЪмецкой школЪ, или объ ангайской, гдЪ во всемъ чувствуется 
выборъ сюжета, утонченность, преднамЪренность, какъ въ драма- 
тическомъ произведении, въ комеди, въ водевилЪ. Въ этихъ шко- 
лахъ живопись слишкомъ пропитана литературой, живетъ лишь 
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ею и, по мнВышю нЪкоторыхъ, даже умираеть отъ нея. Но 
возьмите любой каталогь французской выставки, прочтите на- 
зван!я картинъ и взгляните на каталоги амстердамскаго и гааг- 
скаго музеевъ. 

Во Франши всякое полотно безъ названя и, слЪдовательно, 
лишенное сюжета, сильно рискуетъ сойти за мало продуманное 
и несерьезное произведеше. И это не только теперь—явлению 
этому уже сотня лЬтъ. Съ тЪхъ поръ, какъ Грёзъ, при гром- 
комъ одобрени Дидро, изобрЪлъь сентиментальную живопись, 
создаль картину, какъ создаютъ театральную пьесу, и перенесъ 
на полотно драмы буржуазной семьи,—что мы видимъ съ этого 
момента? Жанровая живопись во Франши только и дФлала, что 
придумывала сцены, справлялась съ исторей, иллюстрировала 
литературныя произведеня, изображала проитлое, отчасти на- 
стоящее, рЬже современную Франшю и часто`особенности ино- 
земныхъ нравовъ и иноземнаго климата. 

Достаточно привести имена, чтобы оживить длинную серю 
произведенй, красивыхъ или только пикантныхъ, преходящихъ 
или вфчныхъ, но всегда имфющихъ какое-нибудь содержаше, 
дйствующее лицо, героя, изображающихъ факты или чувства, 
выражающихъ страсти или разсказывающихъ анекдоты. Гране, 
Бонингтонъ,. Леопольдъ Роберъ, Деларошъ, Ари Шефферъ. 
Рокиланъ; Деканъ, Делакруа: я остановливаюсь только на мерт- 
выхъ. Припомните Франциска 1, Карла У, Герцога де Гиза, 
Миньонъ, Маргариту, [Лоп атоигеих, Ванъ Дейка въ ЛондонЪ. 
Припомните страницы, заимствованныя изъ Гёте, Шекспира, 
Байрона, Вальтеръ Скотта, изъ истори Венеши, Гамлета, Горика, 
Макбета, Мефистофеля, Полошя, Гяура, Лара, Гёца фонъ Бер- 
лихингена, шильонскаго узника, Айвенго, Квентинъ Дорварда, лют- 
тихскаго епископа, потомъ Фоскари, Марино Фальеро, а также 
лодку Донъ Жуана и еще, наконецъ, исторю Самсона, Кимвровъ 
и всЪ посалЪдовавийя за ними р®дкостныя изображешя Востока. 
И если мы возстановимъ списокъ жанровыхъ картинъ, которыя 
съ тЬхъ поръ, изъ года въ годъ, наЪняли, трогали, поражали 
насъ, начиная со «Сценъ инквизиши», «Свидашя въ Пуасси», до 
«Карла У’ въ Санъ ЖюстВ», если мы возстановимъ, повторяю, 
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то, что за эти послВдн!е тридцать лтъ создала выдающагося 
и достойнаго французская школа, мы увидимъ, что раементъ 
драматический, патетическй, романтический, исторический и сен- 
тиментальный способствоваль успфху произведенй почти въ 
той-же мЪрЪ, какъ и таланть самихъ художниковъ. 

Сушествуетъ-ли что-нибудь подобное въ Голланди? Ката- 
логи ея безнадежно ничтожны и неясны. «Пряха со стадомъ»— 
воть что принадлежить въ Гааг кисти Кареля Дюжардена. 
Воуверману: «Пр!Вздъ въ гостиницу», «Приваль охотниковъ», 
«Деревенсюй манежъ», «Возъ» (знаменитая картина), «Лагерь», 
«Отдыхъ охотниковъ» и т. д. Бергему: «Охота на кабана», 
«Переходъ въ бродъ въ Итами», «Пастораль» и пр. 'Метсю: 
«Охотникъ», «Любители музыки». Терборху — «Депеша». Въ 
томъ-же дух отмфчены произведеня Герарда Доу, Остаде, 
Мириса, даже Яна Стэна, наиболЪе живого. изъ нихъ. По гаду- 
бокому или грубому смыслу своихъ анекдотовъ лишь онъ одинъ 
является творцомъ, искуснымъ каррикатуристомъ, юмористомъ 
въ духЬ Гогарта, литераторомъ и почти комическимъ драма- 
тургомъ. Лучиия произведеня скрываются за столь-же плоскими 
названиями. Прекрасвая картина Метсю изъ коллекши Уап 4ег 
Ноор названа’ «Подарокъ охотника». Никто не угадалъ-бы, 
что «Отдых»ь около гумна» обозначаетъь несравненную картину 
Паулуса Поттера— жемчужину аренбергской галлереи. ИзвЪстно, 
что представляютъ собою его «Быкъ», «Корова, смотрящаяся 
въ воду», или еще боле знаменитая «Корова, которая...» въ 
Петербург В. Что касается «Урока Анатомш» и «Ночного Дозора», 
то да позволено мнЪ будетъ думать, что вовсе не смыслть ихъ 
сюжета обезпечиль имъ безсмерте. 

ВЪдь существуютъ-же даровашя сердца и ума, восприм- 
чивость, нфжность, благородное сочувствие къ драмамъ истории, 
глубоюй опытъ въ явленияхъ жизни. Бываютъ-же художники 
патетичные, потрясающе, интересные, поучительные. Эти каче- 
ства можно найти повсюду, за исключенемъ голландской школы. 
Шкода, которая больше всего занималась реальнымъ м!ромъ, 
болЪе всего, кажется, ошиблась въ оцикЪ его нравственнаго 
смысла. Страстно отдавшись изучению всего живописнаго, она 


136 


Поттеръ. МаигизНшз. Гаага. 


меньше, чЪмъ какая-либо другая, замфтила его живительные 
источники. 


Какая причина побуждаетъ голландскаго художника писать 
картину? Никакая! И замЪтьте, ея у него никогда и не тре- 
буютъ. Мужикъ съ сизымъ носомъ глядитъ на васъ круглыми 
глазами и хохочетъ, поднимая кружку—если только эта картина 
хорошо написана, она имфетъ иЪну. У насъ, когда сюжетъ от- 
сутствуетъ, нужно, чтобы хоть живое, правдивое чувство и ясно 
ощутимое волнене художника дополняли картину. Пейзажъ, безъ 
яркой печати самого художника— произведенше неудавшееся. Мы 
не умЪемъ, какъ Рюисдаль, придать рдкую иЪнность картин®; 
изображающей воду, ифнящуюся и падающую между темными 
скалами. Животное на пастбищ, не имфющее «своей идеи», 
недостойно кисти художника. 


Одинъ очень оригинальный художникъ нашихъ дней, че- 
ловфкъ съ возвышенной душой, но съ не особенно богатымъ 
духомъ, съ добрымъ сердиемъ и натурой поистинЪ нено- 
средственной, повфдаль вамъ о деревнЪ и деревенскихъ лю- 
дяхъ, о печали и баагородствь ихъ трудовъ, то, чего никогда 
ни одинъ голаандсюй художникъ не догадался-бы найти. Онъ 
передаль-рто немного варварскимъ языкомъ и въ формулахъ, 
гд№‹ мыель была боле мошна и ясна, чЪмъ кисть. Ему без- 
конечно благодарны за его направлене. Черезъ него во фран- 
цузской живописи впервые увидЪаи какъ-бы тонкую чуткость 
Бернса, но менфе искусную въ средствахъ выражешя. А под- 
ведя итоги, можно спросить, написалъ-ли онъ и оставилъ-ли 
какя-нибудь прекрасныя картины? Форма, языкъ, я хочу ска- 
зать: внфшняя оболочка, безъ которой не существуютъ и не 
живутъ произведения духа, имЪютъ-ли они достоинства, необхо- 
димыя для великаго художника и обезпечиваюция ему долго- 
вЪчность? Рядомъ съ Поттеромь и Кейпомъ онъ кажется 
глубокимъ мыслителемъ. Увлекательный мечтатель рядомъ съ 
Терборхомъ и Метсю. Лицомъ къ аицу съ тришмальностями 
Стэна, Остаде или Броувера въ немъ видишь неоспоримое 
какое-то благородство. Какъ человфкъ, онъ, несомнфнно, могъ- 
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бы всфхъ ихъ заставить покраснфть. Но стоитъ-ли онъ на 
уровнЪ ихъ искусства, какъ художникъ? 

Но какой изъ всего этого можно сдфлать выводъ?— спро- 
сите вы. 

Такъ-ли онъ необходимъ? Франшя проявила большой изо- 
брЪтательный генй, но мало чисто живописныхъ способностей. 
Голланмя ничего не изобрЪла, но писала поистинф чудесно. 
Такова разница между двумя странами. Она, конечно, значи- 
тельна СлЪдуетъ-ли изъ этого, однако, что нужно непремЪнно 
выбрать между качествами, противополагающими одинъ народъ 
другому, какъ-будто между ними существуютъ противорЪ“Ия, 
которыхъ нельзя ни сгладить, ни примирить? Я ничего ве могу 
туть утверждать съ увЪренностью. До сихъ поръ мысль въ 
самомъ дЪлЬ являлась зиждительной силой лишь величайшихъ 
произведенй изобразительныхъ искусствЪ, Когда-же она ума- 
ляется, умфшаясь въ произведеняхъ ‘ередней значительности, 
то кажется, что она теряетъ всякое» живое дЪйстве. 

Тонкость ощущения спасла нФкоторыя изъ нихъ, любопыт- 
ство испортило огромное множество этихъ произведений. А раз- 
судокъ ихъ вс погубилъ. 

Этотъ-ли выводъ слЪдуетъ сдЪлать изъ предшествующихъ 
замфчавий? Найдется, конечно, и другой. Но въ настояций мо- 
менть я его не вижу. 


# 
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Паулусъ Поттеръ. 


В мЪетЬ съ «Урокомъ Анатомш» и «Ночнымъ Дозоромъ» 
«Быкъ» Поттера—самая знаменитая картина въ Голландли. 
Гаагскй музей обязанъ ей значительной частью того интереса, 
какой къ нему питаютъ. Это далеко не самое большое полотно 
Поттера, но единственное изъ большихъ его нолотенъ, заслужи- 
вающее серьезнаго внимания. «Охота ма медвЪдя» амстердам- 
скаго музея, если признать ея. подлинность и освободить ее 
оть искажающихъ наслоенй позднфйшей реставраши, предста- 
вляетъ изъ себя проявлене экстравагантности молодого человЪка 
и самую грубую ошибку, какую онъ когда-либо совершилъ. 
«Быкъ» — безцВненъ. При стоимости, какую имфютъ въ на- 
стоящее-время произведения Поттера, никто не усомнится, что, 
пущенвая въ продажу, картина достигла-бы на европейскихъ 
аукШонахъ баснословной высоты. Но дЪйствительно-ли это про- 
изведеше прекрасное? Нисколько. Заслуживаетъ-ли оно того зна- 
ченя, какое ему приписываютъ? НесомнЪнно. Значитъ, Поттеръ 
великй художникъ? Да, очень великй. СлЪдуетъ-ли отсюда, 
что онъ пишетъ такъ хорошо, какъ говорятъ? Не вполнЪ. Мы 
имемъ здЪсь дЪло съ недоразумфнемъ, которое хорошо было-бы 
разсЪять. 

Въ тотъ день, когда открылся-бы воображаемый аукшонъ, 
о которомъ я говорю, каждый, слЪдовательно, былъ-бы вправЪ 
разсматривать достоинства знаменитаго произведения безъ вся- 
кихъ стЪененй. И воть, если-бы кто-нибудь рискнуль тогда 
провозгласить во всеуслышаше правду, онъ могъ-бы сказать 
приблизительно слЪдующее: 
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«ИвзвФстность этой картины въ одно и то-же время очень 
преувеличена и очень законна: она держится на недостаточной 
ея опредФленности. Ее считаютъ за произведене живописи, 
стоящее внЪ всякаго сравнения, Это заблуждене. Думаютъ найти 
въ ней примЪръ для подражания, образешъ, по которому поко- 
ЛЬнйя незнающихь могутъ постичь техническе секреты живо- 
писнаго искусства. И въ этомъ ошибаются совершенно. Про- 
изведеше— некрасиво и плохо задумано. Краски однообразны, 
густы, тяжелы, тусклы и сухи. Распредфлеше отдФльныхъ 
частей удивительно 6бЪдно по композиши. Картинф недостаеть 
единства. НеизвЪстно, гдЪ она начинается, гдф кончается. Она 
не освфшена, хотя на нее падаетъ свЪтъ, разбросанный безъ 
толку и безъ разбора. Картина выступаетъ, Взеть изъ рамы— 
такъ она написана поверхностно, въ самой плоскости холста. 
Она загромождена и въ то-же время не ‘Заполнена. Ни лини, 
ни краски, ни распредЪлеше эффекта-не даютъ ей первыхъ 
основъ, необходимыхъ для всякаго сколько-нибудь стройнаго 
произведеня. Ростъ животныхъь смфшонъ. Рыжая корова съ 
бЪлой головой построена’ изъ какого-то твердаго матер!ала. 
Овца и баранъ словно отлиты изъ гипса. Что-же касается фи- 
гуры пастуха, то едва-ли кто-нибудь станеть ее защищать. 
Кажетсяуочто только двЪ части ртой картины приведены въ 
согаасе— необъятное небо и огромный быкъ. Облако вполнЪ 
на, мЪстЬ: оно освфщается и окрашивается гдЪ нужно дая 
надобностей главнаго предмета, рельефъ котораго оно должно 
поддерживать и оттЪнять. Умфлымъ примфненемъ контра- 
стовъ художникъ распредЪлиль по тонамъ свфтлыя краски и 
темные оттЪики въ фигурЪ животнаго. НаиболЪе темная часть 
противополагается наиболе свтлой части неба, а самыя опре- 
дЪленныя и тщательно отдФланныя части животнаго—чистй- 
шей прозрачности окружающей атмосферы. Но, при простотЪ 
задачи, это едва-ли яваяется заслугой. Остальное представаябть 
изъ себя лишь нфчто постороннее, чтбф можно было-бы выки- 
нуть безъ сожалфня къ вящишему усиЪху картины». 

Такова была-бы грубая, но правильная критика. И въ то-же 
время менфе придирчивое или болЪе проницательное общее 
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мнЪн!е было-бы таково: подпись вполнЪ оправдываетъ ину 
картины. 

Общественное мнЪн!е никогда не заблуждается совершенно. 
`Сомнительными. часто ошибочными путями оно, въ конц кон- 
цовъ, приходить къ выражению правильнаго понимания. Если 
мотивы, притягиваюцие его къ кому-нибудь, не всегда лучшие, 
то постоянно найдутся для этого и друмя, прекрасныя основанйя. 
Оно часто ошибается въ своихъ доказательствахъ. Иногда оно не- 
достатки принимаетъ за достоинства, хвалить художника за его 
манеру, тогда-какъ именно въ ртомъ отношени заслуга его не 
целика. Оно считаетъ, что художникъ пишетъ хорошо потому 
лишь, что онъ пишетъ очень тшательно, тогда-какъ въ дфйетви- 
тельности онъ пишетъ скверно. Въ произведеняхъ Поттера изу- 
мляетъ именно точное копироване предметовъ;, доведенное до 
крайности. Не знаютъ или не замЪчаютъ;. что’ душа художника 
въ такихъ случаяхъ имфетъ больше значения, чфмъ его произ- 
ведене, и характеръ его переживай безконечно выше резуль- 
тата, достигнутаго его работой. 

Въ 1647, когда Паулусъ Поттеръ написалъ картину «Быкъ», 
ему еще не было двадцати трехъ лЪтъ. Онъ былъ совершенно 
еще молодъ. Если принять во внимане, чЪмъ бываютъ обык- 
новенные люди въ эти годы—это былъ ребенокъ. Къ какой 
школВ. принадлежаль онъ? Ни къ какой” ИмЪль-ли онъ учи- 
телей? Его отешъ, Питеръ Симонсъ Поттеръ, художникъ мало 
извЪстный, и Яковъ де Ветъ (изъ Гарлема), который, въ свою 
очередь, не былъ въ силахъ воздЪйствовать на ученика ни въ 
хорошую, ни въ дурную сторону, были единственными его 
наставниками. Итакъ, въ раннее годы своей жизни, а затЬмъ и 
въ мастерской своего второго учителя, Поттеръь нашелъ лишь 
наивные совЪты при полномъ отсутстыи какой-либо системы. 
Удивительно однако то, что ученикъ ничего большаго и не тре- 
бовалъ. До 1647 Поттеръь жиль между Амстердамомъ и Гарле- 
момъ, т. е. между Франсомъ Гальсомъ и Рембрандтомъ. Такимъ 
образомъ, онъ находился въ очаг самаго дЗятельнаго и под- 
вижнаго искусства, богатаго знаменитыми мастерами, какихъ 
когда-либо видфлъ м{ръ, если при этомъ не считать Итами 
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предыдущаго вфка. Въ учителяхъ недостатка не было. Его 
могъ затруднить только выборъ. Вейнантсу было сорокъ шесть 
ть, Кейпу—сорокъ два, Терборху—тридцать шесть, Остаде— 
тридцать семь, Метсю — тридцать два, Воуверману — двадцать 
семь. Бергему было приблизительно столько-же лЪтъ, сколько и 
Поттеру, т. е. двадцать три года. Мноме, даже изъ самыхъ мо- 
лодыхъ, были членами братства св. Луки. Наконецъ, наиболЪе 
великй и знаменитый изъ нихъ, Рембрандтъ, уже создалъ 
«Ночной Дозоръ». Это былъ мастеръ, притягательный для всЪхъ. 

Что дЪлаетъ въ это время Поттеръ? Какъ могъ онъ уеди- 
ниться, находясь въ центрф кишашей знаменитыми именами 
богатой школы, гдЪ техника была чрезвычайно развита; г’ та- 
лантъ являлся общимъ достоянемъ, гдЪ манера. передавать — 
черта удивительная въ рту прекрасную рпоху-—- была немного 
однородна у всЪхъ при крайне индивидуальномъ переживани 
каждаго изъ художниковъ. Имфлъ-ли Поттеръ товарищей? Ихъ не 
видно. Его друзей не знаютъ. (ъ% поаною достовфрностью можно 
установить только годъ его рожденя. Талантъ Поттера про- 
является рано. Въ четыриалцать лЬтъ онъ написаль прелестный 
офортъ. Несвфлуций еще во многихъ направленяхъ, онъ въ два- 
дцать два года достигь въ другихъ отношеняхъ безпримрной 
зрВлости’ Онъ работаетъ и создаетъ произведене за произведе- 
нтемъ--ереди нихъ попадаются и удивительныя. Онъ ихъ нагро- 
мождаеть съ такой посифшностью, съ такимъ избыткомъ, какъ- 
будто въ течене нЪсколькихъ лфтъ смерть гналась за нимъ по 
пятамъ. ТЬмъь не менфе онъ пишеть ихъ съ усердемъ и 
теришемъ, превращающимь изумительную работу въ чудо. 
Онъ женился въ молодые для другихъ годы, дая себя-же 
достаточно поздно, 3 поля 1650. А четвертаго августа 1654. 
четыре года спустя, смерть взяла его въ расивЪтЬ славы, 
но раньше, чфмъ онъ постигь тайны своего искусства. НЪФтъ 
ничего боле простого, боле быстротечнаго, боле завер- 
шеннаго. Поттерь былъ генй безъ слЪда какой-бы то ни 
было выучки при усиленныхъ самостоятельныхъ занятяхъ. 
Творчество его наивно и въ то-же время полно глубокаго зна- 
ня, являющагося результатомъ внимательнаго наблюден!я надъ 
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жизнью и постояннаго размышленя. Прибавьте къ этому обая- 
не, присущее его натурЪ, прелесть созерцающаго ума, приае- 
жан!е, вытекающшее изъ чрезвычайно требовательной художе- 
ственной совфсти, грусть, неотдЪлимую отъ одинокой работы, 
быть можетъ, также меланхолию, свойственную людямъ 60лЪз- 
неннымъ—и вотъ приблизительно весь Поттеръ. 

Въ ртомъ отношени «Быкъ» гаагскаго музея рисуеть его 
прекрасно. Но здЪсь нфтъ еше присушаго ему очарованйя 
личности. Это громадный этюдъ, даже слишкомъ большой съ 
точки зрВня здраваго смысла, но не слишкомъ значительный 
для тЬхъ вопросовъ, каюме художникъ поставилъь себЪ, и. дая 
тВхъ выводовъ, каке онъ отсюда извалекъ. 

Не забывайте, что Паулусъ Поттеръ, если сравнивать его 
съ блестящими современниками, не зналъь ухишренй своего 
ремесла. Не говорю объ уловкахъ, о которыхъ искренняя 
натура его и не догадывалась даже. Формы и внфинй 
видъ предметовъ онъ изучаль въ ихъ абсолютной простотЪ. 
МалВишая искусственность ‚являлась для него стЪеняющей труд- 
ностью, такъ-какъ ‚измФияла ясное восприяме вещей. Большой 
быкъ на обширной равнинЪ, необъятное небо почти безъ гори- 
зонта,—какой это прекрасный случай для ученика сразу охва- 
тить множество очень трудныхъ вещей и изучить ихъ съ ве- 
личайшею точностью! Движене простое, быкъ въ немъ и не 
нуждается. Выражене правдиво, голова удивительно жизненна. 
Легко опредЪлить возрасть животнаго, его типъ, характеръ, 
темпераментъ, его длину, ростъ. Вы видите сочлененя, кости, 
мускулы, грубую или гладкую, скомканную или вьюшуюся 
шерсть, отвислую или обтянутую кожу,—и все это въ совершен- 
ствЪ. Голова, глазъ, шея и передняя часть туловища предста- 
вляютъ, съ точки зрЪыя наивной и проницательной наблюда- 
тельности, рЬдчайшее и, быть можетъ, дЪйствительно несрав- 
нимое произведеше. Я не говорю, что вещество прекрасно само 
по себЪ, что краски хорошо подобраны. И вещество, и краски 
здфсь слишкомъ ясно подчинены заботамъ о формЪ. Въ этомъ 
отношен!и нельзя требовать многаго, коль скоро рисовальщикъ 
далъ все или почти все, что можно было дать въ другихъ отно- 
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шеняхъ. Есть н®что большее: тонъ и исполнене частей, вос- 
принятыхъ съ такою страстью, создаютъ виечатлЬне при- 
роды, какая она есть на самомъ дЪлЪ, во всЪхъ ея рельефахъ, 
оттЬнкахъ, во всей ея мощи, почти въ ея тайнЪ. Невозможно 
намфтить боле ограниченную и формально боле опредЪ- 
ленную ИЪль и достичь ея съ большимъ успфхомъ. Говорятъ: 
«Быкъ Паулуса Поттера». Но, по моему, слЪдовало-бы говорить 
просто: «Быкъ». Это была-бы самая большая похвала посред- 
ственному въ своихъ слабыхъ частяхъ и въ то-же самое время 
столь законченному произведению. 

По картинЪ «Быкъ» можно судить почти о всфхъ пройз- 
веденмяхъ Поттера. Въ большей части изъ нихъ онъ ‘ставить 
себЪ ифлью изучить какую-нибудь характерную случайность 
природы или какя-нибудь новыя стороны своего искусства. 
И вы можете быть увФрены, что въ дни, намЪченные для 
такой задачи, онъ достигнетъь искомаго-и мгновенно передастъ 
то, чего искалъ. «Лугъ» луврскаго- музея тоже представляетъ 
изъ себя слабую или очень сильную картину, въ зависимости 
отъ того, будете-ли вы считать ее однимъ изъ произведений 
мастера, или-же замфчательнымъ упражненемъ школьника. Глав- 
ная часть этой’ картины — волъ сЪро-рыжей масти— является 
воспроизведенемъ этюда, которымъ онъ воспользуется еще не 
разъь. «Лугъ съ пасущимся на немъ скотомъ» гаагскаго музея, 
«Пастухи со стадомъ», «Орфей, плБняюций игрою животныхъ» 
амстердамскаго музея, всЪ эти картины, и каждая изъ нихъ въ 
отдФльности, служатъ для него лишь случаемъ или предлогомъ 
для этюдовъ. Это не тЪ конценши-—хотВлось-бы думать, —гдЪ 
извЪстную роль играеть фантазя. Передъ нами животныя, изу- 
ченныя вблизи, сгруппированныя безъ большого искусства, на- 
рисованныя въ простыхъ позахъ или въ трудныхъ раккурсахъ, 
но никогда не представленныя въ сложныхъ или увлекатель- 
ныхъ эффектахъ. 

Работа жидкая, нерЪшительная, иногда тяжелая. Мазокъ 
немного дфтекй. Глазъ Поттера отличается выдающеюся точ- 
ностью и проницательностью, которую ничто не утомляетъ. 
Взоръ его съ исчерпывающей подробностью обыскиваетъ, изсл- 
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дуетъ, доходить до излишества, никогда не утопаеть въ ве- 
шахъ, но и никогда не останавливается. Поттеръь еше не в}- 
даетъ, что искусство должно жертвовать многими мелочами. 
Онъ еше не знаетъ, что саФдуеть иногда въ картинЪ кое- 
чего не досказывать и кое-что обобщать и подразумЪвать. 
Вамъ знакома настойчивость его кисти и приводящее въ отчая- 
не усиле передать плотную листву и густую траву луговъ. 
Его таланть художника исходить изъ таланта гравера До 
конца своей жизни, въ самыхъ совершенныхъ своихъ про- 
изведеняхъ, онъ постоянно писалъ такъ, какъ если-бы р5- 
заль на мЪфди. Правда, съ годами инструменть гравера _ ста- 
новится боле гибкимъ и приспособляется къ другой фаботЪ. 
Но все-же подъ самыми густыми мазками вы всегда! чувствуете 
тонкй р®Взешъ, острый надрЪзъ, Фдюя лини. Аишь постепенно, 
съ усимемъ, послФдовательнымъ и чисто ‘дичнымъ самообуче- 
н!емъ, онъ достигаетъ умФния такъ же владЪть палитрой, какъ и всЪ 
друте. Но съ ртого момента онъ возносится надъ ними высоко. 

Выбирая нЪкоторыя картины Поттера, относяцияся къ про- 
межутку времени между 1647 и 1653, легко прослЪдить дви- 
жене его духа, направлен!е его занят, характеръ его искан!й. 
Для каждаго даннаго момента можно опредФлить ту почти исклю- 
чительную задачу, которой омъ отдавался. Живописецъ посте- 
пенно ‘развивается изъ рисовальщика, краска опредЪаяется у 
него все яснЪе, а палитра прюбрЪтаетъ болЪе искусную при- 
способленность. Наконецъ, мы видимъ, какъ идея свЪтотЪни 
самостоятельно нарождается въ его сознани и представляетъ 
для него нфкоторое открыте. Невинный умъ Поттера не быль 
обязанъ ртимъ открымемъ никому. 

Картина «Орфей, плЪняюций игрою животныхъ»,—талант- 
ливое произведене молодого художника, не в.дающаго никакихъ 
секретовъь школы и изучающаго на мастяхъ животныхъ различ- 
ные эффекты полутоновъ. Она изображаетъ звЪринецъ, собранный 
вокругъ чародЪя въ курткЪ и сапогахъ, называющагося Орфеемъ 
и играющаго на лютнЪ. Произведен рто слабо по исполненю 
и въ то-же время полно знаня. Природа наблюдена вЪрно, 
исполнене боязливо, намфреня очаровательны. 
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Въ картинЪ «Лугъ съ пасущимся скотомъ» результатъ, до- 
стигнутый художникомъ, еще выше. Внфшнй видъ ея прево- 
сходенъ. Одна лишь техника упорствовала въ своемъ дЪтскомъ 
однообраз!и. 

«Отражающаяся въ водЪ корова» представляеть этюдъ 
яркаго освфшеня, написанный въ разгарЪ прекраснаго лбтняго 
дня. Эта картина очень знаменита. Но повфрьте мнЪ, на са- 
момъ дЪлЪ она крайне слаба, безтолкова и усложнена введе- 
н1емъ желтоватаго свЪта. Этотъ желтый свфтъ, несмотря на не- 
слыханно-териФливую разработку, не представляетъь ни боль- 
шого интереса, ни большой правдивости. ВпечатлЬше, «про- 
изводимое картиной, неопредЪленное, исполнене-же далось”ху- 
дожнику, повидимому, съ большимъ трудомъ. Я обошелъ-бы 
молчанемъ ученическую, наименфе удачную работу, если-бы 
даже и въ этомъ безплодномъ усими. не сказывалась изумитель- 
ная ‘искренность Поттера. Онъ ищеть-новыхъ путей, еще не 
знаетъ всего, но хочетъь все понять”и отдается работЪ съ тфмъ 
большимъ рвенемъ, что дни его сочтены. 

ВзамЪиъ этогох ме отклоняясь въ сторону отъ произведе- 
нй, находящихся въ Лувр и въ Голланди, я привелъ-бы 
двЪ картины Поттера, уже позволяюция признать въ немъ 
законченнаго художника. ОнЪ являются истинными произведе- 
ями искусства въ самомъ высокомъ и р®дкомъ значени этого 
слова. Интересно отмФтить, что одна изъ нихъ относится къ 
1647, къ тому самому времени, когда онъ закончиль «Быка». 

Я говорю о «Маленькомъ постояломъ двор» Лувра, знача- 
щемся въ каталог подъ названемъ «Лошади у дверей хижины» 
(№399). Картина изображаетъ эффектъ вечера. У водопоя стоять 
двФ распряженныя лошади; одна—гнФдая, другая—6бЪлая. БЪлая 
изнурена. Извозчикъ только-что зачеринуль въ ркЪ воду; онъ 
подымается по крутому откосу берега, въ одной рукЪ держа 
ведро, поднявъ другую. Его фигура выдфаляется на фонЪ неба 
мягкимъ силуртомъ. Заходящее солнце бросаеть послдне 
лучи. Это картина единственная въ своемъ родЪ, по чувству, 
рисунку, по тайнЪ производимаго виечатлЪн!я, по красот тона, 
по прелестной и тонкой проникновенности работы. 
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Другая картина написана въ 1653, за годъ до смерти Поттера. 
Расположение ея отдЪльныхъ частей, живописныя пятна, полнота 
знания, постоянно проявляющаяся наивность, твердость рисунка, 
сила въ работ, мЪткость глаза, прелесть исполненя—все это 
создаетъ изъ нея замчательный во всфхъ отношеняхъ шедевръ. 
Аренбергская галлерея, владЪющая этой драгоцнностью, не со- 
держитъ ничего болЪе совершеннаго. Эти два несравнимыхъ 
произведеня, если считаться лишь съ ними, показываютъ; что 
хотВль сдфлать Поттеръ и чтб онъ несомнфнно сдФлаль-бы съ 
еще большей полнотою, если-бы только дни его не были уже 
сочтены. 

Такимъ образомъ, ясно, что всфми прюбрЪтенными вна- 
нями и опытностью Поттеръ обязанъ лишь самому себЪ. 
Онъ учился изо дня въ день, каждый день, Не забудьте, что 
смерть подстерегла его раньше, чЪмъ онъ” закончить свое 
учене. У него не было ни учителей, ни учениковъ. Жизнь 
его была слишкомъ коротка; чтобъ удФлить еше время и 
преподаванию. Къ тому-же; чему-бы онъ обучаль? МанерЪ 
рисовать? Конечно, рекомендуется быть индивидуальнымъ въ 
этомъ отношении. Мо ‘обучить этому невозможно. Компози- 
ши и мастерству эффектовъ? Объ этомъ онъ едва самъ дога- 
дывался въ иослЪдне дни своей жизни. ТехникЪ свЪтотЪни? 
Это лреподавали во всЪхъ мастерскихь Амстердама, при томъ 
гораздо лучше, чЪмъ ее примфняль самъ Поттеръ. Птн, 
голландске ландшафты открывали ему эту область” живописи 
лишь медленно и р$дко. Искусству составить палитру? Вы ви- 
дЪли, съ какимъ трудомъ ему удалось овладЪть своею соб- 
ственною. Что-же касается ловкости исполнения, то онъ не былъ 
созданъ, чтобъ ее рекомендовать, и произведенйя его въ этомъ 
отношеши не могли служить примфромъ. 

Поттеръ писалъ прекрасныя картины, но не всЪ онЪ 
являются прекрасными образцами живописи. Онъ скорфе давалъ 
хорошие примЪры. Вся его жизнь—великолВиный совфтъ. 

Чаще, чЪмъ кто-либо другой изъ художниковъ этой честной 
школы, онъ говорить о наивности, терпнйи, обдуманности и 
настойчивой любви къ истинЪ. Это, быть можетъ, были его 
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единственныя, имъ усвоенныя заповЪди: только ихъ и могъ-бы 
онъ передать дальнфишимъ поколЬнямъ. Вся его оригиналь- 
ность, а также и велич!е исходятъ отсюда. 

Въ ПоттерЬ сильно выражена склонность къ сельской 
жизни. Его спокойная, не омраченная никакими бурями душа 
открыта всякому впечатлЪн!ю. Въ немъ развита глубокая и здо- 
ровая восприимчивость безъ всякой нервности, изумительный 
глазъ, чувство мфры и любовь къ точнымъ и вполнЪ опредф- 
леннымъ вешамъ. Онъ тонко чувствуеть равновфсе отдЪль 
ныхъ формъ, точныя соотвфтствя между объемами. У него есть 
инстинктивное понимане анатом. Наконецъ, онъ уметь кон- 
струировать картину съ первокласснымъ мастерствомъ. Во всемъ 
творчествь Поттера сквозитъ то свойство, которое одинъ ма- 
стеръ нашего времени называеть честностью, таланта. Вро- 
жденное предпочтене къ рисунку, но при Этомъ такое же- 
лане совершенства, законченной живописи, что впослЬдстви 
ему удавалось иногда писать превосходно. Умфнье поразительно 
распредФлять работу, непоколебимое хладнокроме въ преодо- 
лЬн!и трудностей, утонченная натура (если судить по печаль- 
ному и страдающему выражению лица)—таковъ ртотъ молодой 
человфкъ, всегда; при какихъ угодно обстоятельствахъ, един- 
ственный- въ. своемъ родЪ. Такимъ-же онъ стоить передъ нами 
сълпервыхъ дней своихъ неувфренныхъ искайй до появленя 
его шедевровъ. 

Какъ рЪдко удается накрыть врасилохъ гешя, иногда даже 
гения безъ таланта! И какое счастье восхищаться наивнымъ 
человфкомъ, богато одареннымъ отъ природы и проникнутымъ 
любовью къ истинЪ и страстнымъ стремлешемъ къ совершен- 
ствованю! 
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УТ. 
Голландекая живопись въ ЛуврЪ. 


В озможно-ли, не побывавъ въ Голландши, но зная Лувръ, со- 
ставить себЪ правильное представлеше о голландскомъ искус- 
ств? Конечно. Въ смысл общаго облика школы, ея духа, ха- 
рактера, совершенствъ, въ смысаЪ разнообразмя @я „жанровъ 
(кромф картинъ, изображающихъь корпораши”и правителей). 
Лувръ даетъ довольно полный историчеенй”обзоръ и, слВдо- 
вательно, неисчерпаемый источникъ. сдая изученя. Правда, 
есть нфкоторые пробЪлы— такой-то. Художникъ почти совер- 
шенно не представленъ у насъ, а такой-то другой не предста- 
вленъ въ своемъ послЪднемъ словЪ. Но перечень этихъ пробЪ- 
ловъ былъ-бы не длиненъ. 

Гарлемъ имфетъ своего собственнаго художника, извЪстнаго 
намъ до-сихъ поръ лишь по имени. Только шумный и вполнЪ 
заслуженный усиЪхъ совсфмъ недавно открылъь его намъ. Ху- 
дожиикъ этоть-—Франсъ Гальсъ. Однако, поздый восторгъ, 
предметомъ котораго онъ сталъ, не понятенъ внф Гарлема и 
Амстердама. 

Не боле знакомъ намъ Янъ Слэнъ. Это человфкъ мало 
привлекательный. Съ нимъ надо’ знакомиться на родинЪ, изу- 
чать вблизи и часто съ нимъ бесфдовать, чтобы не быть 
слишкомъ шокированнымъ его бурными выходками и вольно- 
стями. Онъ менфе легкомысленъ и грубъ, чЪмъ кажется на 
первый взглядъ, очень неровенъ, потому-что пишеть безъ 
толку и разбору, до и посл выпивки. Въ общемъ хорошо 
знать, каковъ Янъ Стрнъ, когда онъ трезвъ. Но Лувръ даетъ лишь 
несовершенное представлеше объ его творчествЪ въ перюды 
воздержания и его большомъ талант. 
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Ванъ деръ Мееръ почти отсутствуеть во Франши; н®кото- 
рые черты его манеры наблюдать довольно необычны даже 
для Голландии. Поэтому путешестве туда могло-бы быть оправ- 
дано даже однимъ лишь желанемъ ознакомиться съ особеннымъ 
явлентемъ голландскаго искусства. Не считая этихъ и н®кото- 
рыхъ другихъ мало ифнныхъ открыт, за предЪлами Лувра и 
примыкающихъ къ нему собранй нельзя найти ничего новаго. 
Я разумфю тутъь французсюя коллекши, имфюция, по подбору 
именъ и красотЪ экземпляровъ, иЪнность музеевъ. Можно поду- 
мать, что Рюисдаль писаль для Франши—такъ многочисленны 
вдфесь его произведешя, такъ пришелся онъ здЪсь по вкубу, 
такъ ошненъ. Чтобы разгадать природный гешй Поттера’или 
экспансивную мощь Кейпа, можеть быть, необходимо нфкоторое 
усиме мысли, но все-же это достижимо. Гоббема могъ-бы огра- 
ничиться картиной «Мельница», находящейся въ ЛуврЪ: несо- 
мнфнно онъ выиграль-бы отъ ртого, 0-немъ судили-бы только 
по крупному его созданию. Что-же’ касается Метсю, Терборха, 
обоихъ Остаде и,’въ особенности, Питера де Гоха, то въ Па- 
рижь вы знакомитесь-со всЪмъ, чтд у нихъ есть существеннаго. 

Я давно думалъ, и мысль моя здЪсь подтверждается, что 
намъ оказалъ-бы большую услугу тотъ, кто взялся-бы написать 
путешествие -по Лувру, даже менфе того: путешествье вокругь 
Зап Сатт6, или еще меньше— путешествие съ иЪаью осмотрЪть 
лишь нЪкоторыя картины, какъ, напримЪръ, «Визитъ» Метсю, 
«Солдатъ и молодая женщина» Терборха и «Голландекй [146- 
пещ’г» Питера де Гоха. 

Это было-бы, конечно, не идя далеко, оригинальное изсл\- 
доваше и, по нынфшнимъ временамъ, очень поучительное. Про- 
свфшенный критикъ, взявиийся обнаружить все то, что содер- 
жать въ себЪ эти три картины, удивилъ-бы насъ, я думаю, 
обимемъ и новизной наблюдений. УбЪдились-бы, что самое 
скромное произведеше искусства можетъ служить поводомъ къ 
длинному анализу, что изучеше есть работа скорфе вглубь, 
чфмъ вширь, что нфтъ надобности распространять его границы 
для усиленя его проникновенности, что велике законы дЪй- 
ствуютъ и въ маленькихъ вещахъ. 
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Кто когда-либо опредЪаялъ, въ его сущности, искусство 
этихъ трехъ художниковъ, лучшихъ и наиболЪе умЪлыхъ ри- 
совальщиковъ голландской школы, по крайней мЪрЪ, въ смысл В 
изображевя человЪческихъ фигуръ? «Ландскнехтъ» Терборха, 
напримЪръ, ртотъ толстый человЪкъ въ походномъ снаряжении, 
съ его кирасой, курткой изъ буйволовой кожи, большой шпагой, 
съ сапогами воронкой, со шляпой, валяющейся на полу, тол- 
стымъ, краснымъ, лоснящимся, плохо выбритымъ лицомъ, съ 
жирными волосами, маленькими, влажными глазками и широкой, 
пухлой, чувственной рукой, которою онъ предлагаетъ червонцы, 
достаточно ясно говоря ртимъ жестомъ о своихъ чувствахъ 
и Или посфщеня, —«Ландскнехть» является однимъ изъ луч- 
шихъ образцовъ голландскаго искусства, какимъ владеть Лувръ. 
Что-же мы знаемъ объ этой картин? Говорили, что она напи- 
сана вполнЪ естественно, что экспресая-ея вЪФрна, что испол- 
нен!е прекрасно. Надо согласиться, что-слово «прекрасно» мало 
доказательно, когда рЪчь идеть о. причин явленя. Почему 
прекрасно? Не потому-ли, что жизнь передана тутъ съ полной 
иллюзей дЪйствительности? Потому-ли, что не упущена ни 
одна деталь? Потому-ли, что она написана гладко, просто, чисто, 
ясно, приятно, легко для пониманя, что она не грЬшить ни 
мелочноетью; ни небрежностью? Какъ случилось, что съ тЬхъ 
поръ, какъ пишуть одфтыя фигуры въ ихъ самомъ обыден- 
номъ видЪ, въ позЪ, взятой художникомъ, очевидно, съ натуры, 
какъ случилось, что никогда и никто такъ не. рисовалъ, не 
лЪпилъ, не владЪль красками? 

Въ чемъ-же другомъ можно замфтить самый рисунокъ, 
какъ не въ уже достигнутомъ результатВ, необычномъ по своей 
близости къ природЪ, по своей правдивости, ширинЪ, тонкости 
и реальности изображеншя безъ всякихъ излишествъ? Воз- 
можно-ли уловить черту, контуръ, штрихъ, точку отправленя, 
которые казались-бы преднамфренной вЪхой, непрятно отда- 
вали-бы примфривашемъ? Обратите внимаше на убФгаюция 
въ перспективЪ плечи съ ихъ изгибомъ, на руку, такъ совер- 
шенно заключенную въ рукавъ и покоющуюся на бедрЪ, на 
толстое, высоко затянутое, оттопыренное тЪло, столь точное въ 
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своей тучности, столь свободно влитое въ свои контуры. Обра- 
тите внимаше на двЪ упрумя кисти, которыя, если имъ при- 
дать натуральный размЪръ, приняли-бы удивительное сходство 
со слЪикомъ. Не находите-ли вы, что все это словно сразу 
облечено въ форму, не похожую на боязливыя, неловкя или са- 
монадЗянныя, неправильныя или геометрическя лини, въ какя 
обыкновенно заключенъ современный рисунокъ? 

Наше время по праву гордится выдающимися по наблю- 
дательности художниками, рисующими сильно, тонко и хо- 
рошо. Приведу одного, который, въ смыслЪ характерности, 
передаетъ позу, фигуру, руку въ ея главныхъ планахъ, 6у- 
ставахъ, въ ея движени и сокращеняхъ, такъ, что за одно’рто 
достоинство (а онъ имфетъ и друмя большя) -онЪ «заслужи- 
валъ-бы въ современной школ живописи звашя неоспоримаго 
мастера. Сравните, пожалуйста, его. острый, умный, вырази- 
тельный, энергичный рисунокъ съ почти безличнымъ рисун- 
комъ Терборха. Въ первомъ случаЪ’ видна формула, овладЪвшая 
собой наука, усвоенное знан!е; помогающее и поддерживающее 
наблюдательность, а въ случаЪ нужды даже зам фняющее ее. 
Оно, такъ сказать, диктуетъ глазу то, что онъ долженъ видЪть, 
а душЪ то,.чтб она должна чувствовать. Во второмъ-же случаЪ 
ничего ‚подобнаго: искусство примЪняется къ характеру вещей, 
знаше стушевывается передъ частностями жизни. Туть нфтгь 
ничего предвзятаго, ничего, что предшествовало-бы сильному, 
наивному, чуткому наблюдению дЪйствительности. Такимъ обра- 
вомъ, превосходный художникъ, о которомъ я говорю, владеть 
рисункомъ, тогда-какъ уловить рисунокъ Терборха, Метсю и 
Питера де Гоха съ перваго взгляда невозможно. 

Идите отъ одного художника къ другому. Внимательно 
разсмотрВвъ влюбленнаго ландскнехта Терборха, обратитесь къ 
худощавой, нФсколько чопорной фигур изъ совсЪмъ другого 
круга и даже изъ другой эпохи. НЪсколько церемонно вхо- 
дить она въ комнату, кланяясь съ достоинствомъ знатнаго 
человфка изящной женщин® съ тонкими руками, нервными 
пальцами. Она принимаеть его у себя, не видя въ томъ ни- 
чего дурного. ЗатЬмъ, остановитесь передъ «Пибмеиг»’омъ 
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Питера де Гоха, войдите въ эту комнату, столь глубокую, столь 
уютную, плотно и тепло закрытую, съ разсЪяннымъ свЪтомъ, 
гдЪ въ очагЪ горитъ огонь, гдЪ есть молчане, приятная при- 
вЪтливость, красивая тайна. Обратите внимане на темнаго про- 
стоватаго юношу, стоящаго возлЪ женщины съ блестящими 
глазами, алыми губами и лакомыми зубками. Онъ напоминаетъ 
мольеровскаго рмансипированнаго сына П1аогаз’а. На своихъ 
веретенообразныхъ ногахъ онъ держится прямо. НЪФсколько 
неуклюжъ въ парадномъ, туго затянутомъ платьб, совсфмъ 
страненъ со своей рапирой и удивительно неловокъ въ поддЪль- 
ной своей смЪлости, хотя онъ и ушелъ весь въ свое ухаживан!. 
Образъ ртого юноши такъ удачно и превосходно схваченъ, что 
его нельзя забыть. Тутъ то-же скрытое богатство знав!й, тотъ-же 
анонимный рисунокъ, то-же непостижимое соединене искус- 
ства и природы. Ни тЪни предвзятости въ. изображен вешей. 
Оно такъ простодушно искренне, что. совершенно не видишь 
формулы, положенной въ его ‘основу. Въ картин нЪть шику, 
а рто на язык художниковъ обозначаетъь отсутсте дурныхъ 
привычекъ, самонадЪяннаго невЪжества. Въ ней нЪтъ и никакой 
мантакальности, 

Попытайтесь, если умФете держать въ рукахъ карандаш, 
срисовать. очерташя этихъ трехъ фигуръ. Поставьте себЪ труд- 
ную задачу сдЪлать изъ запутанной живописи извлечене, даю- 
щее рисунокъ съ нея. Попробуйте совершить то-же самое и съ 
новфйшими рисовальщиками и, можеть быть, справившись въ 
этомъ отношени съ послЪдними и потериЪвъ неудачу со ста- 
рыми, вы сами безъ какихъ-либо иныхъ разъясненй убЪди- 
тесь, что между ними иЪлая бездна. 

То-же удивлене охватываетъ васъ и при изучени другихъ 
сторонъ образцоваго искусства. Краска, свФтотбнь, лика 
гладкихъ поверхностей, игра окружающаго предметы воздуха, 
наконецъ, отдФака, т. е. сноровка руки, исполнене—все здЪсь 
совершенство и тайна. 

Похоже-ли это исполнеше, хотя-бы по своей внфишности, 
на то, что создавалось послЪ? Опередили мы эти методы ху- 
дожественнаго творчества или отстали отъ нихъ? МнЪ-ли и въ 
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наши-ли дни рфшать эти вопросы? Одно изъ двухъ: нынЪ или 
пишутъ тщательно, но не всегда удачно, или-же вносятъ въ работу 
рядъ ухишрешй и, въ сущности, почти не умфютъ писать. 
Пишуть тяжело и поверхностно, остроумно и небрежно, чутко 
и Эскизно, или пишутъ добросовЪстно, все объясняя, все переда- 
вая согласно законамъ воспроизведеня. И никто, даже тЪ, кто 
занимается живописью этого рода, не рЪшается заявить, что, 
сдЪлавшись боле тшательной, она тЪмъ самымъ стала болЪе 
совершенной. Каждый вырабатываеть себЪ мастерство сообразно 
своему вкусу, степени образованя или невфжества, сообразно 
тяжеловфсности или легкой подвижности своей природы, . сво- 
ему моральному и физическому складу, своему положению и 
нервамъ. Существують у насъ произведеня вязыя, „нервныя, 
крЬиюя, слабыя, порывистыя или стройныя, дерзюя или скром- 
ныя, только разумныя, о которыхъ говорятъ, что они надоЪд- 
ливы, или исключительно чувствительныя; о которыхъ говорятъ, 
что они лишены глубины и оеновъ. Короче, сколько индиви- 
дуальностей, столько и стилей, формулъ въ рисункЪ. краскахъ 
и въ выражен всегоу что дается сноровкой руки. 

Споры относительно того, кто изъ разнообразныхъ худож- 
никовъ правъ, ведутся съ нфкоторой горячностью. Но по со- 
вЪсти приходится сказать, что нфтъ вполнЪ неправаго. А факты 
свидутельствуютъ, что и вполнЪ праваго тоже нЪтъ. 

\/ Истину, которая привела-бы всфхъ въ согласе, надо еще 
выяснить. Ея задачей будетъ установить, что въ живописи есть 
техника, ремесло, которому можно научиться и которое, слЪдо- 
вательно, можеть и должно быть преподаваемо. Въ ней есть 
элементарный методъ, который равно можеть и долженъ быть 
переданъ. Ремесло это и методъ ртотъ такъ-же необходимы въ 
ней, какъ необходимо правильно говорить и писать для всЪхъ, 
пользующихся словомъ или перомъ. НЪть никакого неудобства 
въ томъ, что эти элементы общи всЪмъ художникам, такъ-что, 
при отсутстйи существенныхъ различ въ характер, дЪлать 
попытки обособиться внфшнимъ нарядомъ—жалкйЙ и тшетный 
способъ доказать свою значительность. Прежде было совсЪмъ 
обратное. Подтвержденемъ этого является совершенное един- 


154 


ство школъ, гдЪ фамильное сходство сказывалось въ столь раз- 
личныхъ и столь значительныхъ личностяхъ. Это общее сход- 
ство шло отъ простого, единообразнаго, правильно поставленнаго 
обучен я, которое, безъ сомнфя, было чрезвычайно благотворно. 
Но, спрашивается, каково именно было рто обучеше, отъ кото- 
раго не сохранилось и слЪда? 

Вотъ что слФдовало-бы преподавать и чего я никогда не 
слышалъ ни съ каеедры, ни на устныхъ урокахъ, никогда не 
встрВчаль ни въ какой книг, ни въ какомъ курсЪ рстетики. 
Отъ введеня такого преподаванйя стало-бы однимъ профес- 
стональнымъ обученемъ больше, а именно тЪмъ, которое кауь 
разъ отсутствуеть сейчасъ, когда система его проникла%во’всЪ 
друмя области. 

Безъ устали должны мы вмЪфстЬ изучать>рти прекрасные 
образцы. Взгляните на эти тВла, головы, ‘руки, обнаженныя 
груди. Опфните ихъ упругость, сочную полноту, вЪрность коло- 
рита, безъ лишнихъ красокъ, ихъ плотное и тонкое вещество, 
столь мало перегруженное въ исполнени. Разсмотрите наряды, 
атласъ, мха, сукна, бархатъь, шелка, войлокъ, перья, шпаги, 
золото, вышивки, ковры, фоны, постели съ занавфсями, гладюе 
и прочные паркеты. Видите, какъ все это одинаково у Терборха 
и у Питера ‚де Гоха и какъ, тВмъ не менфе, все у нихъ раз- 
личио. какое единство въ работЪ руки, какъ однороденъ по 
своимъ элементамъ колоритъ. И, однако, у Питера де Гоха сю- 
жетъ окутанъ, углубленъ, ускользаетъ, словно покрытъ дымкой. 
ПолутЪнь измфняетъ, темнитъь и отдаляетъ части этого уди- 
вительнаго полотна, придаетъь вещамъ ихъ тайну, духъ и еще 
боле захватываюций смыслъ, болЪе теплую и заманчивую про- 
никновенность. У Терборха-же, наоборотъ, все происходить съ 
меньшей скрытностью. Повсюду настояций свЪтъ, постель едва 
скрыта темнымъ пологомъ, выпуклость формъ естественна, плотна, 
полна, отФнена простыми цв}тами. Эти цуга мало видоизмЪ- 
нены—они только подобраны такъ, что краска, отдЪака, очевид- 
ность и убЪФдительность тона, формы и самаго сюжета, все—въ 
согласи, все подтверждаетъ, что въ изображени такихъ персо- 
нажей не должно быть ни уловокъ, ни околичностей, ни полу- 
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тоновъ. ЗамЪтьте, что у Питера де Гоха, какъ и у Метсю, 
т. е. у самаго скрытнаго и у самаго откровеннаго изъ ртихъ 
трехъ знаменитыхъ художниковъ, вы всегда уловите чувство, 
присущее каждому изъ нихъ въ отдФльности, составляющее 
ихъ личный секретъ, а также и ихъ причастность къ общему 
методу и общему обучению, составляющему секретъ школы. 

Находите-ли вы, что краски этихъ художниковъ хороши, 
хотя у одного преобладаютъ сФрые цвЪта, а у другого—корич- 
невые или темно-золотые? Не думаете-ли вы, что ихъ колоритъ 
обладаетъ большимъ блескомъ, чфмъ нашъ современный, хотя 
онъ и боле глухъ, бдльшимъ богатствомъ, хотя онъ и боле 
нейтраленъ, большей, гораздо большей мошью, хотя онЪ и’со- 
держитъ меньше видимыхъ силь? 

Когда случайно, среди старинной коллекши,, попадается со- 
временная жанровая картина,—будь она даже изъ лучшихъ, 
смЪло во всфхъ отношеняхъ задуманная,—то рто, простите 
за выраженте, только нфчто въ родЪ «отображеня», т. е. живо- 
пись, дфлающая тщшетныя (усимя быть красочной, но какъ-бы 
улетучивающаяся на -нашихъ глазахъ. Она хочетъ быть осно- 
вательной, но; напрасно, ибо она тяжела, если сдЪлана густо, 
или «эмальна» въ своей поверхности, если случайно тонка. 
Что это-означаетъ? Эти веши могутъ привести въ отчаяне лю- 
дей чуткихъ, разсудительныхъ и талантливыхъ, увидавшихъ по- 
разительную разницу двухъ искусствъ. 

МенЪе-ли мы одарены? Можетъ быть. Не съ меньшей-ли 
энермей ищемъ мы новыхъ путей? Наоборотъ. Главнымъ обра- 
вомъ мы не такъ хорошо воспитаны. 

Предположимъ, что чудомъ, о которомъ никто достаточно 
не молится, хотя при всфхъ молешяхъ къ небу оно никогда 
не свершилось-бы во Франши, среди насъ воскресъ-бы ка- 
кой-нибудь Метсю или Питеръ де Гохъ. Какое сЪмя бросилъ-бы 
онъ въ мастерская и какую благодарную и богатую почву на- 
шелъ-бы онъ для расивЪта хорошихъ талантовъ и прекрас- 
ныхъ произведенй! Итакъ, незнане наше не имфетъ никакихъ 
границъ. Можно подумать, что искусство живописи — потерян- 
ный секретъ, что послЪдне опытные мастера, знавиие его, 
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унесли съ собой ключъ къ нему. Ключъ ртотъ намъ нуженъ, 
всВ о немъ спрашиваютъ, но никто его больше не имЪетъ. 
Его ишутъ, но его нельзя найти. Такимъ образомъ, индиви- 
дуализмъ въ методЪ на самомъ дЪаЪ не что иное, какъ усиме 
каждаго открыть то, чему онъ не учился, а проявления практи- 
ческой ловкости современныхъ художниковъ не больше, какъ 
вымученныя ухишрен!я ихъ мятущагося духа. Наконецъ, почти 
всегда мнимая оригинальность современныхъ премовъ скры- 
ваеть въ себЪ неизлЪчимое недомогане. Хотите составить себЪ 
поняте объ интенсивности, съ какою ишутъ современные ху- 
дожники, и объ истинахъ, кая рождаются послЪ долгихъ уби- 
лй? Приведу одинъ лишь примЪръ. 

Наша живопись, — исторический жанръ, пейзажь, пабге 
тог(е,— осложнилась съ нфкоторыхъ поръ очень моднымъ во- 
просомъ, дЪйствительно заслуживающимъ нашего внимания, такъ- 
какъ онъ имфеть ифлью вернуть ей одно изъ утонченныхъ и 
необходимыхъ средствь выраженя. Я хочу говорить о томъ, 
что согласились называть уа]еиг. 

Подъ этимъ словомъ, довольно неопредФленнаго происхо- 
жденя и неяснаго смысла, разумВютъ количество свЪтлаго или 
темнаго, содержащееся въ краскЪ. ОттБнокъ, выраженный ри- 
сункомъ-или, гравюрой, легко уловить: данный черный, по от- 
ношенйю” къ бумаг, представляющей отправную точку въ 
свЪтломъ, будеть имфть большую уаеиг, чфмъ данный сЪ- 
рый. Выраженная въ краскахъ эта отвлеченность не менфе 
положительна, но болЪе трудно опредЪлима. Благодаря иф- 
лому ряду наблюденй, впрочемъ, не очень глубокихъ, и ана- 
литическому процессу, привычному для химика, изъ данной 
краски выдЪаяютъ рлементъ свЪтлаго или темнаго, соединен- 
ный въ ней съ ея окрашивающимъ началомъ, и научно при- 
ходять къ ея разсмотрВнио подъ двойнымъ видомъ ивЪта и 
уа]еиг'а. Такимъ образомъ, въ фюлетовомъ, напримФръ, надо 
принимать во внимане не только количество краснаго и синяго, 
способное умножать оттЪнки до безконечности, но также имфть 
въ виду количество свфта или силу, приближающую данный 
фиолетовый къ свЪтлой или темной отправной единиц. 
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Воть въ чемъ интересъ ртого изслЪдованя: ивФтъь самъ 
по себ не существуетъь. Онъ, какъ извЪстно, видоизмЪняется 
сосЪднимъ ивфтомъ—ипоэтому въ немъ самомъ нфтъь ни силы 
воздЪйствя, ни красоты. ВсЪ его качества зависятъ отъ окру- 
жающихъь ивЪтовъ, тоже называющихся его дополнитель- 
ными ивфтами. Такимъ образомъ, путемъ благоприятныхъ кон- 
трастовь и сближенй любой краскЪ можно придать самое 
разнообразное значеше. Хорошо подбирать краски—объ ртомъ 
я 0с0бо поговорю дальше— означаеть знан!е или инстинктивное 
чутье необходимости ртихъ сближенй. Но кромЪ того и глав- 
нымъ образомъ это означаетъ умфне искусно сближать уа|ешы 
ивЪтовъ. Лишите Веронезе, Тишана, Рубенса ртого ВФрнаго 
отношеня тоновъ въ ихъ колоритЪ, и получится | нескладная 
размалевка, лишенная силы, тонкости и изысканности. По мЪрЪ 
того, какъ цвфтовое начало уменьшается’ въ краскЪ, элементъ 
уз|еиг’а начинаетъ преобладать. Если елучается, какъ въ полу- 
тЪняхъ, гдЪ всякй цвфтгь баЪдиЪетъ, какъ въ картинахъ, гдЪ 
принцииъ свфтотВни преувеличенъ до крайности, и гдЪ въ силу 
этого всякй оттЬнокъопропадаеть,—у Рембрандта, напримЪръ, 
иногда все одноцвФино,—если случается, повторяю, что рае- 
ментъ колорита почти совершенно исчезаетъ, то на палитрь 
остаетсянейтральный принципъ, субтильный, но, однако, дЪй- 
ствительный, такъ сказать, отвлеченная сила, ифиность исчез- 
нувшихь вещей. И именно такимъ отрицательнымъ, безцвт- 
нымъ и безконечно тонкимъ принципомъ создаются иногда 
самыя изысканныя картины. 

Все рто очень страшно выговорить по французски. Все это 
допустимо только въ мастерской при закрытыхъ дверяхъ. 'Но 
мнЬ нужно было все рто установить, иначе я не былъ-бы по- 
нятъ. Не думайте, что законъ ртотъ, примфнимый на практикЪ, 
открыли только сейчасъ,—его лишь вновь нашли среди забытыхъ 
документовъ въ архивахъ живописи. Мало художниковъ во Фран- 
ши имЪло дФйствительное о немъ представаеше. Существовали 
иФлыя школы, которыя, не подозрфвая объ его существован!и, 
обходились безъ него и, какъ это теперь видно, отнюдь не 
стали оть того лучше. Если-бы я писалъ исторно французскаго 
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искусства ХИХ в., я указалъ-бы, какъ законъ этотъ быль пооче- 
редно соблюдаемъ и забываемъ, кто изъ художниковь имъ 
пользовался, кто его не вЪдаль. Тогда вы безъ труда согласи- 
лись-бы, что неправы были тЪ, которые его не признавали. 

Деканъ превосходный художникъ, техника котораго, правда, 
переоц$нена, но имя котораго будетъ жить въ потомствЪ, если 
только онъ, вообще, переживетъ самого себя. Благодаря при- 
сушей ему глубинЪ чувства, оригинальности порывовъ, рЬдкому 
чутью ко всему живописному и, въ особенности, благодаря на- 
стойчивымъ усимямъ въ достижени намфченной цфли— Деканъ 
никогда не заботился о томъ, существуютъ-ли на палитрЪ Уа- 
1еиг’ы. Это—недостатокъ, который начинаетъ уже поражать людей 
хоть немного свфдущихъ, и отъ котораго сильно страдаютъ утон- 
ченные умы. Скажу также, какому проницательному наблюдателю 
современные пейзажисты обязаны лучшими уроками въ этомъ 
направлении. Скажу, какимъ образомъ;_благодаря природному 
дару, Коро — искренний художникъ, упроститель по сушеству.— 
обладаль природнымъ пониманемъ уа]еиг’овъ, какимъ обра- 
зомъ онъ могъ изучить ихь лучше другихъ, установить для нихъ 
законы, формулировать ихъ въ своихъ произведеняхъ и изо дня 
въ день давать все болЪе и болЪе удачные примфры ихъ при- 
мЪнен!я: 

Воть въ чемъ заключается отнынЪ главная забота всЪхъ 
искателей новыхъ путей въ живописи, начиная съ ищущихъ 
въ тиши и до ищущихь боле шумно и подъ самыми стран- 
ными названиями. Единственное серьезное основане доктрины, 
назвавшейся реалистической, заключается въ болБе трезвомъ 
наблюден!и законовъ колорита. Надо согласиться съ очевид- 
ностью и признать, что есть много хорошаго въ ртихъ иска- 
няхъ, и если-бы реалисты больше знали и лучше писали, 
среди нихъ оказались-бы и таке, которые давали-бы живопись 
превосходную. Глазъ ихъ воспринимаеть внЪшин!я яваеня въ 
общемъ вЪфрно. Ощущеня у нихъ въ высшей степени утон- 
ченныя. Но странно, что другя стороны ихъ ремесла совсфмъ 
не таковы. Они одарены наиболЪе рЪдкой способностью, но 
лишены именно того, что должно быть общимъ достоянемъ, 
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такъ-что ихъ великмя достоинства теряютъ свое значеше бла- 
годаря неправильному примфненю. Они похожи на революшю- 
неровъ, потому-что стремятся къ допушенйю только половины 
необходимыхъ истинъ. Не хватаетъь чего-то очень немногаго 
и въ то-же время чего-то очень большого, чтобы можно было 
признать ихъ правыми въ строгомъ смысаЪ слова. 

Все это—азбука голландскаго искусства. Эта азбука должна 
была-бы быть и нашей. Строго говоря, мнЪ не извЪстно мнВн!е 
Питера де Гоха, Терборха, Метсю о узеиг’ахъ, ни какъ они 
ихъ называли. Не знаю даже, былъ-ли у нихъ терминъ для 
выражения нюансовъ, связи, мягкости, сладости, тонкости, суще- 
ствующихъ въ соотношеняхъ красокъ. Но, можетъ быть, колоритъ 
въ Ифломъ совмфшаль всЪ эти либо положительный, -аибо не- 
осязаемыя качества. Во всякомъ случаЪ, несомиЪнно, что жизнь 
ихъ произведенй и красота ихъ искусства находятся въ зави- 
симости именно отъ мудраго пользования этимъ приципомъ. 

Разница, отдфляющая ихъ_отъ современныхъ стремленйй, 
такова: въ прежнее время придавали большую иЦЪну и глубо- 
юй смысль свфтотЬнислиль потому, что она казалась жизнен- 
нымъ рлементомь хорошо поставленнаго искусства. Можно 
сказать, что, вн® ртого према, въ которомъ роль фантазия 
особенно-велика, не оставалось мФста ни для какого вымысла 
вълиередачВ вещей. Художникъ, слФдовательно, какъ-бы ухо- 
дилъ изъ своей работы, или, по крайней мЪрЪ, не ощущаль 
своей связи съ нею въ тотъ самый моментъ, когда отъ него 
требовалась особенная артистическая впечатлительность. Утон- 
ченность какого-нибудь Метсю, таинственность Питера де Гоха 
объясняются тЪмъ, что у нихъ много воздуха вокругь пред- 
метовъ, много тЪни вокругъ свЪтовъ, много упокоеня въ усколь- 
зающихъ ивфтахъ, много перестановокъ въ окраскЪ, много осно- 
ванныхъ на чистой фантази преображений въ видимости вещей, 
однимъ словомъ—самое чудесное примЪнене свЪтотЪни, когда- 
либо виданное, или, иначе — самое здравое соблюдене закона 
узеиговъ. 

Теперь—наоборотъ. ВсякЙ мало-мальски изысканный тонъ, 
всякая тонко наблюденная краска какъ-будто ставить себЪ 
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иЪлью отмфнить свЪтотЪнь и уничтожить воздухъ. То, что 
прежде соединяло, теперь разъединяетъ. Живопись, которую 
считаютъ оригинальной, представляется какимъ-то безсвязнымъ 
наборомъ, мозаикой. Злоупотребленше ненужными округлостями 
вызвало злоупотреблене плоскими поверхностями, тБлами безъ 
толщи. ЛЪика формъ исчезла съ того самаго дня, когда средства 
для ея выражен!я казались наилучшими и должны были позво- 
лить передавать ее болЪе искусно. Такимъ образомъ, то, что 
было прогрессомъ для голландцевъ, для насъ явилось шагомъ 
назадъ. Выйдя изъ архаическаго искусства, мы подъ предлогомъ 
нововведенй опять возвращаемся къ нему. , 

Что сказать по этому поводу? Кто покажеть намъ наглядно 
заблуждене, въ которое мы впадаемъ? Кто преподасть ясные, 
разительные уроки? Но есть средство болЪе вфрное, а именно: 
создать прекрасное произведене, воплошающее въ себЪ все 
старое искусство, современный духъ, духъ ХХ вЪка, Франшю, 
словомъ, — создать произведение точь.вЪъ точь похожее на Метсю, 
не вызывая, однако, подозрЪыя въ томъ, что сознательно слЪ- 
довали за нимъ. 
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Якобъ Рюиедаль. 


зъ всфхъ голландскихъ художниковъ Рюисдаль носить ® 

себЪ наиболФе благородныя черты своей страны. Въ ибмъ 
сказалась ея ширь, ея грусть, немного мрачное спокойствие и 
какая-то однообразная тихая прелесть. 

Теряющимися въ перспективной дали линями, строгими 
красками, двумя большими вполнф отредЪленными чертами, а 
именно, —безконечнымъ сФрымъ горизонтомъ и сфрымъ небомъ, 
необъятность котораго чувствуется — онъ намъ даль обликъ 
Голланди. Я не скавалъ-бы, что это обычное ея изобра- 
жене, но это интимное, привлекательное, поразительно вЪрное 
и не старъющее ея отражеше. И въ другихъ отношеняхъ 
Рюисдаль> я думаю, представляетъь послЪ Рембрандта самую 
возвышенную въ голландской школ фигуру. Даля художника, 
который создалъ только то, что называютъ «безжизненными» 
‘пейзажами и ни одного живого существа—по крайней мЪръ 
самостоятельно—эта слава далеко не ничтожная. 

Примите во вниман!е, что если разбирать творчество Рюис- 
даля детально, то онъ, быть можетъ, окажется ниже многихъ 
своихъ соотечественниковъ. Прежде всего, онъ недостаточно 
ловокъ въ такое время и въ томъ жанрЪ, въ которомъ ловкость 
была ходячею монетой таланта, и, быть можетъ, именно этому 
недостатку ловкости онъ обязанъ всей вЪскостью и значитель- 
ностью своей мысли. Точно также нельзя сказать про него, 
что онъ вполнЪ искусенъ. Онъ пишетъ хорошо, но не гонится 
за технической оригинальностью. То, что онъ хочетъ выразить, 
онъ выражаетъ опредФаленно, вЪрно. но какъ-бы очень медленно, 
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безъ намековъ, безъ живости, безъ всякихъ ухишренй. Въ его 
рисунк нЪтъ остроты, Фдкости, фантастически причудливаго 
штриха, свойственнаго нфкоторымъ картинамъ Гоббемы. 

Я не забуду, что въ ЛуврЪ передъ картиной Гоббемы 
«Водяная мельница» — въ Голландм, какъ я говорилъ, нфтъ 
равныхъ ей по значительности—мнЪ иногда приходилось охла- 
дЪвать къ Рюисдалю. Эта «Мельница» —очаровательное произве- 
дене: оно такъ ясно, твердо въ своемъ построении, такъ созна- 
тельно въ своей техникВ, такъ сильно и прекрасно по коло- 
риту. Небо написано такъ необыкновенно хорошо. Вся картина 
въ ифаомъ словно была тонко выгравирована, а затЪмъ уже Хо- 
рошю написана по строгой гравюрЪ. Наконецъ—и рта ‘похвала 
будеть понята среди художниковъ—она такъ привлекательна 
въ рамЪ, такъ хороша въ окружающемъ ее золотБ, что иногда, 
замЪчая въ двухъ шагахъ отъ нея маленьюй «Кустъ» Рюисдаля 
и находя его желтоватымъ, вялымъ, немного поверхностнымъ 
по техникЪ, я готовь быль вывести. заключене въ пользу Гоб- 
бемы и совершить ошибку,^которая, конечно, не могла-бы про- 
должаться долго, но.была-бы пепростительной даже на мгновен!е. 

Рюисдаль никогда не умЪль написать ни одной фигурыы— 
въ этомъ отношени способности Адрйана ванъ де Вельде были 
куда разнообразнЪе. Точно также онъ писаль и животныхъ— въ 
этомъ отношени Поттеръ имаъ передъ нимъ большое преиму- 
щество; каждый разъ, какъ ему удавалось быть совершеннымъ. 
У Рюисдаля н®тъ бЪлесоватой атмосферы Кейпа, нЪтъ его остро- 
умной привычки купать въ свт и золотВ корабли, города, 
лошадей, всадниковъ,—нФтъ всего того, чтб такъ хорошо ри- 
суетъ ртотъ художникъ. когда ему удается быть превосходным во 
всЪхъ отношеняхъ. ЛЪика Рюисдаля хотя и является удивительно 
умЪлой, когда онъ примЪняетъ ее къ растешямъ и къ воздуш- 
нымъ поверхностямъ, не показываетъ такого преодолВыйя чрез- 
мФрныхъ трудностей лЪики человфческихь формъ, какъ у Тер- 
борха и Метсю. Какъ-бы ни была испытана проницательность 
его глаза, она все-же не выдерживаеть нфкоторыхъ параллелей 
въ плоскости трактуемаго имъ сюжета. Какова-бы ни была сама 
по себЪ ифнность струящейся воды, быстро несущихся обла- 
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ковъ, вфтвистаго дерева, которое треплетъ вЪфтеръ, низвергаю- 
щагося между двухъ скалъ водопада, все это— когда вы думаете 
объ усложнени замысловъ, о количеств возможныхъ проблемъ, 
объ ихъ тонкости— не стбитъ, въ смыслЬ строгости ихъ разрЪ- 
шеня, «пибмеиг саат Терборха, «ПосЪшеня» Метсю, «Гол- 
ландскаго Пи\6еш”а» Питера де Гоха, «Семьи» и «Школы» 
Остаде въ ЛуврЪ, или-же удивительной картины Метсю въ 
амстердамскомъ музеЪ Уап 4ег Ноор. Рюисдаль не прояваяеть 
въ своихъ произведеняхъ никакой живости ума. Въ этомъ отно- 
шен!и онъ, рядомъ съ остроумными мастерами Голланд!и, ка- 
жется немного угрюмымъ. 

Если разбирать Рюисдаля въ его нормальныхъ уеаовяхъ, 
то онъ представится простымъ, серьезнымъ и крЬикимъ, очень 
спокойнымъ, очень важнымъ и обычно ровнымъ. Качества его 
настолько неизмфнно выдержаны, что они пбрестаютъ захва- 
тывать. Передъ этой маской, никогда, не-озаренной ни единымъ 
лучомъ радости, передъ этими почти всегда равными по до- 
стоинству картинами, вы чувствуете себя иногда пораженными. 
Васъ захватываетъ-его. творчество въ ифломъ, но не изумляетъ 
данное его произведеше. Таюмя марины Кейпа, какъ, напри- 
мЪръ, «Лунный свЪтъ» въ музеЪ Сикса, являются создан ями, 
совершенно - непредвидЪнными, вылившимися сразу, и взаста- 
ваяютъ жалЬть, что у Рюисдаля нфтъ ничего подобнаго. Нако- 
нецъ; его краски однообразны, сильны, гармоничны и не очень 
богаты. Он варьируютъ лишь отъ зеленаго до коричневаго; 
основой ихъ является смолистотемный фонъ. Въ нихъ мало 
блеска. Не всегда онф прятны и въ своей первоначальной 
сущности не очень изысканы. Утонченный художникъ 1 (6еиг’а 
легко могъ-бы упрекнуть Рюисдаля въ скупости премовъ и 
находилъ-бы иногда его палитру слишкомъ упрощенной. 

При всемъ томъ Рюисдаль является единственнымъ въ 
своемъ родЪ художникомъ: въ этомъ легко убфдиться по та- 
кимъ его картинамъ въ ЛуврЪ, какъ «Кустъ», «Лучъ солнца», 
«Буря», «Маленьюй пейзажъ» (№ 474). Картину «ЛЪеъ» я 
исключаю. Она никогда не была прекрасной. Къ тому-же ху- 
дожникъ унизиль ее, предложивъ Бергему написать людей. 
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На ретроспективной выставкЪ, устроенной въ пользу раь- 
засъ-лотарингцевъ, Рюисдаль цариль, можно сказать, съ бро- 
сающеюся въ глаза величественностью, хотя выставка эта была 
богата великими мастерами Голланди и Фландрии. Тамъ были 
Ванъ Гойенъ, Вейнантсъ, Поттеръ, Кейпъ, Ванъ де Вельде, 
Ванъ деръ Нееръ, Ванъ деръ Мееръ, Гальсъ, Теньеръ, Боль, 
Саломонъ Рюисдаль, Ванъ деръ Гейденъ съ двумя безифнными 
произведениями. Я обращаюсь къ воспоминашямъ тЪхъ, для 
кого рта выставка превосходныхъ произведенй была открове- 
немъ, и спрашиваю, не выдФлялся-ли на ней Рюисдаль, какъ 
велик мастеръь и—что еще болЪе иЪнно—какъ велиюй духъ? 
Въ БрюсселЪ, АнтверпенЪ, ГаагЪ, АмстердамЪ впечатлфне одно 
и то-же. Повсюду его отличаеть ему одному только! свойствен- 
ная манера овладЪвать, внушать уваженте, возбуждать вниманге. 
Чувствуется, что передъ вами душа крупнаго человЪка, что 
это человфкъ высокой породы, всегда имфюций сказать нЪчто 
значительное. 

Такова единственная причина превосходства Рюисдаля надъ 
другими—и ея вполнЪ ‘достаточно. Вы ощущаете въ худож- 
никЪ глубоко мыслящаго человфка и въ каждомъ его произ- 
ведеши опредФленную концению. Въ своей области онъ ра- 
венъ наиболВе искуснымъ и знающимъ изъ своихъ соотече- 
ственниковъ и богато одаренъ отъ природы, какъ и они. Боле 
вдумчивый и болЪе чуткй, онъ лучше всфхъ уметь придавать 
своимъ дарованямъ равновфсе, сообщающее единство его твор- 
честву и совершенство его произведенямъ. Въ картинахъ его 
вы улавливаете ув`ренность, полноту, глубокое спокойстве, 
являюцияся отличительной чертой его личности и показываю- 
ция, что между его прекрасными природными способностями, 
громаднымъ опытомъ, всегда живой восприимчивостью и неиз- 
мЪнно бодрствующей мыслью ни на мгновене не переставало 
царить согласе. 

Рюисдаль пишеть такъ, какъ мыслить—здраво, сильно и 
широко. ВнЪшнйя качества его работы достаточно хорошо опре- 
дЪаяютъь обычное направлен е его идей. Въ ртой сдержанной, 
озабоченной, немного гордой живописи есть какое-то печальное 
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величе. Оно бросается въ глаза уже издали, а вблизи плЪ- 
няетъ прелестью естественной простоты и благородной непри- 
нужденностью, удивительно для него характерной. Полотно 
Рюисдаля представляетъ изъ себя единое цфлое. Тутъ чувствуется 
порядокъ въ построен, единство созерцания, руководяшее на- 
мфрене и желане разъ навсегда изобразить одну изъ харак- 
терныхъ чертъ своей страны. Сказывается, быть можетъ, также 
и желане закрФпить мимолетное воспоминан!е о своей собствен- 
ной жизни. Прочная основа, потребность строить и выяснять 
соотношеня, подчинять мелочи общему, краски— производимому 
впечатлЬн!ю, интересъ къ отдФльнымъ предметамъ—мЪсту, 8а- 
нимаемому ими въ иФломъ. Совершенное знаше законовь при- 
роды и техники, нфкоторое презрЬве къ безполезному, слиш- 
комъ приятному или излишнему. Большой вкусЪ въ соединени 
съ большимъ чутьемъ, очень спокойная“рука и сильно бью- 
щееся сердце. Вотъ что приблизительно открываешь при ана- 
лизЪ картинъ Рюисдаля. 

Я не говорю, что все (блВднЪетъ наряду съ этой живо- 
писью посредственнаго блеска, скромнаго колорита и постоянно 
замаскированныхъ приемовъ. Но все кажется, по сравненю съ 
нею, несвязнымтъ, безпорядочнымъ и пустымъ. 

Помфстите рядомъ съ лучшими пейзажами школы полотно 
Рюисдазя. Вы сейчасъ-же увидите, что у его сосЪдей обнару- 
жатся пустоты, слабости, отклоненя въ сторону, плохо скры- 
тое незнан!е, смазанность, дающая чувствовать оплошность, 
отсутстые рисунка тамъ, гдф онъ необходимъ, остроуме тамъ, 
гдЪ его не нужно. Рядомъ съ Рюисдалемъ ирекрасное произ- 
ведене Адрана ванъ де Вельде жидко, слишкомъ красиво, 
слишкомъ изысканно. Въ немъ нЪтъ ни настоящей мужествен- 
ности, ни зрЬлости. Картина Виллема ванъ де Вельде суха, 
холодна и слаба по исполнению. Почти всегда хорошо нарисо- 
вана, но рЪдко хорошо написана. Въ ней видна поверхно- 
стность наблюденя и ‚недостаточная продуманность. У Исаака 
Остаде слишкомъ рыжя краски, слишкомъ ничтожное небо. 
Ванъ Гойенъ неопредФлененъ, поверхностенъ, легкомысленъ и 
вялъ. Въ немъ быстрый и легкй слЪдъ тонкаго замысла. Пер- 
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вый набросокъ прелестенъ; само-же произведеше неудачно, 
такъ-какъ оно не было основательно подготовлено предвари- 
тельными Этюдами, и въ него не было вложено достаточно тер- 
пня и работы. Даже Кейпъ, сильный и здоровый, замЪтно 
страдаеть отъ этого суроваго сосЪдства. Его постоянные 3020- 
тисто-желтые цвЪта рядомъ съ темной и синей зеленью его ве- 
ликаго соперника пресышаютъ своимъ весемемъ. Что-же ка- 
сается роскоши его воздуха, точно заимствованной изъ южной 
природы для украшеня сЪверныхъ картинъ, то вы перестаете 
вФрить ея правдивости, если хоть немного знаете берега Мааса 
и Зюдервзее. 

Вообще, въ голландскихъ картинахъ—я подразумЪваю жар- 
тины пленрра—вы замЪчаете намфренное и настойчивое подчер- 
киван!е свЪтлыхъ тоновъ, придающее имъ много рельефности, 
какъ говорять художники, и. особенную внушительность. Небо 
играеть тамъ роль чего-то воздушнаго, безивтнаго, безконеч- 
наго, неосязаемаго. Въ дЪйствительности-же оно служитъ для 
оцфики мошныхъ тоновъ земли, а, значитъ, и для того, чтобы 
вырисовать твердо и рЬзко силуэты предметовъ. Будетъ-ли это 
небо золотистымъ, какъ у Кейпа, серебристымъ, какъ у Ванъ 
де Вельде или Саломона Рюисдаля, хлопьевиднымъ, сЪрова- 
тымъ, раствореннымъ въ легкихъ испареняхъ, какъ у Исаака 
Осладе, Ванъ Гойена или Вейнантса—оно кажется на картин} 
дырой, рЪдко сохраняетъ обций собственный тонъ, почти ни- 
когда не находится въ достаточно опредФленныхъ отношен!яхъ 
съ взолотомъ рамы. Оцфните въ пейзажЬ силу всего, что на 
землЪ—она громадна. Попытайтесь опредЪлить уеиг неба— 
онъ поразить васъ слабостью своей основы. 

Я могъ-бы привести таюя картины, гдЪ воздушная 0бо- 
лочка забывается, а также воздушные фоны, которые можно 
было-бы написать заново, при чемъ произведеше отъ этого 
не потеряло-бы ничего. Мномя современныя произведешя 
именно таковы. Также интересно замЪтить, что, за нЪкото- 
рыми исключен!ями, которыхъ нфть необходимости указывать, 
если только мысль моя хорошо понята, наша современная школа 
въ иЪломъ, кажется, приняла саФдуюций принципъ: окуты- 
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ваюций картину воздухъ является наиболфе неосязаемымъ и не- 
уловимымъ и, портому, безъ всякаго ущерба можетъ быть сдЪ- 
ланъ безивЪтной и ничтожной ея частью. 

Рюисдаль понималъ вещи иначе и разъ навсегда устано- 
вилъ несравненно болЪе смфлый и правильный принципъ. Онъ 
считалъ громадный небесный сводъ, распростираюцийся надъ 
полями или моремъ, естественнымъ, дЪйствительнымъ, плотнымъ 
потолкомъ своихъ картинъ. Онъ его гнетъ, развертываеть, со- 
размФряетъ, опредЪФляетъ его тонъ въ связи съ неравномЪр 
ностью свФта, разлитаго по землЪ. ОттЪняетъ большия поверх- 
ности и выпуклую форму, работая надъ ними съ величайшим 
интересомъ. Въ небЪ онъ открываетъ очертаня, продолжающия 
очертаня земныхъ предметовъ, располагаетъ на. немь пятна, 
низводить съ него на землю свфтъ и помфщаеть его на самой 
воздушной тверди лишь тогда, когда рто ‘необходимо. 

Этоть замфчательный глазъ, широко открытый для всего 
живущаго, это зрЬне, привычное къ высот такъ-же, какъ и къ 
протяжению, постоянно устремляется отъ земли къ зениту, 
всегда смотритъ на. предметъ, принимая во внимане соотвт- 
ствуюция части | атмосферы, пробфгая при этомъ все подле 
врЬн!я въ окружности. Далекй отъ того, чтобы потеряться въ 
изслЪдовании; глазъ Рюисдаля постоянно синтезируетъ и резюми- 
руетъ. То, что природа разбрасываетъ, онъ концентрируетъ 
въ, совокупность линй, цвЪтовъ, тоновъ, эффектовъ. Онъ мы- 
сленно обрамаяетъ все это, а потомъ ограничиваетъь четырьмя 
углами холста. Глазъ Рюисдаля словно обладаетъ свойствами 
камеры-обскуры: онъ сокрашаетъ, уменьшаеть свЪтъ и сохра- 
няетъ во всЪхъ предметахъ ихъ точный колорить и пропорши 
формъ. Всякая его картина—самыя лучийя его картины въ то-же 
время и самыя выразительныя — представаяеть по существу 
иЪльную, содержательную и сильную живопись. СБроватые тона 
господствуютъ наверху, бурые или зеленоватые — внизу. Она 
прочно прилажена въ четырехъ углахъ къ переливчатому же- 
лобку рамы. Издали эта живопись кажется темной, но когда 
приближаешься къ ней, то видишь, что она пронизана насквозь 
свЪтомъ. Она прекрасна сама по себЪ. Въ ней нЪгъ пустотъ, въ 
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ней мало отклонений. Она какъ-бы высокая и выдержанная мысль. 
Ея выражене—самый прочный по своему строению языкъ. 

Говорили—и я этому вЪрю,—что нфтъ ничего труднЪе, 
ч№мъ копировать картину Рюисдаля. Точно также нфтъ ничего 
труднЪе, какъ подражать въ манерЪ выражаться французскимъ 
великимъ писателямь семнадцатаго вфка. Здфсь и тамъ 
одинъ и тотъ-же оборотъ, стиль, отчасти тотъ-же духъ, я ска- 
залъ-бы: тотъ-же генй. Не знаю почему, но мнЪ кажется, что 
если-бы Рюисдаль не быль голландцемъ и протестантомъ, онъ 
исповфдывалъ-бы нЪчто подобное доктрин® Рог{-ВоуаГя. 

Вы замфтите въ ГаагЬ и въ АмстердамЪ два пейзажа, 
представляюцие, одинъ въ большомъ размЪрВ, другойхвъ ‘ма- 
ленькомъ, повторене одного и того-же сюжета, Является-ли 
маленьюй холстъ этюдомъ, послужившимъ темой большому? 
Рисовалъ или писаль Рюисдаль съ натуры? Вхохновлялся-ли онъ 
или копироваль лицомъ къ лицу съ природою? Въ этомъ его 
секретъ, какъ и большинства голландскихъ мастеровъ. Исклю- 
чене, быть можетъ, представаяетъ Ванъ де Вельде, несомнЪнно 
писавший на открытомъ воздухЪ, достигавший наибольшаго со- 
вершенства именно въ Этюдахъ съ натуры и, что-бы ни гово- 
рили, въ мастерской терявший многое въ смыслЬ выражения. 
Какъ-бы-то ни было, эти два произведеня Рюисдаля ‘прелестны 
и объасняютъь наглядно то, что я сейчасъ сказалъ объ осо- 
бенностяхъ его живописи. 

Это пейзажъ, написанный недалеко отъ Амстердама. Ма- 
ленькй, темный и синеватый городъ Гарлемъ проглядываетъ 
между листвою деревьевь и теряется подъ широко колыша- 
щимся облачнымъ небомъ въ туманной дали тонкой полосы 
горизонта. Впереди, въ видЪ единственнаго перваго плана— 
прачешная съ красноватою крышею, съ разостланнымъ на луг 
стираннымъ бЪльемъ. НЪть ничего боле наивнаго и бЪднаго 
въ смысаЪ первоначальной иден и въ то-же время н\угь ничего 
бодЪе правдиваго. Надо видЪть этотъ холстъ въ 1 футь 8 дюй- 
мовь вышиною, чтобы отъ мастера, который не боялся уни- 
зиться, потому-что не могъ пасть, научиться тому, какъ люди 
высокаго полета придаютъ сюжету значительность, тому, что 
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нЪть уродствъ для глаза, видяшаго все прекраснымъ, что нЫтъ 
незначительныхь вещей для величественнаго чувства. Однимъ 
словомъ, по этой картин можно понять, чЪмъ становится жи- 
вопись, когда ею занимается благородный духъ. 

«Видъ рЬки» въ музеЪ Уап 4ег Ноор послЪднее выраже- 
не горделивой и прекрасной манеры. Эту картину было-бы 
еще лучше назвать «ВЪтряной мельницей». Подъ такимъ на- 
именовашемъ она никому не позволила-бы больше трактовать 
безнаказанно ртоть сюжетъ, нашедиий подъ кистью Рюисдаля 
свое несравненное типичное выражене. 

Въ немногихъ словахъ вотъ каково задаше картины. Уголокь 
рЬки, вЪроятно — Мааса. Направо мЪстность, подымающаяся 
уступами, усаженная деревьями, покрытая домами. На самомъ 
верху—черная мельница съ крыльями по вВтру поднимается 
высоко. ЗатЬмъ идетъ свайное сооружеше около котораго тихо 
волнуется вода рЪфки, глухая, мягкая; -изумительная. Малень- 
юй уголокъ теряющагося вдали горизонта, съ тонко и твердо 
вырисованной далью, блЪдной/и очень отчетливой. ВыдЪляется 
бЪлый, повиспий парусъ лодки, совершенно не раздутый вЪ- 
тромъ, приятнаго; удивительно изысканнаго тона. Надъ всфмъ 
этимъ— высокое, покрытое облаками небо съ просвЪтами блЪд- 
ной лазури. СФрыя тучи поднимаются прямо, взгромождаясь 
до лсамаго верха холста. Свфта какъ-будто-бы нЪгь въ этомъ 
мощномъ тонф, составленномъ изъ темно коричневыхъ нюан- 
совъ и ивЪта темнаго шифера. Единственный свЪтъ находится 
въ центрь картины. Это—лучъ, озаряюций, подобно улыбкЪ, 
облачный дискъ. Большая четырехугольная картина, величаво- 
серьезная (по отношению къ Рюисдалю не слЪдуеть бояться 
злоупотребить такими словами) и поразительно звучная въ са- 
момъ низкомъ регистрЪ. Въ моихъ запискахъ прибавлено еще: 
она чудесна въ золотВ рамы. Собственно говоря, я обрашаю 
ваше внимане на рту картину и настаиваю на ней лишь съ 
Шфлью указать, что сверхъ ифнности отдФльныхъ деталей, кра- 
соты формы, величественности выражешя, глубины чувства она, 
какъ красочное и просто декоративное пятно, производить на 
рЬдкость сильное впечатаЪнуе. 
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Таковъ Рюисдаль: премы возвышенные, прелесть, про- 
являющаяся только случайно, большая привлекательность, про- 
никновенность, выступающая постепенно, знане законченное 
и средства очень простыя. Вообразите себЪ его по характеру 
похожимъ на свою живопись, постарайтесь представить себЪ 
его самого рядомъ съ его картинами, и вы будете имЪть, если 
не ошибаюсь, двуедино согласованный образъ суроваго мечта- 
теля, съ горячимъ сердцемъ, лаконическимъ и молчаливымъ 
духомъ. 

Я прочелъ гдЪ-то, что его твореше имЪеть характеръ рле- 
гичиской поэмы съ безконечнымъ числомъ пфсенъ: настолько 
очевиднымъ представляется, что портъ выступаетъ въ немъ сквозь 
сдержанность формы, несмотря на всю сжатость его языка. 
Этимъ сказано очень много, особенно если принять во внима- 
не, какъ мало содержитъ въ себЪ литературнаго искусство, гдЪ 
техника имфетъ такъ много значеня, а средства исполненя 
представляютъ такую значительность и ифнность. Элегикъ или 
нЪть, Рюисдаль, во всякомъ случаЪ, —портъ. Если-бы онъ быль 
писателемъ, а не живописцемъ, то онъ, вфроятно, писалъ-бы 
скорфе прозой, чфмъ стихами. Стихи допускаютъ слишкомъ 
много фантами и ухишренй, а проза обязываеть къ полной 
искренности, такъ-что правдивый и ясный умъ несомнфнно 
предиочелъ-бы рту форму всякой другой. По существу своей 
натуры, это быль мечтатель, одинъ изъ тЬхъ людей, какихъ 
много въ наше время, но каюе рЬдко встрЪчались въ эпоху 
Рюисдаля. Онъ одинъ изъ тбхъ любителей одиночества, которые 
бЪгутъ изъ городовъ, часто гуляютъ по окрестностямъ, искренно 
любятъ поля, чувствуютъ природу безъ напыщенныхъ востор- 
говъ, разсказываютъ о ней безъ фразъ. Ихъ волнуютъ далеке 
горизонты, ихъ чаруютъ необъятныя пространства земли, ихъ 
увлекаетъ тЪнь и восхищаеть солнечный лучъ. 

Рюисдаля не представляешь себЪ ни очень молодымъ, ни 
очень старымъ. Не замфтно, чтобы онъ когда-либо быль юно- 
шей, не видно, чтобы онъ быль обезсиленъ годами. Не зная, 
что онъ умеръ, не достигнувъ пятидесяти двухЪ лЪтъ, вы пред- 
ставили-бы его себЪ средняго возраста, рано созрЪвшимъ, рано 
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привыкшимъ владЪть собой, очень серьезнымъ, человфФкомъ съ 
овфянными печалью воспоминан!ями прошлаго, съ сожалЬнями, 
съ мечтательнымъ умомъ, обрашеннымъ назадъ, человЪкомъ, 
даже въ юные годы не знавшимъ властной тревоги надеждъ. 
Не думаю, чтобы онъ способенъ быль воскликнуть: «поды- 
митесь, желанныя бури!». Его меланхомя—онъ ею полонъ— 
не проявляла ни бурнаго ребячества первыхъ годовъ, ни нерв- 
ной плаксивости послЪднихъ, имЪеть нЪчто мужественное и 
разумное. Эта меланхомя окрашиваетъ его картины въ боле 
темные тона, какъ она могла-бы окрасить мысль какого-нибудь 
янсениста. 

Что ему сдФлала жизнь, что онъ питаль къ ней столь пре 
зрительное и горькое чувство? Что ему сдЪлали люди» что онъ 
замыкался въ полномъ одиночеств» и избЪгаль встрЬчаться 
съ ними даже въ своей живописи? () жизни его неизвЪстно 
ничего или почти ничего. Мы знаемъ только, что онъ ро- 
дился около 1630 и умеръ въ 1681, что онъ быль другомъ 
Бергема, имЪль старшаго брата Саломона Рюисдаля, который, 
вЪроятно, и быльзего первымъ руководителемъ. Что-же ка- 
сается его путешествий, то можно ихъ допускать и въ то-же 
время сомнЪваться въ нихъ: его каскады, гористыя и лЪсистыя 
мЪстности, со’ скалистыми откосами позволяютъ думать, что онъ 
или изучать ихъ въ Германи, Швейцарм, Норвегли, или-же 
использоваль этюды Эвердингена и вдохновлялся ими. Огромная 
работа вовсе не обогатила его, и зван!е гражданина города 
Гарлема, кажется, не помфшало ему оставаться безвЪстнымъ. Пе- 
чальнымъ доказательствомъ тому служитъ, если вфрить молв}, то 
обстоятельство, что его приняли въ госпиталь родного города, 
гдЪ онъ и умеръ, скорЪе изъ чувства жалости къ его бЪдствен- 
ному положению, чЪмъ изъ уваженя къ его генйо, котораго 
никто не подозрЪваль. Но какова-же была его жизнь до этого? 
Были-ли у него радости при несомнфнныхъ огорченяхъ? Дала-ли 
ему судьба случай любить что-либо другое, кромЪ облаковъ? Отъ 
чего онъ больше страдалъ, отъ мукъ искусства или жизни? ВсЪ 
эти вопросы остаются безъ отвфта, и въ то-же время потом- 
ство интересуется ими. 
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а 2 ТР 


РазвВ мы стали-бы разспрашивать столько-же о БергемЪ, 
КарелЪ ДюжарденЪ, ВоуверманЪ, ГойенЪ, ТерборхЪ, Метсю, 
даже о самомъ ПитерЪ де ГохЪ? Намъ кажется вполнЪ доста- 
точнымъ, что всЪ эти блестяцие и очаровательные художники 
писали картины. Рюисдаль-же не только писалъ—онЪ жилъ: вотъ 
почему такъ важно знать, какъ именно онъ жиль. Въ голланд- 
ской школЪ имфются лишь три-четыре имени, интересующихъ 
насъ съ ртой стороны: Рембрандтъ, Рюисдаль, Поттеръ и, быть 
можетъ, Кейпъ. Этого одного довольно, чтобы ихъ выдЪлить. 


дж 
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УШ. 


Альбертъ Кейпъ. 


К ейпъ тоже не былъ особенно любимъ при жизни, чтд совер- 
шенно не мфшало ему писать такъ, какъ онъ это _сЧи- 
таль нужнымъ, быть старательнымъ или распускаться ‘мо своей 
прихоти, вообще слФдовать въ своей художественной «дЪятель- 
ности вдохновеню минуты. Впрочемъ, эта немилость была до- 
вольно естественной, если вспомнить о вкус къ чрезвычайной 
законченности, который царствовалъ_тегда. Онъ раздаялъь ее 
съ Рюисдалемъ, даже съ Рембрандтомъ, когда около 1650 его 
вдругь перестали понимать. Онъ быль, какъ видите, въ хоро- 
шей компанш. Зафмь онъ быль отомщенъ сначала англича- 
нами, позднЪе; ифлою Европою. Во всякомъ случаЪ, Кейпъ ху- 
дожникъ перваго’ ранга. 

Прежде> всего заслуга его заключается въ универсаль- 
ности. Его творешя такъ полно изображаютъ всЪ стороны гол- 
ландбкой жизни, особенно сельской, что ихъ объемъ и разно- 
образе вполнф достаточны, чтобы придать имъ значительный 
интересъ. Пейзажи, море, лошади, скотъ, персонажи всевоз- 
можныхъ положенй, начиная съ людей зажиточныхъ, людей 
досуга, вплоть до пастуховъ, маленьмя и болышя фигуры, 
портреты и картины изъ жизни задняго двора, на фермахъ— 
таковы любознательность и ириспособаяемость его таланта, при- 
мненнаго имъ больше всякаго другого къ расширению рамокъ 
мЪстныхъ наблюденй, въ предЪлахъ которыхъ развертывалось 
искусство его страны. Родившись однимъ изъ первыхъ, въ 1605, 
онъ возрастомъ, разнообраземъ своихъ исканй, силой и неза- 
висимостью своего поведення—быль среди наиболе активныхъ 
зачинателей всей школы. 
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Это художникъ, съ одной стороны соприкасаюцийся съ 
Гондекутеромъ, а съ другой — съ Фердинандомъ Болемъ, при 
томъ совершенно не подражая Рембрандту. Онъ пишетъ живот- 
ныхъ такъ-же легко, какъ и ванъ де Вельде, небо лучше, чВмъ 
Ботъ, лошадей, и особенно большихъ, строже и правильнЪе, чЪмъ 
Воуверманъ или Бергемъ. Онъ живо ощущаетъ море, рЪки съ ихъ 
берегами, пишетъ города, стояция на якорЪ суда и грандюзныя 
морсмя сцены съ полнотой и авторитетомъ, какими не влад ть 
даже Виллемъ ванъ де Вельде. Художникъ этотъ имфль свою 
особенную манеру видФть, своеобразный и прекрасный колоритъ, 
обладалъ властной и легкой кистью, вкусомъ къ богатому, гу- 
стому и обильному вешеству, съ годами расширяль своё твор- 
чество, росъ, возрождался и укрЪфилялся. Подобный меловЪкъ 
несомнзино поражаеть широтой своего размаха. Онъ жиль до 
1691 и пережилъ, такимъ образомъ, большинетво тЪхъ, которые 
родились позже его. Въ течеше долгой. восьмидесятишестилЬтней 
своей жизни онъ, если не говорить. объ одной очень замЪтной 
въ его работахъ чертВ, заимствованной имъ у отца, и отблескЪ 
итальянскаго неба, „вошедшемъ въ его произведешя, вЪроятно, 
подъ вмянемъ Бота и друзей-путешественниковъ, остается 
самимъ собой, безъ смфшешя съ кфмъ-бы то ни было, безъ 
слабостей. иг колебанй. Если вспомнить все это, то слВдуетъ 
признать; что передъ нами сильная натура. 

Если нашъ Лувръ даетъ достаточно полное представлеше 
о различныхъ формахъ его таланта, о манерЪ писать и ко- 
а0ритВ, то все-же онъ не позволяеть ошушать полную мФру 
его значительности и не указываеть той степени совершен- 
ства, какой онъ могь достичь и иногда достигаль въ своемъ 
искусств. 

Его большой пейзажъ— прекрасное творене, боле ифнное 
въ ифломъ, чЪмъ въ деталяхъ. Трудно пойти дальше въ искус- 
ствЪ передавать свфтъ, приятныя и успокоительныя ощушеня, 
которыми обволакиваеть и проницаетъ насъ горячая атмосфера. 
Это поистин—картина. Она правдива, но не слишкомъ. Вы 
видите въ ней наблюдене, но не копию. Она овЪяна возду- 
хомъ. Ее пронизываеть душистая теплота. Золотистость не 


175 


больше, какъ нфжная дымка. Краски являются лишь результа- 
томъ наводняющаго ихъ свЪта, воздуха, струящагося вокругъ, 
и чувства художника, ихъ преображающаго. НЪжные тона среди 
удивительнаго созвучия. И все это исходитъ одновременно и изъ 
природы, и изъ творческой идеи художника. Картина была-бы 
шедевромъ, если-бы въ ней не мелькали несовершенства, объ- 
ясняемыя молодостью или разсянностью рисовальшщика. 

Его «ВыФздъ на прогулку» и его «Прогулка»—вотъ двЪ 
картины прекраснаго формата и благоролнфйшаго стиля съ изо- 
бражешемъ лошадей. ОнЪ полны тончайшихъ достоинствъ. Все 
купается въ солнц, все растворено въ золотЪ волнъ, явля- 
ющемся, такъ сказать, натуральнымъ цвФтомъ самаго его духа. 

Между тЬмъ, онъ создаваль и нфчто лучшее, иемы обя- 
заны ему боле изысканными творенями. Я`ме говорю о ма- 
ленькихъ картинахъ, слишкомъ захваленныхъ, въ разныя Эпохи 
проходившихъ передъ нашими глазамина французскихъ ре- 
троспективныхъ выставкахъ. Не выфзжая изъ Франши, можно 
было видть на продажахъ/ частныхъ коллекшй работы Кейпа, 
если не болЪе изашныя, то болЪе сильныя и глубомя. На- 
стоящий лучш | Кейпъь —рто живопись одновременно тонкая 
и тяжелая, нфжная и мужественная, воздушная и массивная. 
То, что-евойственно неосязаемому рлементу его работы, какъ 
фойъ, общая оболочка, нюансы, дЪйстые воздуха на дали и 
игра дневного свЪта въ колоритЪ,—все это принадлежитъ къ 60- 
Ъе тонкимъ сторонамъ его духа. Тутъ палитра его дЪлается 
воздушной, а техника — гибкой. Когда-же нужно изобразить 
предметы болфе плотные по веществу, боле опредфленные по 
очертанямъ, болЪе очевидные и устойчивые по цвЪту, онъ не 
боится расширить плоскости, раздуть форму, подчеркнуть все 
крЬикое, быть нЪсколько тяжеловфенымъ, чтобы не оказаться 
слабымъ ни въ рисункЪ, ни въ краскахъ, ни въ фактурб. 
Въ подобномъ случаЪ онъ не утончаетъ больше своей манеры. 
Какъ всфмъ добрымъ мастерамъ при основан!и прочныхъ школъ, 
ему ничего не стоитъ отбросить всякую очаровательность, если 
только она не является существенной чертой изображаемаго 
предмета. 
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Вотъ почему луврскя кавалькады Кейпа не представляютъ 
собою, по-моему, послЪдняго слова его прекрасной манеры, 
умфренной, нФсколько тяжкой, черезчуръ богатой и виолнЪ 
мужественной. ЗдЪсь слишкомъ много позолоты, солнца и всего, 
что съ этимъ связано, красноватыхъ пятенъ, отсвЪфтовъ, отра- 
женй и рЬзкихъ тЪней. Прибавьте какое-то смфшене пленара 
и свЪта мастерской, дословной точности и произвола, наконецъ, 
нфчто неправдоподобное въ костюмахъ и подозрительное въ 
проявленяхъ изящества. Отсюда то, что, несмотря на весьма 
высокя ихъ качества, эти двЪ картины внушаютъ нФкоторое 
безпокойство. 

Гаагский музей обладаеть «Роггай Фип Уг. 4е Вооубге», 
управляющаго ловлей лососей въ окрестностяхъ Дордрехта. Съ 
меньшимъ блескомъ, но за то съ еше больитей очевидностью 
и подчеркнутостью въ недостаткахъ, онЪ выявляеть тенден- 
шовзность исполненя двухъ знаменитыхь полотенъ, о которыхъ 
я говорю. ЧеловФкъ, изображенный „на этой картинЪ, одинъ изъ 
тЪхъ, которыхъ мы знаемъ. Одежда его, пунцоваго ивЪта, вышита 
золотомъ и отторочена мЬхомъ. На головф—черный токъ съ 
розовыми перьями, съ боку — кривая сабля съ позолоченной 
рукояткой. Онъ сидить на одной изъ тЪхъ темно-гнфдыхъ 
лошадей; которыхъ вы уже видЪли. Вамъ знакомы ихъ выгну- 
тый. гозовы, нФсколько тяжелая грудь, негибкюя ноги и ко- 
пыта мула. Та-же золотистость въ небЪ, фонЪ, водЪ, лицахъ. 
ТЬ-же слишкомъ р®зые рефлексы, каше бываютъ при яркомъ 
свЪтЪ, когда воздухъ нисколько не смягчаетъ ни колорита, ни 
внфшняго очертаня предметовъ. Картина наивна и хорошо 
скомпонована, находчиво обрЪзана и оригинальна. Въ ней чув- 
ствуется личность художника и УбЪжденность его. Но вло- 
употреблеше свЪтомъ именно въ силу своей правдивости можетъ 
внушить подозрЪне въ промахахъ вкуса и знания. 

Теперь посмотрите Кейпа въ Амстердам, въ музеЪ Сикса. 
Обратите внимане на два большихъ полотна, которыя им - 
ются въ этой единственной коллекши. 

Одно представаяеть собою «Прибыте Морица Нассаускаго 
въ Схевенингенъ». Это весьма значительное изображенше моря 


12 Старинные Мастера. 177 


съ судами, переполненными фигурами. Ни Бакгюйзенъ—прихо- 
дится-ли объ ртомъ говорить?-— ни Ванъ де Вельде, ни кто- 
либо другой, не былъ-бы въ силахъ построить, задумать и 
раскрасить подобнымъ образомъ такую пышную и въ то-же 
время незначительную картину. Первое судно на лЪвой сто- 
ронЪ, противоположной свЪту— восхитительно. 

Что касается второй картины, столь знаменитой лунной 
ночи на морЪ, то я нахожу въ моихъ запискахъ набросокъ, 
довольно сжато формулируюций неожиданное наслажденге, ка- 
кое я оть нея получиль. «Удивительно, чудесно: больше 
размЪры, квадратная форма, море, крутой берегъ, лодка. йа 
право. Внизу рыбацкое судно съ фигурой, на которую брошены 
красныя пятна. НалЪво—два парусныхъ судна.. Вфтра нЪгь, 
тихая, ясная ночь, спокойныя воды. Полная зуна на высот 
середины картины, слегка слЪва, зам чательно отчетливая въ 
широкомъ просвфтЪ чистаго неба. Все-передано несравненно 
вЪрно и прекрасно, въ смысл. колорита, силы, прозрачности 
и лучезарности. Это-——Клодъ / Лорренъ ночи, боле важный, 
болЪе простой, болфе иечерпываюций, боле естественный, 
въ согласм съ вфрнымъ чувствомъ. Настояций оптический 
обманъ, соединенный съ самымъ изошреннымъ искусствомЪ». 

Какъ. видите, Кейпть усиЪваль въ каждомъ новомъ своемъ 
начинании. И если мы захотимъ слФдовать за нимъ,—я не го- 
ворю въ измфнчивости, но въ разнообрази его попытокъ,—то 
замфтимъ, что въ каждомъ жанрЬ онъ господствоваль— хотя-бы 
всего лишь одинъ разъ — надъ современниками, раздЪлявшими 
между собою единственную по обширности область его искус- 
ства. Нужно было слишкомъ плохо его понять или слишкомъ 
мало знать себя, чтобы создать послЪ него «Лунный свфтъ», 
«Высадку принца» въ торжественной морской обстановкЪ, чтобъ 
рисовать «Дордрехтъ съ его окрестностями». То, что онъ ска- 
залъ, сказано окончательно, потому-что онъ сказалъ это на свой 
ладъ, превосходяций всЪ друге. 

Онъ обладаетъ опытностью и воспримчивостью большого 
мастера. Онъ создаль,—и этого совершенно достаточно въ 
искусствВ — выдуманную, въ высшей степени личную фор. 
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мулу свЪта и его эффектовъ. Онъ имфлъ далеко не всЪмъ свой- 
ственную силу создавать особую атмосферу и дЪлать изъ нея 
не только невфсомую, ускользающую, нужную для дыханя сти- 
хпю, но и внутреннй законъ и опредЪляющее начало своихъ 
картинъ. Именно по этому признаку его можно узнать. Если 
онъ не создалъ собственной школы, то съ полнымъ основанемъ 
можно сказать, что и самъ онъ не испыталъ ничьего ваяния. 
Онъ—одинъ. Даже въ разнообрази онъ всегда остается самимъ 
собой. 

Однако, — сушествуеть «однако» и для ртого прекраснаго 
художника —ему не хватаетъь того, что дфлаеть мастеровъ 
незамфнимыми. Онъ превосходно писаль во всфхъ видахъ 
живописи, но самъ не создаль ни своего опредфленнаго жанра, 
ни, вообще, искусства. Съ его именемъ не связано предста- 
влене о той особой манерЪ видЪть, чувствовать или писать, 
которая позволяетъ сказать: это— Рембрандтъ, это— Паулусъ Пот- 
теръ или Рюисдаль. Онъ занимаеть очень высокое положене, 
но все-же только четвертое по) счету въ той справедливой клас- 
сификаши талантовъ, сдЪ Рембрандтъ стоитъ особнякомъ, Рюис- 
далю принадлежитъ первое мЪсто. Если-бы Кейпа не было, гол- 
ландская шкода лишилась-бы великолЬиныхъ произведенй. Но 
это, быть. можетъ, не оказалось-бы большимъ пробЪломъ въ ея 
творчеств?. 
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1Х. 
Голландек! ландшафФтъ и ландшафФтъ современный. 


К огда изучаешь голландскй пейзажь и вспоминаешь о 
соотвфтствующемь художественномъ движени, развернув- 
шемся во Франши около сорока пяти 1Ътъ назадъ, то, между 
многими другими, невольно возникаетъ слЪдующий вопросъ: 
Каково было вмяне Голландии въ этомъ новомъ движени? Если 
она дЪйствовала на насъ, то въ какой мЬрЬ/м до какой поры? 
Чему она могла насъ научить? Наконешь; въ силу какихъ при- 
чинъ она перестала насъ учить, продолжая, тЪмъ не менЪе, нра- 
виться? Этоть въ высшей степени интересный вопросъ, сколько 
я знаю, никогда не быль достойно изученъ, и, конечно, не мнЪ 
его разбирать. Онъ-касаетея вешей слишкомъ намъ близкихъ, со- 
временниковъ, ‚ живыхъ людей. Понятно, мнЪ было-бы иЪсколько 
неловко въ этой области. Но я хотЪлъ-бы только вполнЪ опре- 
дЪленно-ноставить вопросъ. 

Ясно, что въ течен!е двухъ вЪковъ мы имЪли во Франши только 
‘одного пейзажиста, Клода Лоррена. Несомнфнный французъ и 
настояций римаянинъ, большой поэтъ, но съ тЬмъ здравымъ смы- 
сломъ, который долго позволялъ сомнЪваться въ томъ, что фран- 
цузы—народъ портовъ, добрякъ въ душ, онъ держаль себя 
необыкновенно величаво. Въ своемъ жанрЪ, съ большею есте- 
ственностью, но меньшею значительностью, этоть велик ху- 
дожникъ занимаетъ такое-же положеше, какое занимаеть Пус- 
сенъ въ исторической живописи. Живопись Клода Лоррена— 
искусство, превосходно дающее понять ЦЪнность нашего духа 
и способности нашего глаза. Оно составаяеть нашу честь и 
должно было рано или поздно перейти въ область классиче- 
скаго искусства. Его знаютъ, имъ любуются, но имъ не поль- 
зуются. И главное, его не придерживаются, къ нему никогда 


180 


о 2 Зе 


не возвращаются, какъ не возврашаются къ искусству класси 
ческихъ трагедй «Есеири» и «Береники». 

Восемнадцатый вЪкъ почти не занимался пейзажемъ, за 
исключенемъ тЪхъ случаевъ, когда онъ могъ служить фономъ 
для любовныхъ сценъ, маскарадовъ, поддаокъ подъ сельские 
праздники или занимательной миеологми. Вся школа Давида 
явно пренебрегала имъ. Ни Валансьеннъ, ни Бертенъ, ни 
ихъ современные продолжатели также не были способны вну- 
шить къ нему любовь. Они вполнЪ искренно обожали Вир- 
ги.мя, а также и природу. Но, въ дЪйствительности, они не чув- 
ствовали тонко ни того, ни другой. Это были латинисты, .баа- 
городно скандировавиие гекзаметры, художники, воспринимавиие 
вещи въ видЪ амфитеатра, торжественно ставивцие/ на первый 
планъ дерево и детально изображавиие его диетву. Въ глубинЪ 
души они, пожалуй, умЪли наслаждаться `Делилемъ лучше, не- 
жели Виргимемъ. Иногда они создаваяи_ недурные этюды, но 
писали плохо. Несмотря на большее остроуме, фантазию и спо- 
собности, чЪмъ у нихъ, старикъ Верне, котораго я чуть было 
не забылъ, тоже не зявляеть собою пейзажиста съ убфжда- 
ющей силой красокь. Я поставлю его выше Г. Робера, но 
вмфстЬ съ нимъ въ число хорошихъ декораторовъ музеевъ 
и королевскихъь вестибюлей. О ДемарнЪ, наполовину фран- 
цуяВ, наполовину фламандиЪ, не говорю. Ни Бельмя, ни 
Франшя не имфютъ ни малфйшаго желаня горячо оспари- 
вать его другъ у друга. Думаю также, что безъ большого 
ущерба для французской живописи можно обойти молчанемъ 
и Лантара. 

Чтобы въ литературь и искусствЪ обозначилось одно- 
временное появлене искренней страсти къ сельскимъ сюже- 
тамъ, нужно было, чтобы школа Давида исчерпала свой кре- 
дить, чтобы все пришло къ концу и готово было къ повороту, 
какъ это бываеть съ нашей въ тотъ моментъ, когда мЪняются 
ея вкусы. 

Пробуждеше начинается съ прозаиковъ. Съ 1816 по 1835 
оно наблюдается и въ порми. Наконецъ, съ 18324 по 1830 
освфдомленные живописцы послЪдовали за нею. Первый импульсъ 
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пришель къ намъ отъ ангайской живописи. И, слЪдовательно, 
вначалЬ, когда Жерико и Бонингтонъ акклиматизировали во 
Франши живопись Констебля и Генсбороу, возобладало англо- 
фламандское вмяне. Колоритъ Ванъ Дейка, свойственный фону 
его портретовъ, смФлость и причудливая палитра Рубенса— воть 
что помогло намъ отдФлаться отъ холодности и условностей 
предшествовавшей школы. Палитра много выиграла, порзйя не 
потеряла отъ того ничего. Художественная-же правда оказа- 
лась удовлетворенной лишь наполовину. 

Замфтьте, что въ ту-же самую эпоху и именно вслЪдстве 
любви къ чудесному, соотвтствовавшей литературной модЪ ‘на 
баллады и легенды, а также и вслЪдстые особаго колорита ’то- 
гдашней фантази, первый голландец, нашептавний художни- 
камъ кое-что новое на ухо, быль Рембрандть. Въ видимой 
внфшности картинъ, какъ и въ ихъ скрытой глубинЪ, мы всюду 
встрЬчаемъ при зарождении нашей современной школы его теп- 
лую дымку. Именно потому, Что -все время какъ-бы смутно 
ощущали Рубенса и Рембрандта, точно спрятанныхъ за кули- 
сами, художникамъ-романтикамъ, когда они выступили на сцену, 
оказали весьма нерадушный пруемъ. 

Около 1838 появилось что-то новое. Люди очень молодые— 
среди нихъ> были почти дти — показали однажды обществу 
маленьв картины, которыя всЪ нашли странными и тотчасъ-же 
очаровательными. Изъ ртихъ знаменитыхъ художниковъ я на- 
зову лишь двухъ, теперь уже умершихъ, или— лучше— назову 
ихъ всЪхъ, оставаяя за собою право говорить лишь о лЪхъ, 
которые уже не могуть меня больше слышать. Мастера совре- 
меннаго французскаго пейзажа явились всЪ вмЪстЪ: то были— 
Флерсъ, Каба, Дюпре, Руссо и Коро. 

ГдЪ они сложились? Откуда явились они? Кто ихъ толкнуль 
въ Лувръ, а не въ другое мЪсто? Кто повель однихъ въ Ита- 
лю, другихъ — въ Нормандию? ДЪйствительно, происхожден!е 
ихъ неясно и неожиданнымъ кажется ихъ таланть. Можно 
было-бы подумать, что рЪфчь идетъ о художникахъ, исчезнув- 
шихъ свыше двухъ вфковъ тому назадъ и никогда не поль- 
зовавшихся хорошею извЪфстностью. 
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Какъ-бы ни обстояло дЪло съ воспитанемъ этихъ дЪтей, 
рожденныхъь на набережной Сены, сложившихся въ окрестно- 
стяхъ Парижа, обученныхъ неизвфстно какъ, двЪ веши по- 
являются вмЪстЪ съ ними: наивные, вполнф сельсюе пейзажи 
и голландскя формулы. На этотъ разъ Голландя нашла себЪ 
аудиторию: она учила насъ видЪть, чувствовать и писать. Не- 
ожиданность была настолько велика, что не пытались даже изслЪ- 
довать ближе степень внутренней оригинальности открытия. Оно 
показалось всфмъ столь-же новымъ со всфхъ точекъ зрЪнйя, 
сколь и удачнымъ. Имъ просто восхищались. Въ этотъ самый 
моментъ во Франшю вступилъ Рюисдаль, временно заслоненный 
славою молодыхъ людей. Поняли, наконецъ, что сушествуютъ 
французскюя деревни и равнины, что существуеть искусство 
французскихь пейзажей и музеи со старинными картинами, 
которые могли-бы насъ чему-нибудь научить. 

Двое изъ тЪхъ, о которыхъ я говорю, остались почти вЪр- 
ными своимъ первымъ увлеченямъ, Если они и уклонились отъ 
нихъ на время, то для того, чтобы впослЬдстви снова вер- 
нуться къ нимъ. Коро. отдфлился оть этой группы молодыхъ 
художниковь съ перваго-же дня. ИзвЪстенъ тотъ путь, по ко- 
торому онъ пошелъ. Онъ рано изучиль Итамю и привезъ изъ 
нея нфчто ибизгладимое. Онъ быль преимушественно лири- 
комъ, обладаль духомъ бодЪе деревенскимъ, но менЪе дикимъ. 
Любиль лЪсъ и воду, но по-своему. Онъ создалъ новый стиль. 
Въ свое восприяте вещей онъ вложилъ меньше точности, чВмъ 
тонкости. Она помогала ему схватывать въ нихъ то, что надо 
было выявить, и то, что въ нихъ выдФаялось само собою. 
Отсюда это въ высшей степени индивидуальное пониман!е миео- 
лотЧи, этоть языческй духъ, столь искусно естественный, что, 
подъ своей нфсколько туманной оболочкой, онъ явился въ сущ- 
ности лишь олицетворешемъ самого духа вещей. Нельзя быть 
въ меньшей степени голландцемъ, чЪмъ онъ. 

Что касается Руссо, то этого сложнаго художника въ одно 
и то-же время много поносили и много прославляли. Въ дЪйстви- 
тельности-же его въ высшей степени трудно опредЪлить сораз- 
мЪрно. НаиболЪе правильное мнфше о немъ то, что онъ вы- 
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разилъ своей прекрасной образцовой художественной дФятель- 
ностью усимя французскаго духа создать во Франши новое гол- 
ландское искусство. Я имфю въ виду искусство столь-же совер- 
шенное, какъ и голландское, но въ то-же время нашональное, 
столь-же изысканное, хотя и болфе разнообразное, столь-же 
догматическое, хотя и болЪе современное. 

По времени, когда онъ жиль, и по своему положению въ 
истори нашей школы, Руссо является переходнымъ и проме- 
жуточнымьъ звеномъ между Голландей и будущими художни- 
ками. Онъ исходить отъ голландскихъ художниковь и отдЪ- 
ляется отъ нихъ. Онъ любуется ими и тутъ-же забываетъ ихъ, 
Въ прошломъ онъ подаетъ имъ руку, но параллельно съ, ртимъ 
онъ призываеть къ жизни ЦФлые потоки горячаго вдохновешя 
и прекрасной воли. Въ природ онъ открываеть тысячу до- 
толЪ еще неизвфстныхъ вещей. Запась ‘его ошушенй— огро- 
менъ. НЪтъ ничего, что-бы его не привлекало, не останавливало, 
не убЪждало въ томъ, что все, интересно и достойно изобра- 
женя: всЪ времена года, веЪ часы дня, вечера и утра, всЪ коле- 
баня погоды, начиная, съ’изморози и кончая лЬтнимъ зноемъ, 
всф высоты—отъ морского берега до холмовъ и отъ степныхъ 
пространствь до Монблана, деревня, луга, кусты, высокй лЪеъ, 
голая земая-и покрываюция ее заросли. Если сравнить гол- 
ландскихъ художниковъ съ ртимъ пылкимъ искателемъ новыхъ 
виечатлВн!й, то можно было-бы сказать, что они только и д}- 
лали, что вращались кругомъ самихъ себя. ВмЪстЬ взятые, 
они могли-бы сдЪлать свою карьеру, пользуясь лишь выбор- 
кой изъ этюдовъ Руссо. Съ этой точки зрфня онъ абсолютно 
оригиналенъ и тЪмъ самымъ безусловно принадлежитъ сво- 
ему времени. Но погрузившись однажды въ изучене относи- 
тельнаго, случайнаго и подлиннаго, нельзя не дойти до конца. 
Если онъ и не создаль одинъ школы, которую можно было-бы 
назвать школой ошущенй, то, во всякомъ случаЪ, онъ при- 
няль въ ея создани очень большое участие. 

Если-бы вмЪфсто того, чтобы набросать нЪсколько ха- 
рактерныхъ штриховь нашего современнаго пейзажа, я изу 
чалъ его немного глубже, къ названнымъ именамъ при- 


184 


шлось-бы присоединить и еше нфсколько другихъ. Вы увидЪли-бы 
здфсь, какъ и во всфхъ школахъ, противорЪчйя, противополож- 
ныя теченйя, академическя традиши, просачиваюцияся сквозь 
широкое движене къ настояшей природЪ, открыли-бы воспо- 
минаня о Пуссен и вмян!я Клода. Наконецъ, вы увидФли-бы 
духъ синтеза, упорно продолжаюций свою работу посреди столь 
многочисленныхъ аналитическихь изслЬдованй и наивныхъ на- 
баюденй. Вы замфтили-бы также много выдающихся, хотя от- 
части и подчиненныхъ личностей, являющихся какъ-бы двой- 
никами великихъ мастеровъ, не слишкомъ походя однако на 
нихъ. Они открываютъ много новаго въ боковыхъ струяхъ твор- 
чества, при чемъ совсфмъ незамЪтно, что мы тутъ имемь лЪло 
съ творцами новыхъ путей. Наконецъ, я процитировалъ-бы имена, 
дЪлаюция намъ безконечную честь, и никогда не забылъ-бы 
находчиваго, блестящаго и разнообразнаго художника, затро- 
нувшаго тысячу различныхъ сюжетовъь-и использовавшаго для 
своего творчества фантазю, миеоломю и пейзажъ. Онъ любиль 
деревню и старую живопись, / Рембрандта, Ватто и, особенно, 
Корреджю. Онъ страстно иФнилъ лЪсныя поросли Фонтенебло, 
а больше всего, пожалуй, всевозможныя комбинаши своей нЪ- 
сколько химерической палитры. Не забылъ-бы я изъ современ- 
ныхъ художниковъ и того, кто—и въ ртомъ не малая его заслуга— 
первый. угадалъ Руссо, понялъ самъ и заставилъ другихъ понять, 
объявить его мастеромъ и своимъ учителемъ. Онъ отдать на 
службу непоколебимой оригинальности ртого художника свой 
боле гибый тазантъ, свою лучше обоснованную самобытность, 
свое признанное вёяне, свою установившуюся извЪстность. 
ЗдЪсь вполнЪ достаточно показать, что съ перваго-же дня 
непосредственный импульсъ, данный голландской школой и 
Рюисдалемъ, прервался внезапно или уклонился въ сторону, и 
только два человЪка особенно способствовали замнЪ изученя 
сЪверныхъ художниковъ исключительнымъ изучешемъ природы: 
Коро, нисколько не связанный съ ними, и Руссо, проникнутый 
живою любовью къ ихъ произведешямъ, удержавиий въ своей 
памяти ихъ методъ, но настоятельно желавиий видЪть больше, 
видрть иначе, чЪмъ они, и выразить все то, что ускользнуло 
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отъ ихъ наблюденй. Отсюда произошли два параллельныхъ 
факта: этюды болфе утонченные, хотя и не лучше исполнен- 
ные, и премы болФе сложные, хотя и не болЪе умЪлые. 

То, что Жанъ Жакъ Руссо, Бернардэнъ де Сенъ-Пьеръ, 
Шатобрианъ, Сенанкуръ, наши первые мастера словеснаго пей- 
зажа, обнимали единымъ взглядомъ и выражали въ сжатыхъ 
формузлахъ, должно было оказаться, въ моментъ, когда литера- 
тура сдФлалась чисто описательной, лишь далеко неполнымъ и 
сильно ограниченнымъ способомъ выражения. Точно также по- 
требности живописи, ишущей сюжетовъ въ путешествяхъ, жи- 
вописи аналитической и подражательной, могли оказаться стВе- 
ненными чуждымъ имъ стилемъ и методомъ. Глазъ сталь боле 
любопытнымъ и изощреннымъ. Восприимчивость, не» дфлаясь 
болЪе острой, стала болЪе нервной. Рисунокъ/сталь больше вни- 
кать въ извилины вещей. Наблюдения умножились, природа, изу- 
чаемая вблизи, закишФла деталями, неджиданностями, эффектами, 
оттЪнками. Съ нею говорили теперь о тысячЪ тайнъ, прежде 
хранимыхъ ею про себя, потому-ли, что не умЪли, или потому, 
что не хотВли разепрашивать ее на рти темы глубоко. Нуженъ 
былъ соотв фтствующий языкъ, чтобы выразить множество новыхъ 
ощущенй. И словарь, которымъ мы пользуемся въ настоящее 
время, совданъ почти единолично Руссо. Въ его эскизахъ, перво- 
начальвыхъ наброскахъ и законченныхъ произведеняхъ вы за- 
мФтите опыты, усимя, счастливыя или неудачныя открытйя, пре- 
восходные неологизмы или рискованныя слова, какими ртотъ 
глубоюй искатель формулъ стремился обогатить старый языкъ 
и старую грамматику художниковъ. Возьмите одну изъ лучшихъ 
картинъ Руссо и помфстите ее рядомъ съ картиною — того-же 
порядка и значеня—Рюисдаля, Гоббемы или Вейнантса. Вы бу- 
дете поражены различиями почти такъ-же, какъ если-бы вамъ слу- 
чилось прочесть, непосредственно вслЪдъ за страницей современ- 
наго мастера словесныхъ описанй, страницу изъ «ИсповЪди» 
или «Обермана». ЗдЪсь — то-же стремлеше, то-же расширене 
работы и тотъ-же результатъ. Слово боле выразительно, набаю- 
дательность болфе необыкновенна, палитра—безконечно бодЪе 
богата, само построене—болБе тщательно. Все кажется лучше 


прочувствованнымъ, болЪе продуманнымъ, боле научно 0бо- 
снованнымъ и разсчитаннымъ. Какой-нибудь голландецъ остался- 
бы пораженнымъ такой добросовЪстной точностью. Онъ былъ-бы 
ошеломленъ подобной способностью анализа. Однако, лучше-ли 
сами произведеня, можно-ли признать вдохновеше ихъ болЪе 
яркимъ? БолЪе-ли они жизненны? Когда Руссо воспроизводить 
«Равнину. покрытую инеемъ», болфе-ли онъ близокъ къ истинЪ, 
чВмъ Остаде и Ванъ де Вельде съ ихъ «КонькобЪжцами»? 
Когда Руссо пишетъ «Ловлю форели», серьезнЪе-ли онъ, боль- 
ше-ли онъ даеть чувствовать влажность и тЪнистость, чЪмъ 
Рюисдаль въ своихъ спящихъ водахъ и мрачныхъ каскадахв? 

Въ путешествяхъ, романахъ или пормахъ описывали ты- 
сячу разъ волны озера, бьюцияся о пустынный пебчаный бе- 
регъ, и ночь въ тоть моментъ, когда всходитъ луна, а вдали 
заливается соловей. Не набросалъ-ли разъ’ навсегда эту картину 
Сенанкуръ въ нФсколькихъ значитеаьныхъ, краткихъ и стра- 
стныхъ строкахъ? Итакъ, новое искусство подъ двойной фор- 
мой книги и картины, прбпитанныхъ общими стремленями, 
рождалось въ одинъ и. тоть-же день. Во главЪ этого искусства 
стояли художники, проникнутые единымъ духомъ. Одна и та-же 
публика наслаждалась имъ. Былъ-ли это прогрессъ или нфчто 
ему противоноложное? Вопроеъ этотъь потомство рВшитъ лучше, 
чЪмь мы. 

Положительнымъ является лишь то, что за двадцать или 
двадцать пять 1№тъ, оть 1830 до 1855, французская школа сдЪ- 
лала не мало попытокъ творчества, безмЪрно много создала и 
сильно двинула впередъ положеше вещей. Исходя отъ Рюисдаля 
съ его водяными мельницами, прудами и кустами, т. е., исходя 
оть чувствованя вполнф голландскаго и выраженнаго въ гол- 
ландскихъ формулахъ, французская школа достигла, съ одной 
стороны, того, что въ лицЪ Коро создала исключительно фран- 
цузсый жанръ, а, съ другой стороны, уготовила будущее еше 
болЪе универсальнаго искусства—въ лиц Руссо. Остановилась- 
ли она на ртомъ? Не совсЪмъ. 

Любовь къ своему, къ родному, всегда, даже у голландцевъ, 
была лишь исключительнымъ чувствомъ, лишь привычкой, не- 


187 


много странной. Во всЪ рпохи находились люди, сгоравиие отъ 
желаня уйти въ друмя мЪста. Традишя путешествая въ Италию, 
быть можетъ, единственная, общая всЪмъ школамъ: фламанд- 
ской, голландской, английской, французской, нЪмецкой и испан- 
ской. Начиная съ Ботовъ, Бергема, Клода, Пуссена до худож- 
никовъ нашихъ дней, нфть пейзажиста, не охваченнаго стра- 
стнымъ желашемъ видфть Апиенины и Римскую Кампанью. 
Никогда еше не было мЪстной школы, достаточно сильной, 
чтобы не поддаться вмянйо итальянскаго пейзажа, чуждаго 
цвфтка, приносившаго всегда лишь гибридные плоды. За по- 
слЪдн!е тридцать лЪтъ въ этомъ дЬлЬ ушли впередъ. Далемя 
путешествия соблазнили художниковъ и измфнили въ живописи 
многое. Причина этихъ отважныхъ путешествй. заключалась, 
прежде всего, въ потребности увидЪть „новыя, страны, свой- 
ственной каждой народности, чрезмЪрно скопившейся въ одномъ 
мЪстЬ, въ страсти къ открымямъ искакъ-бы въ настойчивой 
необходимости перемфщаться, чтобъ создавать. Тутъ имЪаи 
значене и научныя изыскания, тЪсно связанныя съ путеше- 
стыемъ по всему евту ‘и знакомствомъ съ климатами и на- 
родами. Результатомъ явился извЪстный намъ жанръ, а именно: 
космополитическая живопись, скорЪе новая, чЪмъ оригиналь- 
ная, и мритомъ мало французская. Въ нашей истори она 
представить—если только ею займется потомство,—лишь мо- 
меитъ любопытства, неувЪренности и разброда. Но, по правдЪ 
сказать, она является лишь попыткой перемфнить воздухъ, 
предпринятою людьми, которые чувствовали себя довольно 
скверно. 

Въ то-же время, не покидая Франшю. продолжаютъ искать 
для пейзажа форму болЪе опредЪленную. Можно было-бы на- 
писать любопытный трудъ о скрытой, медленной и неясной раз- 
работкЪ новой формы, далеко еще не найденной. Удивляюсь, 
что критика близко не изучила еще этого яваен!я, происхо- 
дящаго на нашихъ глазахъ. Теперь среди художниковъ идетъ 
нФкоторое сглаживане группировокъ. Вы видите меньше ка- 
тегорй—я охотно сказалъ-бы-—кастъ. Раньше этого не было. 
Историческая живопись соприкасается съ жанромъ, въ свою 
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очередь соприкасающимся съ пейзажемъ и даже съ пабаге 
тог(е. Мномя границы стерлись. Сколько сближенйй произвехъ 
элементъ живописности! Съ одной стороны замфтно меньше 
жесткости, а съ другой больше смФлости. Появились мене об- 
ширные холсты. Развивается необходимость нравиться вообще, 
а также самому себЪ. Наконецъ, сельская жизнь открываетъ 
глаза на многое. Все рто смфшало жанры. измЪнило методы 
работы. Нельзя сказать, сколько превращенй и сколько сму- 
щен!я вызваль свфтлый просторъ полей, войдя въ самыя суро 
выя мастерсюя. 

Пейзажъ каждый день создаетъ большое количество ‚про- 
зелитовъ, но едва-ли двигается впередъ. ТЪ, кто отдались ему 
виолнЪ, не сдФлались отъ того болБе искусными) Но число 
художниковъ, имъ занимающихся, растетъ иепрерывно. Пле- 
нрръ, разсВянный свфть, настоящее солнце прюбрЪтаютъ 
теперь въ живописи и притомъ во всякой живописи значене, 
какого за ними не признавали ‘никогда и какого они, конечно, 
вовсе и не заслуживаютъ. 

ВсЪ прихоти воображеня, все то, что называли тайнами 
палитры въ рпоху, Когда тайна была одной изъ прелестей живо- 
писи, нынЪ. устуцаютъ мЪсто любви къ абсолютной правдЪ и къ 
буквальному-изображенио. Фотография по отношеню къ внЪ- 
шности. вешей, фотографическй этюдъ для эффектовъ свЪта 
измВнили многое въ манерЪ видЪть, чувствовать, писать. Въ 
настоящее время живопись никогда не представляется достаточно 
ясной, опредЪленной, положительной и яркой. Кажется, что меха- 
ническое воспроизведене всего существующаго является те- 
перь послЪднимъ словомъ опыта и знания, и что самая сущность 
таланта заключается въ соревновани точностью, опредЪлен- 
ностью и подражательной силой съ аппаратомъ. Всякое вмЪша- 
тельство личной восприимчивости излишне. То, что создавалось 
воображешемъ, считается искусственностью, а всякая искусствен- 
ность, я хочу сказать: всякая условность, изгнана изъ искусства, 
которое, однако, только и можеть быть условностью. Отсюда— 
пререканя, въ которыхъ слФдуюцщие приролЪ подавляютъ сво- 
имъ числомъ. Существують даже презрительныя опредЪленя 
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для обозначения противоположныхъ приемовъ. Ихъ называютъ 
«Уеих ]е», желая опредЪалить ветхую, безтолковую и устарЪв- 
шую манеру понимать природу, вкладывая туда свое личное „я“. 
Выборъ сюжетовъ, рисунокъ и палитра—все подчинено безлич- 
ной манерЪ видЪть и трактовать. Такимъ образомъ, мы далеки отъ 
старыхъ привычекъ, то есть привычекъ, существовавшихъ сорокъ 
лЬгь назадъ, когда битюмъ лился потоками на палитру художни- 
ковъ-романтиковъ и считался вспомогательной краской идеальнаго. 

Есть время въ году и мЪсто, гдЪ эти новые люди показываютъ 
себя съ большою помпою: наши весеныйя выставки. Какъ-бы 
мало вы ни были знакомы съ новыми направленями искусства, 
нельзя не замфтить, что самая послЬдняя живопись имфетъ 
лью поразить глазъ выпуклыми и буквальными ивображе- 
нями, легко признаваемыми по ихъ правдивости и лишен- 
ными всякой искусственности. Эта живопись стремится точно 
передать наши уличныя впечатлЬня. И публика охотно при- 
нимаеть искусство, представляющее съ такой вфрностью ея 
костюмы, лица, привычки, отвфчающее ея вкусу, склонностямъ, 
всему ея духу. Аз историческая живопись? Во-первыхъ, при 
быстротВ, съ ‹ какою. теперь мЪняется все, слФлуетъ-ли гово- 
рить о существовани исторической школы? Затмъ, если ста- 
рое опредЪлеше можеть еще примфняться къ блестяще защи- 
щаеёмымъ, но мало слВдуемымъ традишямъ, то не думайте, что 
историческая живопись ускользаетъ отъ смяшя жанровъ и спо- 
собна устоять оть искушеня войти самой въ общее теченте. 
Художники колеблются, охвачены нЪкоторыми сомнфн!ями, но 
въ конц концовъ вступаютъь на ртоть путь. Взгляните на 
измЪненя, совершаюцияся въ ихъ средЪ изъ года въ годъ, и не 
изслЪдуя глубоко картинъ, примите во вниман!е лишь ихъ коло- 
рить. Если изъ темнаго онъ становится свЪтлымъ, изъ чернаго 
бЪлымъ, если изъ глубины онъ всплываетъ на поверхность и изъ 
гибкаго становится жесткимъ, изъ маслянисто-блестящаго пре- 
вращается въ матовый, если свфтотЪнь замфняется японскими 
эстампами, то слфдуеть сказать, что самый духъ искусства 
измфнился радикально, что въ мастерсюя проникъ свЪтгь улицы. 
Если-бы я не быль слишкомъ остороженъ, я быль-бы бодЪе 
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опредЪлененъ въ моемъ анализЪ и показалъ-бы воочию истины, 
которыхъ нельзя оспаривать. 

Изъ этого я хочу заключить, что, какъ въ скрытомъ со- 
стоянш, такъ и въ области профессюнальныхъ этюдовъ, пей- 
зажъ вторгся рЬшительно всюду и—замчательно—что, еше не 
найдя своей собственной формулы, ниспровергь друмя фор- 
мулы, сбиль съ толку много свфтлыхъ умовъ и скомпроме- 
тироваль нЪсколько талантовъ. ТЬмъ не менЪе, справедливо, 
что всЪ работаютъ только для его успЪха, что всЪ искашя на- 
правлены къ его выгодЪ, и что искупить зло, причиненное живо- 
писи вообще, было-бы возможно лишь въ томъ случаЪ, если-бы 
самъ пейзажь извлекъ изъ всего этого хоть какую-нибудьиользу. 

Среди мЪняющихся теченй тянется словно непрерыв- 
ная нить искусства. ПробЪфгая залы нашихъ-звыставокъ, легко 
замфтить тамъ и сямъ картины, приковываюция внимане 
ширью, значительностью, яркостью красочной гаммы, пере- 
дачей эффектовъ и предметовъ. Въ нихъ почти чувствуется 
палитра большого мастера НЬтъ ни фигуръ, ни какихъ-либо 
прикрасъ. Въ нихъ. даже совершенно отсутствуетъ изящество. 
Но сюжетъ значителенъ, краски глубоки и заглушены, мазки 
густы и богаты. Подъ намфренной небрежностью или подъ 
немного-шокирующей грубостью ремесла скрывается иногда 
большая тонкость воспрятя и техники. Художникъ, о чьихъ 
картинахъь я говорю и чье имя назвать мнЪ доставило-бы 
удовольстве, соединяеть въ себЪ истинную любовь къ сель- 
скому ландшафту и не меньшую любовь къ старой живописи 
и лучшимъ мастерамъ. Объ этомъ свидФтельствуютъ его кар- 
тины, офорты и рисунки. Не онъ-ли звено, еще соединяющее 
насъ съ Нидерландами? Во всякомъ случаЪ, рто единственный 
уголокъ современной французской живописи, гдЪ еще можно 
подозрЪвать ихъ влянге. 

Чье вмяне изъ голландскихъ художниковъ было въ этой 
мастерской преобладающимъ, не знаю. Я не вполнЪ увЪ- 
ренъ, что за Ванъ деръ Мееромъ изъ Дельфта онъ слЪдовалъ 
меньше, чЪмъ за Рюисдалемъ. Это можно видЪть по нЪкоторому 
пренебрежению къ рисунку, къ тонкому и трудному построению, 
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къ заботЪ о тщательной передачЪ. Амстердамскй мастеръ этого 
не посовЪтовалъ-бы и не одобрилъ-бы. Какъ-бы то’ни было, 
у него сохраняется живое воспоминаше объ искусствЪ, забы- 
томъ повсюду въ другихъ мастерскихъ. 

Этотъ горяч, ясно сохранившийся слЪдъ— счастливое пред- 
знаменован!е. Каждый освЪдомленный человФкъ чувствуетъ, что 
это направлене идетъ по прямой лини изъ страны, гдЪ умФаи 
писать, и что, настойчиво слдуя по этому пути, современный 
пейзажъ могъ-бы вновь найти свои задачи. Я не быль-бы 
улдивленъ, если-бы Голланд!я вновь оказала намъ услугу въ этомъ 
отношени. Когда-то она увела насъ отъ литературы къ природ, 
Быть можетъ теперь, послЪ длинныхъ обходовъ, она оть при- 
роды приведетъ насъ къ живописи. Рано или поздно къ этому 
придти необходимо. Наша школа знаетъ много, но истощается 
въ блужданяхъ. Запасъ ртюдовъ значителенъ. Онъ такъ 60- 
гатъ, что она находить въ немъ удовлетвореше и забвенте, тра- 
тить на собиране документовъ силы, которыя можно было-бы 
употребить ифлесообразнфе на создане новыхъ произведений. 

На все есть свое-время. И въ тотъ день, когда художники 
и люди со вкусомъ. убЪдятся, что лучише этюды въ мрЬ не 
стоять одной хорошо написанной картины, общественное мн?- 
не еще-зразь произведеть самоповфрку, а это—вЪрный путь 
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«АНАТОМТЯ. 


Х. 


Рембрандтъ. „Анатом!я“. 


М нЪ очень хотВлось-бы обойти молчашемъ «Урокъ Анато- 
мш». Эту картину слЪдовало-бы считать прекрасной, ориги- 
нальной, почти совершенной, подъ страхомъ совершить въ гла- 
захъ многихъ искреннихъ ея почитателей ошибку противъ при- 
лич и здраваго смысла. Къ сожалЪниюу долженъ признаться, 
что она оставила меня холоднымъ. Но’ сказавъ это, я готовъ 
объясниться опредЪленнЪе, или— если, Хотите— оправдаться. 

Исторически «Урокъ Анатомш» чрезвычайно интересенъ. 
ИзвЪстно, что картина эта представаяеть собою продолженше 
или развите иЪлаго ряда потерянныхъ или сохранившихся ана- 
логичныхъ картинъ.”Она интересна также и потому, что по- 
казываеть намъ, какъ человЪкъ великой судьбы присвоихъ 
себЪ попытки своихъ предшественниковъ. Въ этомъ отношен!и 
«Урокъ Анатоми»—знаменитый примЪръ того права брать свою 
собственность тамъ, гдЪ ее находишь, которымъ всегда обла- 
лаютъ люди, какъ Шекспиръ, Ротру, Корнель, Кальдеронъ, 
Мольеръ или Рембрандтъ. ЗамЪтьте, въ этомъ ряду творцовъ, 
на которыхъ работаеть прошлое, я указываю лишь одного жи- 
вописца, тогда-какъ могъ-бы привести ихъ иЪлый рядъ. ЗатВмъ, 
по той рпохЪ въ творчествь Рембрандта, къ какой относится 
картина, по своему духу, по достоинствамъ, она указываетъ 
путь, пройденный имъ со времени первыхъ неувЪренныхъ 
исканй отъ двухъ слишкомъ высоко ифнимыхъ холстовъ гааг- 
скаго музея. Я говорю о «Св. Симеон» и о портрет «Молодой 
ЧеловЪкъ». Этотъь портретъ, мнЪ кажется, изображаеть самого 
Рембрандта. Во всякомъ случаЪ, рто—портретъ ребенка, робко 
написанный ребенкомъ-же. 
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Если вспомните, что передъ нами ученикъ Пейнаса и 
Питера „Ластмана, если къ тому-же вы видЪли хоть два-три 
произведения послЪдняго, то станете, мнф кажется, меньше 
удивляться новшествамъ Рембрандта на первыхъ-же шагахъ 
творчества. По правдЪ сказать и разсуждая здраво, ни въ мысляхъ, 
ни въ сюжетЪ, ни въ живописномъ сочетан!и маленькихъ фи- 
гуръ съ грандюзной архитектурой, ни даже въ тип и лох- 
мотьяхъ его еврейскихъ персонажей, ни, наконецъ, Въ зелено- 
ватой дымкЪ и сЪрнистомъ свЪтВ, заливающемъ его полотна, 
нЪть ничего неожиданнаго и, слЪдовательно, ничего дЪйстви- 
тельно ему принадлежашаго. Но надо дойти до 1632, т. е.‹до 
«Урока Анатомши», чтобы замЪтить, наконецъ, первые проблески 
оригинальности его таланта. СлЪдуетъ при этомъ быть сираведли- 
вымъ не. только къ Рембрандту, но и ко всфмъ другимъ худож- 
никамъ. Нужно вспомнить, что въ 1633 Равестейну было пять- 
десятъ-шестьдесятъ лЬтъ, что Франсу.Гальсу было сорокъ восемь 
и что въ перюдъ оть 1627 до 1633 этотъ удивительный худож- 
никъ написалъь наиболЪе совершенныя изъ своихъ прекрасныхъ 
творений. 

Правда, тотъь и другой— Гальсъ въ особенности—были, что 
называется, художниками вн;шней стороны вещей: я хочу сказать, 
что наружный обликъ предмета привлекалъ ихъ вниман!е больше, 
чЪмъ внутреннее его содержан!е, что въ своемъ творчествЪ они 
больше довфряли глазу, чмъ фантази. Единственно возможное 

у дая. (нихъ) преображеше природы состояло въ томъ, что они 
представляли себЪ ее изящной по краскамъ и расположению, ха- 
рактерной, правдивой, что они передавали ее при помощи самой 
искусной руки и превосходной палитры. Правда и то, что секреть 
формы, свфта и тоновъ не занимать ихъ исключительно, и что 
въ своихъ картинахъ, написанныхъ безъ слишкомъ вниматель- 
наго анализа, по быстро смфнявшимъ другъ друга виечатл- 
нимъ, они воспроизводили лишь то, что видЪаи. Они не сгущали 

‚ ТБней, не прибавляли ничего къ свфту. Такимъ образомъ, _вели- 

” кое открые Рембрандта въ области свЪтотЪни осталось у нихъ 
на `уровнЪ обыденнаго приема, не сдЪлавшись изысканнымъ и, 
`такъ сказать, портическимъ средствомъ. ТЬмъ не менЪе, если 
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взять Рембрандта 1632, среди профессоровъ, его просвфша- 
вшихъ, и мастеровъ, значительно превосходившихъ его техни- 
ческой ловкостью и опытностью, то «Урокъ Анатоми» потеряетъ 
большую долю своей абсолютной цзнности. 

ДЪйствительная заслуга ртого произведешя заключается 
въ томъ, что оно отмфтило одинъ изъ важныхъ ртаповъ въ 
творчествВ художника. Оно указываетъ на большой шагъ впе- 
редъ, раскрываетъ съ очевидностью то, чего онъ хочетъ, и 
если еще не позволяетъ судить вполнЪ, чЪмъ онъ станетъ 
черезъ короткое время, то, во всякомъ случаЪ, содержитъ 
первый намекъ на его будущее. Въ этой картинЪ зародыш 
Рембрандта: можно было-бы пожалЬть, если-бы то былъ уже 
весь Рембрандтъ. Но было-бы очень несправедливо судить о 
немъ по раннему проявлению его таланта. Тема уже тракто- 
валась до Рембрандта въ томъ-же смысл. Диееекшонный столъ 
и трутъ въ раккурсВ, освЪшене, сконцентрированное на глав- 
номъ предметЪ, который было’важно выдвинуть. Заслуга Рем- 
брандта та, что онъ, быть можетъ, лучше другихъ разработалъ 
сюжеть, не говоря уже о_томъ, что онъ, конечно, его прочув- 
ствовалъ несравненно тоньше. Метафизическаго смысла сцены, 
гдЪ живописный эффекть и чуткость, согртая теплымъ серд- 
цемъ, совершенно достаточны для объяснешя всего, искать не 
стану: Никогда я не постигаль философи, какую предпола- 
гали”въ степенныхъ и простыхъ головахь и въ лишенныхъ 
жеста персонажахъ, позирующихъь —и въ ртомъ недостатокъ 
картины—довольно симметрично для портретовъ. 

Наиболе живая фигура картины, наиболЪе реальная и 
похожая, «наиболЪе удачная», наконець—если вспомнимъ только 
о томъ полубыти, черезъ которое послЪдовательно прохо- 
дитъ портретъ, прежде чЪмъ вступить въ область искусства, — 
это фигура доктора Тюльпа. Среди другихъ портретовъ этой 
картины можно насчитать нфсколько безжизненныхъ головъ, 
оставленныхъ Рембрандтомъ наполовину не додфланными, плохо 
прочувствованныхъ, недостаточно продуманныхъ, небрежно на- 
писанныхъ. Наоборотъ, въ двухъ лицахъ, быть можетъ, въ трехъ 
(включая сюда второстепенную фигуру второго плана) съ уди- 
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вительной ясностью прояваяется—если въ нихъ хорошо вемо- 
трЬться—умЪнье давать перспективу, нЪчто живое и въ то-же 
время колеблющееся, неопредЪленное, но пламенное, то, что 
составляеть гешй Рембрандта. Эти фигуры написаны въ с}- 
рыхъ тонахъ, неясны въ очерташяхъ, сконструированы въ совер- 
шенствЪ безъ помощи видимыхъ контуровъ. ЛФика вся изнутри. 
Лица живутъ своей особенной, необыкновенной жизнью, кото- 
рую одинъ только Рембрандтъ умФетъ открывать подъ внфшней 
оболочкой обыденности. Это очень много, ибо уже и здЪсь 
можно говорить объ его искусствЪ, объ его методахъ, какъ о 
чемъ-то существующемъ, реальномъ. Но Это слишкомъ мадо, 
когда думаешь о томъ, что содержатъ въ себЪ произведеня 
вполнф сформировавшагося Рембрандта и ‘когда. вспоминаешь 
0 слав, окружающей «Урокъ Анатоми». 

Общий тонъ картины ни слишкомъ холоденъ, ни слишкомъ 
тепель. Онъ жеалтоватъ. Исполнене — незначительно. Въ немъ 
мало пылкости. ВпечатяЪне отъ нея ярко, не будучи сильнымъ. 
НигдЪ въ одеждахъ, въ обстановкЪ, въ атмосферЪ, окружающей 
сцену, работа не поражаеть ни богатствомъ красокъ, ни бле- 
скомъ техники, 

Что-же касается трупа, то, по общему почти мн%®нйю, онъ 
слишкомъ. вздутъ, плохо сконструированъ и недостаточно ра- 
зученъ. Къ этимъ упрекамъ прибаваю еще два, болЪе серь- 
езныхь. Во-первыхъ, оставляя въ сторон мягкую, болЪзнен- 
ную бЪлизну тканей, это не мертвое тЪл0: въ немъ нфть ни 
красоты трупа, ни уродства, ни характерныхъ свойствъ, ни 
ужасающихъ черть. Его наблюдалъь безразличный взоръ, въ 
него вглядывался разсфянный человфкъ. Во-вторыхъ,—и этоть 
недостатокъ вытекаеть изъ перваго,—трупъ, безъ всякаго со- 
мнЪнИя, является попросту лишь эффектомъ мертвенно-блднаго 
свЪта въ черной картинЪ. И какъ мнЪ придется сказать позже, 
эта забота о свЪтВ во что-бы то ни стало, совершенно независимо 
отъ самого предмета, я сказалъ-бы даже: безъ всякой жалости 
къ нему—будетъ въ течене всей жизни или чудесно помогать 
Рембрандту, или вредить, смотря по обстоятельствамъ. ЗдЪсь, 
въ «УрокЪ Анатомши», первое незабываемое свидтельство того, 
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какъ 146е Ихе обманула его, заставивъ сказать не то, что онъ 
хотЪалъ выразить. Онъ долженъ былъ представить человЪка и не 
позаботился достаточно объ его формЪ. Ему надо было изобра- 
зить мертвеца, но онъ его забылъь въ поискахъ бЪловатыхъ 
красокъ, передающихъь свЪть. МнЪ повфрятъ, если скажу, что 
такой генй, какъ Рембрандтъ, проявлялъ обыкновенно большее 
вниман!е, болЪе трогательное чувство, болЪе благородную вдох- 
новленность при передач заинтересовавшей его сцены. 

Что-же касается свфтотВни, которая довольно опредФленно 
проявляется въ «УрокЪ Анатоми», то такъ-какъ мы увидимъ и 
въ другихъ вешахъ ея мастерское примнене либо къ выра- 
жению интимной порз!и, либо къ новымъ пластическимъ зада- 
чамъ, то я буду имть еще удобный случай говорить>о ней. 

Резюмирую сказанное. Къ счастью для евоей славы, Рем- 
брандтъ сдлалъь впослЪдстви и въ ртой области гораздо боле 
рЬшительные шаги, уменьшаюцие инхересъ къ первой его кар- 
тинЪ. Прибавлю лишь, что есаи-бы «Урокъ Анатомш» былъ 
небольшихъ размФровъ, то (его, ечитали-бы слабымъ произведе- 
немъ. Но если формать картины и придаетъ ей особенную цЪн- 
ность, то онъ, во всякомъ случаЪ, не могъ сдФлать изъ нея 
шедевра, какъ ее слишкомъ часто называли. 
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Х1. 


Франсъ Гальсъ. 


удожникъ, блуждаюций въ поискахъ прекрасныхъ и значи- 

тельныхъ уроковъ, долженъ доставить себЪ удовольствие ’ви- 
дЪть Франса Гальса именно въ ГарлемЪ. Повсюду въ’ другихъ 
мфстахъ—во французскихъь музеяхъ или_художественныхь ка- 
бинетахъ, въ голландскихъ галлереяхъ или. коллекияхъ—пред- 
ставленше, создаваемое объ этомъ блестяшемъ и очень неров- 
_номъ въ своей манерЪ мастер, ‹ обворожительно, приятно, остро- 
‘умно, довольно ера но не можеть быть ни пра- 
вильнымъ, ни справедаивымъ. Тутъ Гальсъ, какъ человЪкъ, те- 
ряетъ столько-+же, сколько умаляется въ немъ художникъ. Онъ 
удивляетъ, забаваяеть. При безпримЪрной быстротЬ своей ра- 
боты, иеистошимой жизнерадостности и при экецентричности 
своихъ. пруемовъ, онъ выдЪФляется на суровомъ фонЪ совре- 
менной ему живописи насмЪшливостью ума и кисти. Временами 
Гальсъ поражаетъ. Думаешь при ртомъ, что онъ такъ-же иску- 
сенъ, какъ и прекрасно одаренъ, и что его неотразимый пыль— 
лишь счастливый даръ глубокаго таланта. Но почти тотчасъ- 
же онъ себя компрометируетъ, роняетъ и разочаровываетъ. 
Въ своемъ портрет, находящемся въ амстердамскомъ музеЪ, 
Франсъ Гальсъ изобразиль себя рядомъ съ женою на откосЪ 
поля, во весь ростъ и въ натуральную величину. Этотъ портретъ 
достаточно хорошо рисуеть намъ его такимъ, какимъ мы 
могли-бы представить себЪ его въ моменты высоком ря, когда 
онъ подшучиваеть и насмЪхается надъ нами. Живопись и 
жестъ, техника и выражене лица, все гармонично въ этомъ 
слишкомъ ужъ развязномъ портретЪ. Гальсъ смфется намъ въ 
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глаза. Жена веселаго шутника не уступаеть ему въ этомъ. 
И несмотря на всю ея искусность, живопись тутъ не серьезнЪе 
ихъ самихъ. 

Таковъ, судя лишь по ртимъ чертамъ легкомыслия, славный 
художникъ, извЪстность котораго въ теченше первой половины 
восемнадцатаго вЪ\ка была въ Голландши велика. Въ настоящее 
время имя Гальса вновь выплыло на горизонтЪ нашей школы, 
въ тоть именно моментъ, когда любовь къ природЪ врывается 
туда съ нЪкоторымъ шумомъ и съ не меньшимъ излишествомъ. 
Его методъ служить программой для нфкоторыхъ доктринъ, по 
которымъ плоская точность ошибочно принимается за истину 
и совершеннЪйшая беззаботность въ области техники считается 
послЪднимъ словомъ знашя и вкуса. Ссылаясь на! свидЪтель- 
ство Гальса въ подтверждение тезиса, опровергаемаго лучшими 
его произведенями, тЪмъ самымъ оскорбляютъ его. При столь- 
кихъ качествахъ высшаго достоинства“ неужели лишь случайно 
видять и восхваляютъ его недостатки? Боюсь, что это такъ. 
И я приведу основаня, оправдываюция мои опасешя. УвЪряю 
васъ: мы имЪемъ туть дфло съ новымъ заблужденемъ и не- 
справедливостью. 

Въ большомъ залЪ гарлемской академи хранится много 
произведен аналогичныхъ произведешямъ Гальса, но онъ 
выйуждаеть смотрфть исключительно на него. Кисти его при- 
надлежить тамъ восемь полотенъ, размфры которыхъ варьи- 
руютъ отъ двухъ съ половиною метровъ до четырехъ съ лиш- 
нимъ. Это прежде всего картины, изображаюция пиръ или 
собраше офицеровъ страковой корпораши св. Геормя и стрва- 
ковой корпораши святого Адр!ана. ЗатЪмъ, позднфйшаго вре- 
мени, Регенты или Регентши госпиталя. На этихъ картинахъ 
много фигуръ, написанныхъ въ натуральную величину, с0з- 
дающихъ очень внушительное впечатлЬне. Произведеня эти 
относятся ко всЪмъ рпохамъ жизни Гальса и обнимаютъ всю 
его долгую художественную дФятельность. Первую онъ напи- 
салъ тридцати двухъ 1Ътъ, въ 1616. ПослЪдняя написана имъ 
въ 1664, лишь за два года до смерти въ предЪльномъ возраст 
восьмидесяти лЬтъ. Вы видите Гальса, такъ сказать, съ первыхъ 
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шаговъ его дЪятельности, его ростъ и исканя. РасцвЪть его 
творчества наступиль поздно, къ серединф его жизни, даже 
немного позже. Но талантъ его крфинеть и развивается еще 
въ полной старости. Наконецъ, вы видите его на склон® дней. 
Вы поражены самообладанемъ неутомимаго мастера, которому 
стала измфиять сначала рука, а потомъ и сама жизнь. 

Мало художниковъ, если только таковые существуютъ, о 
жизни и творчеств» которыхъ мы имЪли-бы боле удачно 
сгруппированныя и точныя свфдфыя. Объять однимъ взгая- 
домъ пятьдесять лЬтъ работы артиста, сопутствовать ему въ 
его исканяхъ, улавливать его усиЪхъ, судить о немъ по 6г0 
личности и по наиболфе значительнымъ и лучшимъ его’ творе- 
нямъ, такая возможность дается рЪдко. КромЪ.тогох всЪ его 
холсты помфщены на высот половины челов®ческаго роста, и 
вы изучаете ихъ безъ труда. Если предположить, что Франсъ 
Гальсъ художникъ скрытный--чего на’вамомъ дЪлЪ не было— 
то его картины открываютъ веЪ свои секреты. Если-бы мы 
своими глазами видФли его’ за/ работой, мы узнали-бы немного 
больше. Мысль нашах не колеблется, суждене возникаетъ бы- 
стро. Гальсъ быль Только техникомъ. На это я указываю сей- 
часъ-же. Но въ Этомъ смыслЬ онъ является однимъ изъ самыхъ 
искусныхъ мастеровъ всфхъ странъ, не искаючая Фландрии, съ 
Рубенсомъ и Ванъ Дейкомъ, ни Испани, съ Веласкецомъ во 
глав. Позвольте мнЪ переписать свои замфтки. Достоинство 
ихъ— краткость, непосредственность впечатлЪи!я и соразмЪрность 
анализа съ интересомъ вещей. При разборЪ подобнаго артиста 
хочется сказать или слишкомъ много или слишкомъ мало. Не 
много можно было-бы написать о немъ, какъ о мыслител. При 
разборЪ-же художника мы зашли-бы слишкомъ далеко: надо 
сдерживаться и отдавать ему лишь должное. 

Номеръ 54, 1616. Его первая большая картина. Ему три- 
дцать два года; онъ старается найти самого себя. Передъ нимъ 
Равестейнъ, П. Гребберъ, Корнелисъ ванъ Гарлемъ. Они его 
просвфшаютъ, но не привлекаютъ. Былъ-ли боле способенъ 
руководить имъ его учитель, Карель ванъ Мандеръ? Живопись 
Гальса значительна по красочной гаммЪ, рыжевата по основ- 
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ному тону. ЛЪика напышенная и принужденная. Руки тяжелы. 
Черные ивЪта наблюдены плохо. При всемъ томъ, произведеше 
это очень характерно для него. СлЪдуетъ отмфтить три преле- 
стныхъ головы. 

Номеръ 56, 1627. Одиннадцать лВтъ спустя. ЗдФсь Гальсъ 
уже нашель себя, онъ въ раннемъ расивЪтЪ своего творчества. 
Живопись сЪрая, свЪжая, естественная; гармон!я черныхъ кра- 
сокъ. Шарфы рыжеватые, оранжевые или голубые; гофриро- 
ванные воротники бЪлые. Онъ открылъ свой регистръ и закрЪ- 
пихь элементы своего колорита. Онъ употребляетъ настоящую 
бЪлую краску. Окрашиваеть свфтло. нфсколько прозрачно, при 
чемъ отчасти наводитъ патину. Глухе коричневые фоны, ’ка- 
жется, вдохновили Питера де Гоха и заставаяютъ думать о 
Кейп? -отиЪ. Лица больше изучены, типы совершенны. 

Номеръ 55. Относится къ тому-же41637 году. Но еше 
лучше. Больше опыта, рука болЪе искусна и свободна. Испол- 
нен!е оттВняется и разнообразится..Красочныя сочетаня тЪ-же. 
БЪлые цвфта еще мёльче./ Детали воротничковъ намфчены съ 
большей причудливостью.Во всей картин чувствуется непри- 
нужденность и изящество человЪка, увЪреннаго въ себЪ. Въ 
нфжной лазуревой перевязи сказался весь Гальсъ. Головы не 
одинаково. прекрасны по передачЪ, но выразительны и изуми- 
тезьно индивидуальны. Штандартоносещь, стояций въ центрЪ, 
съ, Наклоненной немного на-бокъ головой, съ пришуреннымъ 
глазомъ, маленькимъ, тонкимъ ртомъ, еще болфе умягченнымъ 
улыбкой, съ лицомъ, написаннымъ въ горячемъ и искреннемъ 
тонЪ на фонЪ шедковаго знамени—съ головы до ногъ является 
прелестнымъ «кускомъ» искусства. Черныя краски имфютъ 60- 
лЪе матовый оттВнокъ. Онъ ихъ высвобождаеть изъ рыжихъ, 
приводить въ систему и соединяеть шире и иЪлесообразнЪй. 
ЛЪика плоская, воздухъ разряженъ, цвЪта составлены безъ искус- 
ственныхъ переходовъ. Полное отсутстые свфтотЬни, пленрръ 
равномЪрно и ярко освЪщенной комнаты. Отсюда пустоты между 
ничВмъ не связанными цвФтами, гибкость, когда уаеш“ы и 
естественные цвЪта подобраны близко другъ къ другу, и рВз- 
кость, когда они другъ отъ друга удалены. Система только на- 
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мЪчается. Я очень ясно вижу тЪ выводы, каме сдФлаетъ отсюда 
наша современная школа. Она имфеть основане думать, что, не- 
смотря на случайныя свои предвзятости, Гальсъ все-же прево- 
сходенъ. Но было-бы ошибкой считать, что его громадное знане 
и заслуги зависятъ отъ этого. Отъ такого заблужденя могла-бы 
предостеречь картина подъ номеромъ 57, относящаяся къ 1633. 

Гальсу сорокъ семь лЬть. Это произведенше настоящаго 
мастера, прекрасное во всфхъ отношеняхъ, яркое по живописи, 
богатое по клаватурЪ красокъ. Не самое привлекательное, но 
самое возвышенное, полное разнообразя, сочное и искусное. 
Никакой предвзятости, никакого стремлевшя написать фигуры 
внЪ воздуха, создать вокругъ нихъ пустоту. Не обойдена’ни 
одна трудность искусства, ибо, вЪрно понимаемое, ‘оно всегда 
принимаетъ и разрфшаетъ ихъ всЪ. 

Быть можеть, взятыя каждая въ отдФльности, головы менфе 
совершенны, менфе выразительны ‘духовно, чфмъ въ пред- 
шествующей картинЪ. За исключенемъ этой одной случайности, 
являющейся виною столько-же моделей, сколько и художника, 
картина въ ифломъ лучше другихъ. Фонъ черный и, слЬдова- 
тельно, тона перемфшаны въ обратномъ порядкЪ. Въ игрЪ 
черныхъ цвфтовъ бархата, шелка, атласныхъ тканей больше 
прихотдивости. СвФтъ разливается, краски выявляются широко, 
увФренне’и въ такомъ согласи, какого Гальсъ не превосхо- 
диль никогда. Богатство и простота этихъ красокъ чаруетъ 
глазъ. Они такъ-же прекрасны и такъ-же увфренно наблюдены, 
какъ въ темноватыхъ частяхъ картины, такъ и въ свфтовыхъ, 
въ сильныхь и мягкихъь оттЪнкахъ. Доставаяетъь наслаждене 
анализировать ихъ подборъ, число, безконечные нюансы и 
восхищаться ихъ совершеннымъ единствомъ. Сильно освЪщен- 
ная лЬвая часть поразительна. Матераль самъ по себф не- 
обыкновененъ. Мазки, соотвЪтственно необходимости, густые и 
легые, твердые и плотные, жирные и тонюе. Разработка сво- 
бодная, разумная, гибкая, смФлая: ничего безумнаго, ничего 
малозначительнаго. Каждая вещь трактована сообразно своему 
интересу, сообразно собственному характеру и значению. Въ 
одной детали чувствуется прилежане художника, другой онъ 
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едва только коснулся. Гипюры—гладки, кружева— легки, атлас- 
ныя ткани — отсвфчиваютъ, шелка — матовые, бархатъ — погло- 
щаюций. Все рто безъ мелочности. Быстрое и вЪрное ошушене 
сути вещей, непогрЬшимое чувство мфры, умЪыте быть точнымъ 
безъ долгихъ объясненй и все заставить понять съ полуслова, 
ничего не опускать, умалчивая лишь о безполезномъ. Стреми- 
тельная, строгая и находчивая кисть. Всюду выражешя непре- 
мЪнно правильныя, найденныя сразу, никогда не вымученныя 
исправлениями. Ничего буйнаго, ничего излишняго. У Гальса 
столько-же вкуса, сколько и у Ванъ Дейка, столько-же ловкости 
въ техникЪ, сколько у Веласкеца, и при сотнЪ новыхъ труд- 
ностей безконечно болЪе богатая палитра. ВмЪсто тогоу. чтобы 
ограничиться тремя ивЪтами, она представляетъ полный под- 
боръ всфхъ извЪфстныхъ тоновъ. Таковы, въ -блескЪ опытности 
и темперамента, почти единственныя въ бвоемъ родЪ качества 
этого прекраснаго художника. Центральная фигура въ зелено- 
вато-желтомъ камзолЪ и въ голубыхъ атласныхъ тканяхъ—ше- 
девръ. Никогда не писали и не будуть писать лучше. 

Именно этими двумя канитальными произведениями, №№ 55 и 
57, Франсъ Гальсъ ‚ограждаеть себя отъ злоупотреблений, ко- 
торыя хотЪли-бы  сдфлать изъ его имени. Конечно, въ немъ 
больше ‚естественности, чфмъ въ другихъ. Но не говорите, что 
он чрезвычайно наивенъ. Конечно, онъ раскрашиваетъ полно. 
АБика у него мало выпуклая, и онъ избЪгаеть вульгарныхъ 
округленностей. Но, при индивидуальности своей лики, онъ 
прекрасно передаетъ рельефы природы. Въ его фигурахъ, когда 
вы смотрите на нихъ спереди, всегда чувствуется спина— то 
не доски. Конечно, его краски просты, растерты, основа 
ихъ холодна. Маслянистость чувствуется въ нихъ чрез- 
вычайно мало. Вещество ихъ однородно, туфъ—основателенъ. 
Глубокй блескъ ихъ зависить столько-же оть ихъ первоначаль- 
наго свойства, сколько и отъ ихъ оттБиковъ. Но въ расхо- 
довани красокъ, столь тонко подобранныхъ, столь умЪрен- 
ныхъ и вфрныхъ по вкусу, Гальсъ не скупъ, даже не эконо- 
менъ. Наоборотъ, онъ расточаетъ ихъ со шедростью, которой 
совсВмъ не подражаютъ даже тЪ, кто беретъ его за образецъ. И 
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еше недостаточно опФненъ тотъ неослабный тактъ, съ какимъ 
онъ умножаетъь цвфта безъ того, чтобъ они вредили другъ 
другу. Наконешъ, онъ позволяеть себЪ, безъ сомнфнйя, боль- 
шую свободу въ исполнени, но вы не замЪчаете у него 
ни одного момента небрежности. Онъ выполняетъ работу, какъ 
всЪ, но только яснфе прояваяетъь свою технику. Ловкость его 
несравненна. Онъ рто знаетъ, и ему нравится, когда ее замЪ- 
чаютъ и друме. Именно въ этомъ отношени его подражатели 
почти совсфмъ не похожи на него. ЗатЪмъ, онъ удивительно ри- 
суетъ, сначала голову, потомъ руки, все то, что относится къ 
тВлу. Онъ одЪваетъ его, придаеть ему свободные жесты, позы, 
дополняетъ его характерность. Несомнфнно, ртотъ художникъ 
прекрасныхъ ансамблей является, тЪмъ не менЪе, и совершен- 
нымъ портретистомъ. Онъ болЪе утонченъ, жизнененъ, рлеган- 
тенъ, чЬмъ Ванъ деръ Гельсть. И это’отиюдь не является 
обычной заслугой школы, приписывающей себЪ исключитель- 
ную привилемю понимать его. 

ЗдЪсь для Гарлема заканчивается цвЪтущая пора этого пре- 
восходнаго мастера, Я прохожу мимо номера 58 (1639), вы- 
полненнаго въ; возраст около пятидесяти лтъ. По несчастной 
случайности, онъ достаточно тяжело замыкаетъ всю серно. 

Съ-номеромъ 59, относящимся къ 1641, значитъ два года 
спустя; мы переходимъ къ новому направлению художника. Ма- 
нера серьезная, гамма всецло черная, сЪрая и коричневая, какъ 
и подобаетъ сюжету. Это картина: «Регенты госпиталя св. Ели- 
заветы». Въ своей значительной и простой концепши съ осв- 
щенными головами, черными одеждами, достоинствомъ формъ и 
тканей, со своей рельефниостью и серьезностью, богатствомъ 
умЪренныхъ красокъ, эта великолЪиная картина представляеть 
намъ Гальса не лучше, но совершенно иначе. Прекрасныя, 
насколько это возможно, головы тфмъ боле цфины, что кру- 
гомъ ничто не борется съ главнымъ интересомъ живыхъ частей 
картины. Не къ этому-ли примфру р$дкой сдержанности, не къ 
этому-ли отсутствию колорита, при совершенномъ знани коло- 
риста, примыкаютъ, прежде всего, неоколористы, о которыхъ 
я говорю? Достаточно ясныхъ доказательствъ этому я еще пока 
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не вижу. Но если именно таковы ихъ въ высшей степени бла- 
городныя стремленя, то кая муки должны были-бы причи- 
нить дфйствительно ищущимъ людямъ глубокая сдержанность, 
полный знаня рисунокъ, назидательная добросовЪстность, со- 
ставляюцие силу и красоту этого произведения Гальса. 

Мастерская картина, впрочемъ, совершенно не вызываетъ 
мысли объ ртихъ тщетныхъ попыткахъ. Наоборотъ, она заста- 
вляетъ думать о шедеврахъ. Прежде всего, она будитъ воспо- 
минан!е о «Синдикахъ». Та-же сцена, одинаковая задача, вполнЪ 
схожя усломя выполненя. Центральная фигура, самая пре- 
красная изъ написанныхъ Гальсомъ, могла-бы вызвать рази- 
тельныя сравненя. СоотвФтстые двухъ произведен!й бросается 
въ глаза. Но вмЪстЪ съ этимъ обнаруживается и контрасть 
двухъ художниковъ: противоположная точка зрЬн!я, различе 
натуръ, при равной силЪ въ техник; превосходство руки 
у Гальса, а духа у Рембрандта. Результать противоположенъ. 
Если въ зал амстердамскаго музея, гдЪ фигурируютъ «Знаме- 
носцы», замЪнили-бы Ванъ’деръ Гельста Франсомъ Гальсомъ, 
«Стрфаковъ»— «Регентами», то какой рто былъ-бы прекрасный 
урокъ для художников и сколько недоразумВйй это разсЪяло-бы! 
Можно было-бы написать по поводу двухъ холстовъ «Реген- 
товъ» спешальное изсаЪдоване. НЪФтъ надобности искать въ 
ниХБ многочисленныхь достоинствъ Гальса и еше болЪе мно- 
гочисленныхъ качествъь Рембрандта. Но почти какъ на конкурсЪ 
мы присутствовали-бы на испытани двухъ художниковъ на об- 
щую тему. Въ чемъ каждый изъ нихъ лучше или слабЪе дру- 
гого и почему, мы зам Ътили-бы тотчасъ-же. Безъ сомнЪвия, 
есть тысячи вещей, открывающихся подъ внфшними приемами 
Рембрандта, и почти нечего разгадывать за прекрасной внЪ- 
шней техникой художника изъ Гарлема. Но очень странно, что 
этой темой еще не воспользовался никто. Никто еше не сказать 
правды по этому вопросу. 

Наконецъ, передъ нами старый Гальсъ, очень старый. Ему 
восемьдесять 1Ътъ. Мы подошли къ 1664. Въ этоть самый 
годъ онъ подписываетъ два послЪднихъ своихъ холста, къ кото- 
рымъ прикоснузась его кисть: «Портреты Регентовъ» и «Пор- 
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треты Регентшъ убфжиша для престарфлыхъ». Сюжетъ соотв т- 
ствовалъь его возрасту. Уже болфе не чувствуется его рука. 
Онъ раскрашиваетъ, а не пишетъ, онъ не выполняетъ, а по- 
крываетъ холстъ. Его зрительныя ошущеня все еще ярки и 
правильны, но краски упрощены. Быть можетъ, въ своемъ пер- 
воначальномъ составЪ, онЪ еше имфютъ простую и мужествен- 
ную силу, показывающую послЪдый порывъ удивительнаго 
глаза, дающую‘ послЪднее слово завершеннаго знаня. Нельзя 
представить себЪ ни боле прекрасныхъ черныхъ, ни боле 
прекрасныхъ сЪровато-бЪлыхъ цвЪтовъ. Регентъ, стояций на- 
право, въ красныхъ чулкахъ, видныхъ повыше подвязки, является 
для всякаго художника безифннымъ «кускомъ живопиви», Но 
ни рисунокъ, ни фактура не отличаются тутъ устойчивостью. 
Головы схематичны. Руки, съ точки зрфы!я формы и сочлененй, — 
ничто. Мазокъ—если еще можно говорить 0 немъ —брошенъ без- 
порядочно, немного случайно и ужъ болфе-не выражаетъ того, что 
онъ могъ-бы выразить. При этомъ отсутствии всякой передачи, 
при ртомъ безсилми кисти, Гальсъ пополняетъ пробфлы общимъ 
тономъ, придающимъ лишь подоб1е бытия тому, что было раньше. 
Ему недостаеть всего—ясности зрфнйя, твердости пальцевъ. Съ 
тЬмъ большимъ рвешемъ стремится онъ дать жизнь предме- 
тамъ въ-мошныхъ абстракшяхъ. Артисть въ немъ погасъ почти 
налтри_ четверти: ему остаются не мысли, не языкъ, а золотыя 
ошушения. 

Вы видфли Гальса на первыхъ шагахъ его дрятельности. 
Я постарался показать его въ расивфтЪ силь. А вотъ какъ онъ 
кончаетъ. И если, разсматривая его только въ двухъ крайнихъ 
точкахъ его блестящей дЪятельности, я имЪлъ-бы право выбрать 
между моментомъ, когда зачинается его изумительный талантъ, 
и тЬмъ торжественнымъ часомъ, когда онъ его покидаетъ— 
между картиной 1616 и картиной 1664—я не колеблясь отдалъ-бы 
предпочтение послЪдней. На грани жизни онъ знаеть все, по- 
тому-что въ исполнени трудныхъ замысловъ онъ послЪдова- 
тельно учился всему. Онъ подошелъ ко всЪмъ задачамъ техники, 
выяснилъ и разрЬшиль ихъ. НЪть такихъ рискованныхъ пр!е- 
мовъ, къ которымъ онъ не привыкъ-бы. Его необыкновенная 
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опытность такова, что она продолжаеть жить почти неприко- 
сновенной въ уже развалившейся организаши. Она все еше 
выявляется и притомъ съ тЪмъ большей силой, что велиюй 
виртуозъ исчезъ. Но сейчасъ учиться у него уже поздно, ибо 
въ этотъ моментъ отъ него осталась лишь ТЪнь. 

Ошибка нашихъ юныхъ товарищей, по правдЪ сказать, 
именно ошибка въ выборЪ момента. Какъ-бы ни было захва- 
тывающе самообладане и жизненная сила угасающаго геня, 
какъ-бы ни были достойны уважешя послФднйя устремленйя 
его старости, молодые художники согласятся, что примфръ 
восьмидесятилЬтняго мастера далеко не изъ лучших. 


ХИ. 


„Ночной Дозоръ“. 


Е: ть узкихъ улишь и каналовъ привела меня къ Поееп 
У{таа{. День угасаетъ. Вечеръ тихй, сФрый, подернутый 
дымкой. Легкий дтн! туманъ окутываетъ устья каналовъ. ЗдЪсь, 
еще болЪе, чЪмъ въ РоттердамЪ, воздухъ насышенъ благоуха- 
немъ Голландш. Оно даетъ вамъ чувствовать, гдЪ вы, и ука- 
вываетъ на присутствие торфяной почвы”своеобразнымъ ошуще- 
немъ, внезапно васъ охватывающимъ. Запахъ объясняетъ все: 
широту, разстояше отъ полюса или ркватора, отъ каменнаго 
угля или алор. Онъо говорить о климат, времени года, о 
географическомъ | положен!и, о мЪстности, о средЪ. Всякй, кто 
путешествоваль, ‘знаетъ рто: лишь т страны благословенны, 
чей дымъ, ароматиченъ, чьи очаги будятъ воспоминания. Что-же 
касабтся `странъ, вызывающихъ лишь представленя неясныхъ 
испаренй животной жизни и толпы, то въ нихъ совершенно 
иная прелесть. Ихъ также не забываютъ, но 0 нихъ вспо- 
минаютъ иначе. Такимъ представляется намъ Амстердамъ, оку- 
танный запахомъ своихъ ароматныхъ испаренй, въ вечернй 
часъ, въ своей центральной части, не грязный, но смоченный 
влагой наступающей ночи, съ толиою рабочихъ на улицахъ, 
множествомъ дЪтей у перилъ, съ лавочниками у ихъ дверей, съ 
маленькими домиками, съ изрЬшетенными окнами, съ своими ком- 
мерческими судами, съ портомъ, съ видами вдали, съ роскошью, 
обособившейся въ новыхъ кварталахъ. Таковъ Амстердамъ, ка- 
кимъ его представляютъ себЪ, когда не мечтаютъ встрЪтить с$- 
верную Венешю, когда не думаютъ, что Амстель—вторая Джйу- 
декка, что Дамъ является какъ-бы сЪвернымъ повторешемъ 
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Амстердамъ. 


КИК5-Мизеит. 


Рембрандтъ. 


ДоОЗоОРЪ». 


«Ночной 


площади Святого Марка, когда заранфе приспособляются къ 
Ванъ деръ Гейдену и рЬшають забыть Каналетто. 

Амстердамъ—старообразный, буржуазный, сдавленный, д$- 
ловой, перенаселенный городъ. Въ немъ, даже внЪ еврейскихъ 
кварталовъ, есть нЪчто вообше еврейское. Этотъ городъ живо- 
писенъ скорЪе своей интимной физюномей, чЬмъ своей внЪ- 
шностью. Но въ его живописности меньше грандлозности, чВмъ 
въ Роттердам, если смотрЪть съ Мааса, меньше благородства, 
чЪмъ въ ГаагЪ. Чтобы объяснить себЪ оставленные намъ гол- 
ландскими художниками милые и живые образы ихъ родного 
города, надо знать отличаюшую ихъ глубокую наивность, . сы- 
новью привязанность къ нему и любовь къ его маленькимъ 
уголкамъ. Краски въ Амстердам сильны, но печальны, формы— 
симметричны. ЗдФсь поддерживаютъ новый-видъ домовъ, ли- 
шенныхъ всякой архитектуры и искусства? Тощия и уродливыя 
маленькя деревья набережныхъ, тинистые каналы. Вы чув- 
ствуете, что народъ сиЪшиль основаться на завоеванномъ 60- 
лотЪ съ единственной ифдью ; устроиться, завести торговлю и 
индустрию, создать „скорЪе, трудовую жизнь, чЪмъ благосостоя- 
не. Никогда, дажеовъ самые велике свои дни, этотъ народъ 
не помышаяль о! постройкЪ двориовъ. 

Десять минутъ, проведенныхъ на большомъ канал Венеши, 
и Друмя” десять на Кауегэгаа(, разскажуть вамъ объ ртихъ 
двухъ городахъ все, что можеть сообщить исторя: о генш 
двухъ народовъ, о моральномъ развити двухъ республикъ и, 
слЪдовательно, о духЪ двухъ школъ. Достаточно лишь видЪть 
ихъ жилища, похожйя на фонари, со стеклами, занимающими 
столько-же мЪста, сколько камень, и кажушимися даже боле 
необходимыми, достаточно видЪфть маленке балконники, забот- 
ливо и бЪдно украшенные ивЪтами, зеркала, прикрЬиленныя 
къ окнамъ, и вы поймете, что въ этомъ климат зима продол- 
жительна, солнце ненадежно, свфть скупъ, что жизнь здЪсь 
мало подвижная, что люди поневолЪ становятся тутъ любопыт- 
ными. Вы поймете, что созерцан!е на лонЪ пр, роды здЪсь рЪдко, 
наслажденя въ закрытыхъ помфшеняхъ очень живы, что зрЪ- 
не и умъ увеличиваютъ тутъь терифливую, внимательную, кро- 
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потливую, немного напряженную и какъ-бы пришуренную форму 
изслВдован!я: она обща всфмъ голландскимъ мыслителямъ отъЪ 
метафизиковъ до художниковъ. 

Итакъ, я въ отечествЪ Спинозы и Рембрандта. Изъ этихъ 
двухъ великихъ именъ, въ сферЪ чисто идейной жизни духа 
представляющихЪ наиболЪе интенсивное усиме голландскаго 
мозга, меня интересуеть лишь послЬднее. Рембрандту поста- 
вленъ здЪсь памятникъ. Тутъ-же находятся домъ, гдЪ онъ про- 
велъь лучшие свои годы, и два наиболЪе знаменитыхъ его про- 
изведения. Этого вполнЪ достаточно, чтобы затмить много 
славныхъ именъ. ГдЪ памятникъ нашюональному порту Юсту 
Ванъ денъ Вонделю, его современнику? ВЪдь въ ту рноху онъ 
играль не меньшую роль. МнЪ сказали, что онъ. находится въ 
новомъ паркЪ. Увижу-ли я его? Кто пойдетъь смотрЬть его? А 
гдВ жилъ Спиноза? Что сталось съ домами, гдЪ останавливался 
Декартъ, гдВ былъ проЪздомъ Вольтеръ; гдЪ умерли адмиралъ 
Тромиъ и велик Рейтеръ? Значен!е- Рембрандта здЪсь таково-же, 
каково значене Рубенса въ.АнтверненЪ. Типъ менЪе героиченъ, 
но обаяне то-же, тазже царственность. Только вмЪсто того, 
чтобы блистать на высокихъ трансептахъ базиликъ, на роскош- 
ныхъ алтаряхъ, въ построенныхъ по обЪфту часовняхъ, на сйяю- 
щихъ стФнахъ княжескаго музея, Рембрандта видишь здЪФсь въ 
маленькихъь пыльныхъ комнаткахъ почти мЫщанскаго дома. 
Участь его произведен! й подобна участи его собственной жизни. 
Изъ квартиры, которую я занимаю на углу Койуешегз Вигр\а1, 
я замЪчаю направо, на берегу канала, красноватый и закончен- 
ный фасадъ Тиррепв!з. Сквозь закрытыя окна, въ блЪдныхъ 
и мягкихъ голландскихъь сумеркахъ, я уже вижу, какъ нЪкое 
кабалистическое сляне, блистательную извЪстность «Ночного 
Дозора». 

Признаюсь, рто самое славное въ Голландии, знамени- 
тФйшее въ мЬ произведеше составаяеть главную заботу 
моего путешествя. Оно меня очень привлекаеть и въ то-же 
время внушаеть мнф болышя сомнфня. Не знаю картины, 
о которой спорили и разсуждали-бы больше, о которой, 
поэтому, было-бы сказано больше неразумныхъ словъ. Не то, 
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чтобъ она восхишала одинаково всфхъ, кто ради нея возгорался 
страстью. Но, конечно, нЪть никого—по крайней мЪрЪ, среди 
писателей по вопросамъ искусства—въ комъ, по своимъ заслу- 
гамъ или странностямъ, «Ночной Дозоръ» не поколебаль-бы 
здраваго смысла и ясности сужденй. 

Начиная съ ея назвавя, которое ошибочно, кончая освЪ- 
щенемъ, которое лишь недавно было объяснено, всЪ почему-то 
находили удовольствие вносить всякя загадки въ технические 
вопросы, имфюцие здЪсь хотя и боле сложный характеръ, но 
все-же не представляюцие никакой таинственности. Ни одно 
произведене живописи — исключая плафонъ Сикстинской Ка- 
пеллы—не обсуждалось съ такимъ отсутстйемъ простоты; ирямо- 
душ!я и точности. «Ночной Дозоръ» хвалили чрезмЪрно. Имъ 
восхищались, не объясняя причинъ. Его обсуждали, но очень 
мало, и всегда съ какимъ-то трепетомъ. НаиболЪе смЪлые, раз- 
сматривая картину, какъ непонятный ‘механизмъ, разобрали и 
изслВдовали всЪ ея части. Но рто не помогло имъ открыть 
секретъ, силу. а также и явные ея недостатки. И тЪ, кого про- 
изведене приводило въ восторгъ, и тЪ, кого оно оскорбаляло, 
сошлись только въ одномъ: что «Ночной Дозоръ»—соверше- 
ненъ онъ или нфтъ—принадлежитъ къ тому созвЪзд!ю, въ ко- 
торое всеобщее восхищене включило нЪсколько почти боже- 
ственныхъ произведен! Дошли до того, что говорили о кар- 
тинВ; какъ объ одномъ изъ чудесъ м!ра: опе о! Фе \оп4егя 
ОГ Ве \о[4, а о самомъ РембрандтВ—какъ о наиболЪе совер- 
шенномъ колористЪ, когда-либо существовавшемъ на земаЪ: 
Фе плозЁ рег{есё со]оиг1зё ШФаф еуег ех15{е4. За эти преувели- 
ченя и несообразности Рембрандть не отвЪтственъ: они не- 
сомнфино претили-бы его вдумчивому, искреннему и великому 
духу. Лучше всЪхъ онъ зналъ, что не имфеть ничего общаго 
съ колористами чистой крови, которымъ его противопоста- 
вляютъ, что его произведеня не даютъ совершенства, какъ 
его обычно понимаютъ. 

Въ двухъ словахъ можно сказать, что Рембрандть—беря 
его творчество въ иЪломъ-—является выдающимся мастеромъ у 
себя на родинЪ, во всЪхъ странахъ современной ему рпохи и 
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во всЪ времена. Даже картина, представляющая исключене, 
не могла-бы внести дисгармоню въ поразительное по строй- 
ности творчество этого крупнаго геня. Рембрандтъ, если хо- 
тите, быль колористомъ, на свой особый ладъ. Онъ быль и 
мастеромъ рисунка, хотя, опять-таки, совершенно по-своему и, 
быть можетъ, даже больше того. Но это еше нужно доказать. 
Въ передачЪ прекрасныхъ формъ простыми средствами онъ 
крайне несовершененъ, если принять во вниман!е существую- 
цие въ этой области примфры образцоваго искусства. Наобо- 
ротъ, Рембрандтъ восхишаетъ насъ скрытыми сторонами, лежа- 
щими въ самой его сущности, независимыми ни отъ вн-фшней 
формы, ни отъ колорита. Тутъ онъ несравнененъ, въ букваль- 
номъ значени этого слова, т. е. ни на кого не похожъ. Тутъ 
онъ ускользаетъ отъ неудачныхъ параллелей съ другими. Особенно 
это касается наиболЪе утонченныхъ черть его творчества, не 
допускающихъ никакихъ аналоги, никакихъ соперниковъ. 

Это произведеше, представляющее Рембрандта въ расивтВ 
его творчества, когда ему/было тридцать четыре года, ровно 
десять лЬгъ спустя. посл «Урока Анатомш», не могло не пока- 
зать нФкоторыхъ особенностей его оригинальнаго таланта во 
всемъ ихъ блёскЪ. Но выразиль-ли онъ ихъ здЪсь ифликомъ? 
Н'\Ьть-ли-овъ-этой нЪсколько вынужденной попыткЪ моментовъ, 
мшающихь естественному проявлению того, чтб въ немъ было 
самаго рВдкостнаго и глубокаго? 

Задане было ново. Картина — обширна и сложна. Въ ней 
движен!е, жестикуляшя, шумъ—вещь, совершенно необычная 
для произведенй Рембрандта. Сюжетъь ея не соотвЪтство- 
вать его вкусу: заданная тема съ портретами. Двадцать три 
извЪстныхъ лица разсчитывали, что Рембрандтъ изобразить 
ихъ всфхъ на виду, представить ихъ въ дфйстви, со всЪми 
свойственными имъ привычками милишонеровъ. Тема была сама 
по себЪ слишкомъ банальна, чтобы Рембрандтъь не попытался 
внести въ нее искусственно осложненное дЪйстше. Съ другой 
стороны, ея чрезмЪфрная опредфленность мфшала вложить въ 
нее много фантазш. Нравились ему эти люди или н\гъ, нужно 
было принять готовые типы, какъ они есть, и написать пор- 
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треты. Прежде всего, у него требовали сходства. Но какимъ-бы 
великимъ портретистомъ ни считать его, и какимъ-бы, дЪйстви- 
тельно, ни яваязся онъ въ н5которыхъ . отношешяхъ, точная 
передача черть лица ему не удавалась. Ничто въ этой парад- 
ной композиши не отвЪчало вполнЪ его. взгляду визюнера, его 
душЪ, склонной скорЪе витать за предФлами дЪйствительности: 
ничто, кромЪ лишь ‚фантази, какую онъ хотЬль туда .вло- 
жить. Но малЪйшее уклонене могло превратить ее въ не- 
умЪстную фантасмагорно. Могъ-ли онъ съ той-же легкостью 
и съ тЬмь-же успфхомъ создать то, что Равестейнъ, Ванъ 
деръ Гельсть и Франсъ Гальсъ создавали такъ свободно, тазъ 
превосходно, будучи при ртомъ во всемъ противоноложенъ 
ртимъ совершеннымъ физюномистамъ, этимъ прекраснымъ зна- 
токамъ техники? 

Усиме, какое онъ сдфлаль, былоовелико. Рембрандтъ 
не быль изъ тЪхъ, кого напряжеше-укрЪиляеть, кому оно 
даеть необходимое равновфс!е.`Онъ жилъ словно въ какой-то 
камерЪ-обскурВ, гдЪ дЪйствительный свфтъ превращался въ 
странные контрасты. ОнЪ жилъ въ атмосфер причудливыхъ 
мечтаний, куда.вся рта компания вооруженныхъ людей готовилась 
внести смятеше. И вотъ, исполняя двадцать три портрета, Рем- 
брандтъвынужденъ былъ погрузиться въ изучене другихъ, очень 
мало заниматься самимъ собою. Онъ не принадлежитъ вполнЪ 
ни, себЪ, ни имъ. Его терзаеть демонъ, никогда его не по- 
кидавиий. Охлаждаютъ позирующие ему люди, совсфмъ не 
имфющие желания, чтобъ къ нимъ относились, какъ къ ка- 
кимъ-то фикшямъ. Для того, кто знаетъ непонятныя и при- 
чудливыя свойства подобнаго ума, ясно, что въ этой картинВ 
не могло вылиться вдохновене его лучшихъ моментовъ. Всюду, 
въ своихъ композишяхъ, гдф Рембрандтъ забываетъ о своемъ 
«я», каждый разъ, когда онъ не вкладываеть туда ифликомъ 
своей личности, произведене его не полно. Будь оно даже не- 
обыкновенно, можно сказать & ром, что оно не свободно отъ 
погрфшностей. Эта сложная натура иметъ два вполнЪ различ- 
ныхъ лика—одинъ, обращенный какъ-бы во внутрь, другой— 
во внЪ. Этотъь послЪдыйй не всегда является у него лучшимъ. 
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Въ сужденяхъ о РембрандтВ часто ошибаются, разсматривая 
фальшивыя черты его индивидуальности. 

Итакъ, является-ли «Ночной Дозоръ» послЪднимЪъ словомъ 
Рембрандта? Можно-ли признать его такимъ? Можно-ли считать 
его наиболЪе совершеннымъ выраженемъ его живописной ма- 
неры? НЪтъ-ли въ самомъ сюжетВ ртого произведеня препят- 
стыЙ для его таланта? Не было-ли трудностей въ комбинаши 
фигуръ, не было-ли тутъ существенно новыхъ дая него обстоя- 
тельствъ, никогда больше не встр№чавшихся на пути его худо- 
жественной дфятельности? Вотъ вопросы, требующие обслЪдова- 
ня. Оно пролило-бы сюда нЪкоторый свЪтъ. Не думаю, чтобы 
Рембрандтъ могъ при ртомъ что-либо потерять. Будеть лишь 
одной легендой меньше въ истории его творчества, однимъ пред- 
разсудкомъ меньше въ ходячихъ о немъ мн®ыяхъ, однимъ суе- 
вЪремъ меньше въ критик. 

При всей своей мятежности духъчеловЪческй въ своей 
основ склоненъ къ идолопоклонству. Онъ скептиченъ—да, но 
легковфренъ. ВФрить — самая / его настоятельная потребность, 
подчиняться—его врожденное стремлеше. Онъ мЪняетъ пове- 
лителей, своихъ идоловъ. Но рабская природа пребываеть въ 
немъ среди всфхъ крушенй авторитетовъ. Мы не любимъ 
ЦЪпей, -налагаемыхъ извнЪ. Но куемъ ихъ дая себя сами. 
Чедов№къ сомнЪвается, отрицаетъ, но также и восхищается. А 
это—одна изъ формъ вфры. Но съ момента, какъ его охваты- 
ваеть восхищене, начинается полное забвене своихъ правъ 
на свободное изслЪВдован!е, столь ревниво имъ отстаиваемое. 
Среди вЪрованй религозныхъ, политическихъ, философскихъ 
есть-ли хоть одно, которое онъ пощадилъ-бы? Но замЪтьте, что 
въ то-же мгновене онъ создаетъь себЪ, тонкимъ изворотомъ 
мысли, другой идеаль на пути искусства, другой культъ, хотя 
за выраженями его бунта вообще не трудно открыть смЪлую 
потребность поколфыйя, гордое чувство собственнаго величия. 
При этомъ человЪкъ не подозрЪваетъ, на как!я противорЪчия 
онъ обрекаеть себя, когда, отрицая истину, преклоняетъ колЪни 
передъ красотой. Совершенной идентичности истины и красоты 
онъ словно и не замЪчаетъ. Искусство кажется ему своей, близ- 
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кой областью, гдЪ онъ не боится наткнуться на неожиданности, 
гдЪ его одобреше выражается свободно и безъ принуждевя. 
Онъ выбираетъ наиболЪе знаменитыя произведеня, окружаетъ 
ихъ какимъ-то нимбомъ, привязывается къ нимъ и не допу- 
скаетъ, чтобы ихъ у него оспаривали. Кое-какя, именно кое- 
каюя обоснованя всегда имфются при этомъ выборЪ. Прос2- 
дивъ творчество великихъ художниковъ за три вЪка, можно 
было-бы легко составить перечень художественныхъ произве- 
денй, вызывавшихъ упорное къ себЪ довЪре. Даже не изслЪ- 
дуя особенно внимательно, всегда-ли предпочтения современной 
мысли отличаются строгой основательностью, нельзя не видЪть, 
что слишкомъ сильнымъ отвращенемъ къ условному ‘она не 
страдаетъ, а внимательно изучивъ принятыя на ВЪру поло- 
женя, какими она такъ или иначе усфяла свою историю, 
легко понять ея тайную склонность къ догмамъ. Но есть 
догмы и догмы. Иныя изъ нихъ раздражаютъ, иныя нра- 
вятся и льстять. Ничего не стоитъ признать велич1е произве- 
деня искусства, разъ извфстно, что оно является продуктомъ 
человЪческаго мозга. Всяюй, какъ-бы онъ ни былъ мало освЪ- 
домленъ, выражая опредфленное суждене, опредЪленное пони- 
ман!е предмета, искренно при ртомъ врить, что онъ владеть 
секретомъ видимыхъ, ощутимыхъ произведенй, вышедшихъ 
изъ рукъ его ближняго. Каково-же происхождение этихъ вещей, 
съ, ихъ явной человЪчностью, написанныхъ на доступномъ 
всфмъ языкЪ, сдЪланныхъ равно для глазъ знатока и для взоровъ 
простыхъ смертныхъ? Откуда онЪ? Что такое вдохновеше? Обык- 
новенное-ли рто явлене или дЪйствительное чудо? ВсЪ рти во- 
просы, вызываюцие на мномя размышления, никмъ еще не 
подвергнуты глубокому анализу. Восхищаются, провозглашаютъ 
людей великими, ихъ произведения —шедеврами. Но дальше этого 
не идутъ. О необъяснимомъ происхождении созданй, словно 
упавшихъ съ неба, не заботится никто. И благодаря ртому от- 
сутствию серьезнаго отношен!я къ предмету, которое будетъ ца- 
рить до тЪхъ поръ, пока стоить мфъ, человЪкъ, презрительно 
отмахиваюцийся отъ всего сверхъестественнаго, тутъ-же оказы- 
ваеть ему свое поклонеше, самъ того даже и не подозрЪвая. 
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Таковы, я думаю, причины, поддерживаюция власть и вмя- 
не суевЪрй въ области искусства. Можно было-бы привести 
не одинъ примЪръ, но картина, о которой я хочу говорить, 
дасть намъ въ ртомъ отношенши наиболфе извЪстную и наибо- 
лЪе яркую иллюстрашю. Нужна была уже н`которая смЪлость, 
чтобы рфшиться пробудить въ васъ тутъ как!я-либо сомнЪния. 
Но то, что я скажу послЪ, покажется уже, вЪроятно, дерзостью 
необычайною. 


у 
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Критический анализу. 


И звЪстно, какъ помфшена картина «Ночной Дозоръ». . Она 
виситъ противъ «Банкета СтрФаковъ» Ванъ деръ Гельста; и, 
что-бы ни говорили, двЪ картины не вредятъ другь другу. 
ОнЪ противополагаются, какъ день и ночь, какъ преображен!е 
вещей и ихъ умВлая, немного вульгарная. и”буквальная ими- 
ташя. Допустите, что онф такъ-же соверитенны, какъ и знаме- 
ниты, и предъ вашими глазами возникнеть единственная въ 
своемъ родЪ антитеза, то, что „Лабрюйеръ называетъ «противо- 
положенемъ двухъ истинъь, освЪшающихъ одна другую». Ни 
теперь, ни потомъ я неё стану говорить о Ванъ деръ ГельстВ. 
Это прекрасный живописецъ, по поводу котораго мы можемъ за- 
видовать-Голаандли, такъ-какъ въ дни бЪФдности художествен- 
ными силами онъ сослужилъ-бы Франши великую службу, 
какъ портретистъ и, въ особенности, какъ изобразитель парадной 
стороны жизни. Но въ области подражательнаго искусства, пред- 
ставляющаго повседневный бытъ, въ Голланди найдутся го- 
раздо лучийе художники. И послЪ того какъ мы видФли про- 
изведеня Франса Гальса изъ Гарлема, мы можемъ повернуться 
спиной къ Ванъ деръ Гельсту и заняться исключительно Рем- 
брандтомъ. 

Я никого не удиваю, сказавъ, что въ «Ночномъ ДозорВ» 
нЪть ничего чудеснаго: это безпримЪрный фактъ среди пре- 
красныхъ произведенй живописи. Эта картина удивляетъ, вы- 
зываеть растерянность, импонируетъ, но ей несомнфнно не 
хватаетъь той главной, вкрадчивой прелести, которая сразу убЪ- 
ждаетъ. При первомъ впечатлЬнши она почти всегда не нра- 
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вится. Прежде всего «Ночной Дозоръ» оскорбаяетъ логику и 
прямолинейность зря, заставляющую любить свЪтлыя формы, 
ясныя идеи, отчетливо формулированныя дерзаня. Кое-что 
указываетъ, что воображеше, такъ-же какъ и разсудокъ, будутъ 
удовлетворены этой картиной лишь наполовину, что даже наи- 
болфе податливый умъ подчинится ей лишь постепенно и не 
сдастся безъ сопротивленя. Это зависитъ отъ различныхъ при- 
чинъ, изъ которыхъ не всЪ лежатъ въ свойствахъ самого произ- 
веден!я. Это зависитъ отъ отвратительнаго освЪщеня, отъ рамы 
темнаго дерева. Картина какъ-бы потонула въ ней. Нельзя опре- 
дЪлить ни среднихъ тоновъ, ни бронзовой гаммы красокъ, ‘ни 
мощи. Она заставляетъ ее казаться еще болБе закоптЪлой, чВмъ 
Это есть на самомъ дЪлЪ. Наконецъ, главнымъ образомъ, это 
зависитъ отъ недостатка мФста, не позволяющаго повфсить по- 
лотно на желаемой высотЪ, такъ-что, въ противоположность 
самымъ рлементарнымъ законамъ перспективы, мы вынуждены 
смотрЬть картину на одномъ уровнф съ собою и, такъ ска- 
зать, въ упоръ. 

Обыкновенно держатся того мнфыйя, что мЪсто, наоборотъ, 
совершенно соотвЪтствуеть требовашямъ произведеня, и что 
иллюзия, достигаемая при такомъ его положени, помогаетъ за- 
мысламъ художника. Въ немногихъ словахь туть заключена 
огромная `несообразность. Я знаю только одинъ способъ хорошо 
помЪстить картину: опредЪлить ея духъ и, сдЪлавъ изъ него 
необходимые практичесше выводы, повфсить ее сообразно съ 
ними. 

Говоря о произведеши искусства, въ особенности о кар- 
тинЪ Рембрандта, понимаютъ, что рЪчь идетъ о произведен!и 
не лживомъ, хотя и вымышаленномъ. Оно никогда не является ни 
точной правдой, ни ея противоположностью, но во всфхъ слу- 
чаяхъ отличается отъ подлинной реальности внфшнихъ формъ 
жизни тЪмъ, что представаяеть собой нФкоторое глубоко обду- 
манное приближене къ дЪйствительности. Персонажи движутся 
въ своеобразной, большей частью фиктивной, обстановкЪ. Ху- 
дожникъ помЪстиль ихъ въ перспективной дали, свойственной 
вымысламъ фантази. Они могли-бы выйти оттуда, если-бы ихъ 
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перемЪстила нЪкоторая нескромная комбинашя точекъ зрфвя. 
Они рисковали-бы потерять при этомъ приданный имъ художни- 
комъ характеръ, не сдЪлавшись итфмъ, чЪмъ ошибочно желали-бы 
ихъ видфть. Между нами и ими существуетъ, выражаясь язы- 
комъ театральной оптики и сценическихъ условностей, рампа. 
Рампа эта очень узка. Если вы разберете «Ночной Дозоръ», то 
замЪтите, что, благодаря немного рискованному разм фщению на 
холстВ, двЪ первыя ‘фигуры картины помфщены почти въ плос- 
кости рамы въ ущербъ свфтотВни и хорошо расчитанному 
эффекту. Подвергать Рембрандта испытанию, противъ котораго 
можеть устоять Ванъ деръ Гельсть—хотя и извЪстно, при какихъ 
условяхъ—значитъ мало понимать его духъ, характеръ его твор- 
чества, характеръ его стремленй и сомнфы!Й и неустойчивость 
нЪфкоторыхъ его равновфеай. Писанный холстъ-умЪетъ хранить 
мЪфру и говоритъ лишь то, что хочеть сказать; товоритъ издали, 
когда ему неудобно сказать это вблизи. И несомнЪнно, что жи- 
вопись, дорожащая своими секретами; помфщена плохо, если ее 
принуждаютъ сдЪлать опредфленныя признания. 

Вы знаете, что—правильно или нфть—«Ночной Дозоръ» 
считается произведешемъ почти непонятнымъ— именно въ ртомъ 
обстоятельств кроется громадное его обаяше. Быть можетъ, 
картина -надлала-бы меньше шума въ мВ, если-бы въ тече- 
не двухъ вфковъ не сохранялась привычка искать ея смысла, 
вмЪсто того, чтобы разбирать ея живописныя достоинства, если-бы 
до сихъ поръ не продолжали считать ее произведешемъ прежде 
всего загадочнымъ. 

То, что намъ извЪфстно о содержан!и картины, надо признать 
достаточнымъ дая того, чтобы установитьеясмыслъ въ буквальномъ 
значении этого слова. Прежде всего, мы знаемъ имена и обществен- 
ное положен!е ея персонажей. Художникъ позаботился написать ихъ 
на картушЪ, въ глубин} картины. Это подтверждаетъ, что если фан- 
тамя Рембрандта преобразила многое, то основная тема, во всякомъ 
случаЪ, соотвфтствовала нравамъ мЪстной жизни. Правда, мы не 
знаемъ, съ какимъ намфренемъ эти люди вышли съ оружиемъ въ 
рукахъ, идутъ-ли они на стрфльбищше, на парадъ, или съ другими 
ЦЪаями. И такъ-какъ подозрфвать туть какя-либо глубокя 
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тайны нфтъ никакой необходимости, то я и увфренъ, что если 
Рембрандть не позаботился быть здЪсь болЪе ясиымъ, то, зна- 
читъ, онъ или не хотЪль, или ‘не умфль ртого сдЪалать. Такимъ 
образомъ, вся серйя гипотезъ объясняется очень просто, чВмъ- 
нибудь въ родЪ безсимя или намфреннаго умолчаня. Что-же ка- 
сается времени дня, то это наиболВе оспариваемый и въ то-же 
время единственный вопросъ, разршимый съ самаго начала. 
Чтобы установить этотъ часъ, излишне было дЪлать’ открыт, 
что протянутая рука капитана отбрасываетъ тЪнь на полу платья. 
Достаточно просто вспомнить, что Рембрандтъ всегда трактовать 
свфть такъ, какъ на этой картинЪ, что ночной мракъ его привычная 
среда, что тЪиь обычная форма его портики, обычное ‘вредство 
его драматическаго выраженя, что въ своихъ портретахъ, 
п6меигахъ, пейзажахъ, легендахъ, анекдотахь, въ офортахъ 
такъ-же, какъ и въ своей живописи, онъ’обыкновенно именно 
изъ тьмы выводить день. 

Быть можеть, разсуждая такъ’ по аналоги и при помощи 
нфкоторыхъ индукшй, не выходящихъ за предЪлы простого здра- 
ваго смысла, удалось-бы разсЪять и еше несколько сомнфий, и 
въ конечном ‹счетВ»остались-бы, какъ неустранимая неясность, 
лишь томлеше творческаго духа, борюшагося съ невозможностью, 
и неотчетливость сюжета, представяяющаго смЪсь неудовале- 
творяющей правды и плохо мотивированныхъ вымысловъ фан- 
тазли. 
$ Итакъ, я сдЪлаю то, что хотЪлось видЪть сдФланнымъ 
уже давно: больше критики и меньше ркзегетическихъ толкова- 
нй. Оставляю безъ разсмотрфыйя загадки сюжета и буду обсу- 
ждать картину съ вниманемъ, достойнымъ произведеня, напи- 
саннаго рфдко ошибавшимся человфкомъ. Разъ намъ выдаютъ 
ее за высшее выражен!е гевя Рембрандта, какъ совершенное 
выражеше его манеры, умфстно изслЪдовать ближе и во всемъ 
разнообразии его мотивовъ единогласно принятое мн%№нге. 
Предупреждаю: я не буду избЪфгать споровъ по вопросамъ тех- 
ническаго характера, необходимыхъ по ходу анализа. Прошу 
при ртомъ заранфе снисхожденя за нФкоторый невольный пе- 
дантизмъ изложешя. Постараюсь быть яснымъ, но вовсе не 
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ручаюсь за краткость. И, прежде всего, не ручаюсь за то, 
что не вызову негодованя фанатическихъ почитателей кар- 
тины. 

Композишя—въ ртомъ всЪ согласны—не составляетъ глав- 
ной заслуги картины. Сюжеть не быль выбранъ самимъ ху- 
дожникомъ, и способъ, которымъ онъ хотБлъ его трактовать, 
не позволялъ сдЪаать первое распредфлеше фигуръ съ полной 
непосредственностью или ясностью. Портому сцена передана 
неопредЪленно, дЪйстые почти сведено къ нулю, а интересъ 
къ изображенному событию чрезвычайно раздробленъ. Недоста- 
токъ, присуций первоначальной идеь—нЪкоторая нерфшитель- 
ность въ замысяВ, въ распредЪлени и передач его—выдаетъ 
себя съ первыхъ-же шаговъ. Люди идутъ, останавливаются. 
Одинъ укрфиляетъь фитиль; другой заряжаетъмушкетъ, третй 
стрВляетъ. Барабанщикъ бьеть въ барабанъ-и тутъ-же пози- 
руетъ для головы. Немного театральный. итандартоносецъ. На- 
конецъ, масса фигуръ, закрфиленныхъ въ неподвижности, свой- 
ственной портретамъ. Воть, если не ошибаюсь, живописные 
штрихи картины въ смысаяф движения. 

РазвЪ этого ' достаточно, чтобы придать ей физономиче- 
скй, анекдотичесяй и локальный интересъ, какого ожидали 
оть Рембрандта, изображавшаго обстановку, предметы и людей 
своего времени? Если-бы Ванъ деръ Гельстъ, вмЪсто того, чтобы 
посадить своихъ стрВаковъ, изобразиль ихъ возбужденными ка- 
кимъ-нибудь дЪйствемъ, то, несомнЪнно, онъ далъ-бы правиль- 
ныя, если не тонкя, указаня относительно ихъ поведеня. А 
что касается Франса Гальса, то легко себЪ представить, съ какой 
ясностью, стройностью и естественностью онъ расположилъ-бы 
сцену. Онъ былъ-бы привлекателенъ, живъ, находчивъ, разно- 
образенъ и великолиенъ. Итакъ, задаше, взятое Рембрандтомъ, 
одно изъ самыхъ ординарныхъ. СмЪю сказать, что большинство 
изъ его современниковъ сочли-бы его бЪднымъ въ смыслЪ воз- 
можностей — одни потому, что основная лишя неопредФленна, 
сокращена, симметрична, незначительна и особенно нескладна, а 
друге—колористы—потому, что композишя, изобилующая пусто- 
тами и плохо заполненными пространствами, не годна для ши- 
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рокаго и шедраго примЗненя красокъ, естественнаго для ху- 
дожника, владфющаго своей палитрой. Одинъ только Рембрандтъ, 
съ его особенными стремлениями, зналь, какъ ему выбраться 
изъ сквернаго положеня. Композишя— хороша она или нНть— 
должна была отвФчать его намфрен!ю: не быть похожимъ ни въ 
чемъ ни на Франса Гальса, ни на Греббера, ни на Равестейна, 
ни на Ванъ деръ Гельста, ни на кого въ м!рЪ. 

Итакъ, въ общемъ расположени фигуръ нЪть никакой 
правдивости и мало живописной изобрЪтательности. Лучше-ли 
отъ этого каждая изъ нихъ въ отдфльности? Не вижу ни одного 
пятна, заслуживающаго особеннаго внимания. 

Невольно бросается въ глаза, что между этими фигурами 
существуеть ничфмъ необъяснимая непропоршональность, что 
въ каждой изъ нихъ есть несовершенства, так» сказать, спутан- 
ность въ характеристик, не оправдываемая ничЪмъ. Капитанъ 
слишкомъ великъ, а лейтенантъ слишжомъ малъ не только ря- 
домъ съ Кокомъ, ростъ котораго- его подаваяетъ, но и ря- 
домъ съ побочными фигурами, вышина и толщина которыхъ 
придаеть этому скверно развитому въ физическомъ отношени 
молодому человфку видъ ребенка съ преждевременно пробив- 
шимися усами. Если разбирать эти двЪ фигуры съ точки зрЬнйя 
портретности, то онЪ мало удачны, сомнительно похожи и не- 
притны по разборкф. Все рто удиваяетъ со стороны портре- 
тиста, къ 1642 уже достаточно выказавшему свое уме, а 
также нФсколько извиняетъ капитана Кока, обратившагося впо- 
слЪдстви къ непогрьшимому Ванъ деръ Гедьсту. Лучше - ли 
представленъ милишонеръ, заряжаюций свой мушкеть? А муш- 
кетеръ справа и барабанщикъ? ВсЪмъ портретамъ недостаеть 
рукъ — настолько он набросаны неопредЪленно и такъ мало 
онф выразительны въ своемъ жестВ. Воть почему и предметы 
едва держатся въ ртихъ рукахъ: мушкеты, алебарды, барабан- 
ныя палки, трости, пики, древко знамени. “Отсюда и самые жесты 
кажутся неудачными, потому-что кисть, которая должна закон- 
чить движене, дЪлаеть ихъ недостаточно ясно и живо, безъ 
рнерги, безъ внушительности, безъ индивидуальности. Не стану 
говорить © ногахъ, у большей части фигуръ скрытыхъ въ тВни. 
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Таковъ, въ самомъ дЪлЪ, необходимый результатъ системы дра- 
пировки, принятой Рембрандтомъ. Таковъ повелительный, пред- 
взятый принципъ его метода, по которому темное облако заво- 
лакиваеть основан!е картины, къ большому ушербу для устой- 
чивости колеблющихся формъ. 

Нужно-ли прибавлять, что костюмы, какъ и черты лицъ, 
переданы лишь приблизительно,—то причудливо и мало есте- 
ственно, то жестко и точно сопротивляющимися движенямъ са- 
маго тВла? Можно было-бы сказать, что они плохо сидятъ. Каски 
посажены криво, войлочныя шаяпы смфшны и покрываютъ 
голову безъ всякаго изящества. Шарфы находятся на своихь 
мфстахъ и въ то-же время завязаны съ какой-то неловкостью. 
Ничего подобнаго естественной рлегантности, единственной въ 
своемъ родЪ непринужденности и небрежности, схваченной на 
лету одежды, какою Франсъ Гальсъ умВаъ драпировать всЪ 
возрасты, людей всякаго сложеня и ^всякаго ранга. Съ ртой 
стороны Рембрандтъ утЪшаетъ васъ не больше, чЪмъ въ дру- 
гихъ отношеняхъ. Невольно спрашиваешь себя, нЪтъ-ли тутъ 
проявленй упорной фантази, озабоченнаго стремления быть 
страннымъ, которое. отнюдь не нравится и не производитъ 
впечатл ния? 

Н$которыя головы прекрасны, при чемъ я указаль уже 
тВ/про которыя этого сказать нельзя. Лучиия, единственныя, 
даюция чувствовать руку мастера и настроеше художника— то 
тЪ, которыя изъ глубины полотна глядятъ на насъ своими не- 
опредЪленными глазами, своими подвижными, тонко искрящи- 
мися взглядами. Но не будьте строги ни при разборЪ ихъ 
конструкшй, ни зрительной плоскости, въ которой онЪ нахо- 
дятся, ни анатомической ихъ структуры. Прйучите себя къ 
этой сЪроватой блЪдности ихъ колорита, смотрите на нихъ 
издали, какъ онЪ смотрятъ на васъ. Если хотите знать, какова 
ихъ жизнь, изучайте ихъ такъ, какъ хот®лъ-бы, чтобъ смотрЪаи 
на его челов ческя изображен!я самъ Рембрандтъ: внимательно, 
долго, вглядываясь въ губы и глаза. 

Остается еще одна эпизодическая фигура, разстраивавшая 
до сихъ поръ всЪ догадки. Кажется, что въ своихъ чер- 
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тахъ, въ своей одеждЪ, въ странномъ блеск, ее окружающемъ, 
въ томъ, что она такъ некстати присутствуетъ на картинЪ, она 
воплотила всю магию, весь романтичесый духъ, если угодно, весь 
ея противорфчивый смыслъ. Я имЪю въ виду маленькую особу 
съ выражешемъ вфдьмы: не то ребенокъ, не то старуха, съ 
прической кометой, съ украшеннымъ перлами головнымъ убо- 
ромъ. По совершенно непонятнымъ причинамъ она проскаль- 
зываетъ между ногъ стражниковъ. У ея кушака виситъ— деталь 
еше менЪе объяснимая—бЪлый пфтухъ, котораго можно было-бы, 
пожалуй, принять за привязанный кошель. 

Каковы-бы ни были соображеня, заставивиия художника 
включить ее въ ртоть кортежъ, фигура, во всякомъ ‘случаЪ, 
точно нарочно не имЪетъ въ себЪ ничего человЪческаюо. Она— 
безъ колорита, почти безформенна. Ея возрасть сомнителенъ, ибо 
ея черты неопредЪленны. Ростомъ она съ.куклу, а походка ея 
какая-то автоматическая. Манеры ея—“какъ у нищей, и тЪмъ, не 
менЪе, брилманты разбросаны мо всему ея тЪлу. Словомъ, ма- 
ленькая королева въ наряд, иоходящемъ на лохмотья. Можно 
подумать, что она зявилась изъ еврейскаго квартала, изъ лавки 
старьевшика, изъ театра или цыганскаго табора. Создаше мечты, 
она одЪлась въ причудливЪйшемъ изъ мгровъ. Въ ней едва брез- 
жущий свфтъ, неопредЪленность и колыхаше блЪднаго огня. ЧЪмъ 
больше вы всматриваетесь въ нее, тфмъ меньше схватываете 
тонкя лини, служация оболочкой ея безтФлесному существова- 
нию. Вы доходите до того, что видите лишь нЪчто въ родЪ не- 
обыкновенной фосфоресценши, не являющейся естественнымъ 
осв.щешемъ вещей и не принадлежащей обычному блеску вполнЪ 
правильной палитры. Эта фосфоресценшя придаетъ интимной 
странности ея физюноми еше больше волшебства. ЗамЪтьте, 
что въ томъ мЪстЪ, какое она занимаеть — внизу, на второмъ 
план — между человЪкомъ въ темно-красномъ и капитаномъ, одЪ- 
тымъ въ черное, эксцентрический свЪтъ дЪйствуетъ съ тЪмъ боль- 
шею силою, что контрасть съ окружающимъ внезапенъ. При 
отсутстви крайней предосторожности этого одного было-бы до- 
статочно, чтобъ дезорганизовать всю картину. 

Каковь смысль этого маленькаго существа, выдуманнаго 
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или дЪйствительнаго, овладфвшаго, несмотря на то, что оно 
является лишь второстененнымъ лицомъ картины, такъ сказать, 
первой ролью? Не берусь сказать этого. БолЪе искусные, чЪмъ 
я, уже допытывались отвЪта на вопросъ, что это за фигура, 
какое она имЪетъ тутъ значене, и не придумали ничего, что 
могло-бы ихъ удовлетворить. 

Меня удивляеть лишь одно, что, говоря о РембрандтВ, 
прибЪгаютъ къ логической аргументаши, словно онъ самъ ре- 
зонеръ. Восторгаются нововведенями, оригинальностью, отсут- 
стыемъ всякихъ правилъ, свободнымъ порывомъ индивидуаль- 
наго вдохновеня, создающими, какъ это очень хорошо замф- 
чено, огромную прелесть смЪлаго произведения. И при этомъ 'о- 
слЪднее слово немного безпорядочнаго воображен!я подвергаютъ 
строгому обслЪдованйю логики и чистаго разума. А что, если 
на вс рти ненужные вопросы относительно ‘несуществующей, 
вФроятно, причины столькихъ явлений “Рембрандтъ отвфтилъ-бы 
такъ: «ртоть ребенокъ не мене причудливая и столь-же допу- 
стимая прихоть, какъ и многое другое въ моихъ картинахъ или 
гравюрахъ. Я его ‚помфстилъ, какъ узкую полосу свфта между 
большими массами тЪни, особенно вибрирующую по своей 
малости. МнЪ хотлось оживить внезапной вспышкой одинъ 
изъ темныхъ угловъ картины. ОдФяше его, впрочемъ, довольно 
обычно для моихъ женскихъ фигуръ, какъ маленькихъ, такъ 
\, большихъ, какъ молодыхъ, такъ и старыхъ; въ моихъ про- 
’изведеняхъ часто попадаются подобные типы. Я любаю то, 
что сляетъ—воть почему я одЪль эту фигуру въ сверкаюция 
матери. Что-же касается фосфорическаго свЪта, которому здЪсь 
удиваяются, тогда-какъ въ другихъ картинахъ его не замЪ- 
чають, то это именно тотъ свЪтъ. въ его безивЪтномъ блеск и 
сверхъестественномъ характерЪ, какимъ я, обыкновенно, надЪляю 
своихъ персонажей, когда мнЪ хочется озарить ихъ какъ можно 
живЪе». Не думаете-ли вы, что подобный отвФгь долженъ 
былъ-бы удовлетворить наиболВе требовательныхъ критиковъ? 
Въ кониЪ концовъ, сохраняя права художника комбинировать 
эффекты, онъ долженъ былъ дать намъ отчетъ лишь по одному 
вопросу: какова манера, въ какой онъ трактовалъ картину? 
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Достаточно извЪфстно, каково было впечатлЬн!е, произведен- 
ное «Ночнымъ Дозоромъ», когда онъ появился въ 1642. Кар- 
тина не была ни понята, ни оцфнена. Она прибавила шуму къ 
славЪ Рембрандта, возвеличила его въ глазахъ в.рныхъ поклон- 
никовъ и скомпрометировала въ глазахъ тЪхъ, кто напряженно 
слВдилъ за нимъ и выжидаль рЬшительнаго шага съ его сто- 
роны. Она сдЪлала изъ него болЪе страннаго художника, менЪе 
несомнфинаго мастера. Картина увлекла и раздЪлила людей со 
вкусомъ сообразно горячности ихъ темперамента или непреклон- 
ности ихъ разсудка. Коротко говоря, на нее посмотрЪли, какъ на 
абсолютно новое, но скандальное приключене художника.. Она 
вызвала апплодисменты, но и не мало порицан!й. По существу-же 
она не убЪдила никого. Если вамъ извфстны сужденя, выражен- 
ныя по этому поводу современниками Рембрандта, его друзьями 
и учениками, то вы должны признать, что спустя два вЪка мн‚ы!я 
о картинЪ не измфнились замЪтно: мы мочти повторяемъ то, что 
великй, смлый человфкъ могъ слышать и при жизни. 

Въ одномъ только сходится общее мнфше, особенно въ 
наши дни— Это возвагаядь на краски картины, признаваемыя 
блестящими, осаБпительными, неслыханными (с0- 
гласитесь, что подобныя опредЪаен!я способны скорфе повредить 
похвал); и во взглядЪ на исполнене. по общему мнЪнио, 
несраввенное. ЗдЪсь вопросъ становится крайне щекотли- 
вымъ. Приходится оставить удобные пути и пробить дорогу 
сквозь массу темъ, связанныхъ съ технической стороной искус- 
ства. 

Если-бы Рембрандть не быль вообще колористомъ, то 
было-бы немыслимо сдлать ошибку и признать его таковымъ. 
Во всякомъ случаЪ, было-бы не трудно пояснить, почему счи- 
тать его колористомъ нельзя. Но ясно, что его палитра—обыч- 
ное и могучее средство въ его рукахъ, что въ офортахъ, 
какъ и въ живописи, его красочные эффекты лучше его 
рисунка. Такимъ образомъ, Рембрандтъ справедливо пом фщенъ 
среди наиболЪе сильныхъ колористовъ всЪхъ временъ. Но чтобы 
поставить его на мФсто, ему подобающее, чтобы проявить его 
самобытный даръ, необходимо провести границу между его 
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искусствомъ и искусствомъ обшепризнанныхъ великихъ коло- 
ристовъ и отчетливо при ртомъ показать, въ чемъ именно за- 
ключается глубокая и исключительная оригинальность рембранд- 
товской манеры пользоваться красками. 

Веронезе, Корреджю, Тишана, Джюрджюне, Рубенса, Вела- 
скепа, Франса Гальса и Ванъ Дейка называютъ колористами 
потому, что краски природы они воспринимаютъ тоньше, чЬмъ 
форму, а также и потому, что они писали совершеннЪе, чЪмъ ри- 
совали. Хорошо писать—рто, по ихъ примФру, значитъ ула- 
вливать тонке и богатые оттЪнки, подбирать ихъ на палитрЪ и 
прекрасно сопоставлять ихъ на картинЪ. Часть этого сложнаго 
искусства управляется, говоря принцишально, нфкоторыми точ- 
ными физическими законами, но болБе обширная’ его часть 
предоставлена способностямъ, привычкамъ, инстинктамъ, капри- 
замъ, быстрой чуткости художника. Многое” можно было-бы 
сказать по ртому поводу. Именно лица’ чуждыя нашему искус- 
ству, охотно говорятъ о краскахъ, „совершенно ихъ не пони- 
мая. А люди ремесла еще сне, произнесли до сихъ поръ, на- 
сколько мнЪ извфстно, своего слова на рту тему. 

Сведенный къ простому выражению, вопросъ можетъ фор- 
мулироваться такъ: надо изыскивать краски, сами по себЪ кра- 
сивыя, и-затЪмъ комбинировать ихъ въ умФлыя, правильныя и 
вЪрныя сочетая. Я прибавилъ-бы, что краски могуть быть 
глубокими и легкими, богатыми по своему веществу или ней- 
тральными, глухими, безпримЪФсными, т. е. наиболЪе близкими 
къ спектральной своей основ}, или оттЬненными и смягчен- 
ными, выражаясь спешальнымъ языкомъ живописи. Нако- 
нецъ, онЪ могуть быть различны по узеигамъ — въ дру- 
гомъ мЪетБ я уже говорилъ, что подъ этимъ словомъ надо 
понимать. Все дЪло тутъ въ темпераментВ, личныхъ склонно- 
стяхъ и принятыхъ условностяхъ. Такъ, Рубенсъ, съ его сильно 
ограниченной по числу, но очень богатой по своимъ основнымъ 
краскамъ палитрой, пробЪгаетъ чрезвычайно обширную клашатуру 
оть настоящаго бЪлаго до настояшаго чернаго. При случаЪ 
онъ умЪетъ ограничить себя и смягчить свои краски, если ему 
необходимо ихъ заглушить. Веронезе, пишуций совершенно 
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иначе, чЪмъ Рубенсъ, не менфе его подчиняется необходи- 
мости обстоятельствъ: ничто боле не расивЪчено красками, 
чЪмъ нЪкоторые плафоны дворца дожей. Нельзя найти ничего 
боле сдержаннаго въ общей живописной манерЪ, чЪмъ «ОбЪдъ 
у Симона» въ ЛуврЪ. Не требуется множества красокъ, чтобы 
быть великимъ колористомъ. НФкоторые, какъ, напримЪфръ, 
Веласкешъ, владфютъ удивительнымъ колоритомъ, но пользуются 
при этомъ самыми печальными красками. Немного чернаго, 
сЪраго, рыжаго, бЪФлаго съ примЪфеью битюма,— сколько ше- 
девровъ создано при помощи этихъ нФеколько глухихъ нотъ! 
Достаточно, чтобы краска была рЪдкой, нфжной или моб 
ной, но смЪло составленной человЪкомъ, умфющимъ чувство- 
вать оттфнки и пользоваться ими въ соотвфтственныхь про- 
поршяхъ. Такой художникъ умЪетъ, по собетвенному усмо- 
трВнию, расширять или сокрашать свои рессурсы. День, когда 
Рубенсъ бистромъ писаль во всЪхъ возможныхъ дозировкахъ 
«Причащене Франциска Ассизскаго», былъ—говоря лишь 0 
смЪлости его палитры—однимъ изъ наиболЪе вдохновенныхъ 
дней его жизни. 

Наконецъ, обобенность, которую необходимо запомнить изъ 
этого, болЪе чЪмъ сжатаго, опредЪленя—колористомъ въ точ- 
номъ значеши слова является художникъ, умВющий сохранять 
основное свойство, чистоту, резонансъ и правильность красокъ 
своей гаммы, какова-бы она ни была— богатая или нЪтъ, смяг- 
ченная или н®тъ, сложная или упрошенная. Это необходимо 
одинаково повсюду: въ тЪняхъ, полутВняхъ, вплоть до наиболВе 
яркаго свфта. Именно въ ртомъ пунктЬ главнымъ образомъ 
и различаются школы и художники. Возьмите какую-нибудь 
анонимную картину. Разберите, каковы ея локальные цвфта, ка- 
кими они становятся въ наиболЪе освЪщенныхь ея мЪстахъ, 
остаются-ли они неизмЪнными въ полутВняхъ, въ наиболЪе 
сгушенныхъ тБняхъ, и вы сможете сказать съ увФренностью, 
принадлежитъ-ли эта живопись рукЪ колориста или нЪтъ, какой 
эпохЪ, странЪ или школ принадлежитъ она. 

Въ этомъ отношени на языкЪ техническихъ опредЗленй 
существуеть обычная формула, которую хорошо привести. 


Каждый разъ, какъ краска претериЪваетъ измЪненя свЪфта и 
тЪни, не теряя при этомъ ничего изъ своихъ сушественныхъ 
свойствъ, говорятъ, что тфнь и свЪть одного семейства. 
Это значитъ, что при всЪхъ обстоятельствахь они должны со- 
хранять наиболЪе явственно родство съ локальнымъ тономъ. 
Способы понимать краску крайне различны. Отъ Рубенса до 
Джнорджюне и отъ Веласкеца до Веронезе сушествуетъ въ 
этомъ отношени огромное разнообразе, доказывающее безко- 
нечную эластичность живописи и удивительную свободу на- 
правлен!я, какое можеть принять генй, не измЪняя своей ко- 
нечной или. Но есть одинъ законъ, обций всЪмъ великимъ 
мастерамъ, только ими одними и соблюдаемый, въ Венеши; въ 
ПармЪ, въ МадридЪ, въ Антверпен, въ ГарлемЪ; родствен- 
ность свЪта и тВни и идентичность локальнаго”тона при всЪхъ 
состояняхъ свфта. 

Такъ-ли писать Рембрандтъ? Достаточно взгляда, брошен- 
наго на «Ночной Дозоръ», чтобы. убЪдиться въ противопо- 
ложномъ. 

КромЪ двухъ-трехъ безпримфсныхъ красокъ—двухъ крас- 
ныхъ и одной, темно-фтолетовой, —исключая одну или двЪ синя 
искры, вы не замфчаете въ безивЪтной и сильной картинЪ ни- 
чего, что. напоминало-бы обычную палитру и методъ какого- 
нибудь извЪстнаго колориста. Головы жизненны скорфе по 
формЪ, чЪмъ по колориту. ОнЪ красны, напоминаютъ своимъ 
иувЪтомъ красное вино, или 64Ъдны. При ртомъ въ нихъ нЪтъ 
той дЪйствительной блЪдности, какую придаеть своимъ ли- 
цамъ Веласкецъ, или тЬхъ сангвинныхъ, желтоватыхъ, сЪрова- 
тыхъ и пурпурныхъ оттЬнковъ, съ такой утонченностью про- 
тивопоставаяемыхъ Франсомъ Гальеомъ, когда онъ хочетъ под- 
черкнуть особые темпераменты своихъ персонажей. Въ одеждЪ, 
въ головныхъ уборахъ, въ самыхъ различныхъ частяхъ наря- 
довъ, краска, какъ я сказаль, не болЪе точна, не боле выра- 
зительна, чЪмъ сама форма. Когда является красный ивЪть, 
онъ у него не очень тонокъ по своей природЪ и безъ разли- 
ч выражаетъ шелкъ, сукно, атласъ. Милишюонеръ, заряжаюций 
свой мушкетъ, одЪть съ головы до ногъ, оть фетровой шляпы 
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до сапогъ, въ красное. Но развЪ выразительныя особенности 
этого краснаго, его природа, его субстаншя, то, чего не дол- 
женъ упустить истинный колористъ, хотя-бы на одинъ моментъ 
заинтересовали Рембрандта? Говорятъ, что эта красная раскраска 
удивительно послЪдовательна въ смысл свЪта и тВни. Но я не 
думаю, чтобъ человфкъ, сколько-нибудь умфюций владФть то- 
номъ, держался такого мнфня. Ни Веласкецъ, ни Веронезе, 
ни Тишанъ, ни Джюрджюне — не говоря о РубенсЪ — не 
допустили-бы такого состава и такого исполненя. Я бросаю 
вызовъ кому угодно: указать, какъ одфть лейтенантъь и ка- 
кого цвФта его платье. БЪлаго съ примфсью желтаго? Жедтаго, 
выцвЪтшаго до 6бЪлаго? Это лицо, долженствующее выявить 
центральный свЪтъ картины, Рембрандтъ облилъ свтомъ очень 
умЪло въ отношени блеска, но очень небрежно въ отноше- 
нши цвЪта. 

Именно здЪсь Рембрандтъ начинаетъ выдавать самого себя: 
для колориста нфтъ абстрактнаго свфта. Свфтъ самъ по себЪ— 
ничто. Онъ является результатомъ различно освфщенныхъ и 
различно свфтящихся-краеокъ, сообразно природЪ луча, отра- 
жаемаго или поглошаемаго. Какая-нибудь очень темная окраска 
можеть быть чрезвычайно яркой по свфту. Другая, очень свЪт- 
лая, можеть дать противоположное впечатлВше. Это знаетъ ка- 
ждый ученикъ. Итакъ, у колористовъ свфть зависить исключи- 
тельно отъ выбора красокъ, употребляемыхъ для его пере- 
дачи, и настолько тЪсно связанъ съ цвЪтомъ, что свфть и 
ивфть, безъь сомнфьйя, составляютъ у нихъ одно цЪлое. Въ 
«Ночномъ Дозор» мы ничего подобнаго не замчаемъ. Цвгь 
такъ-же исчезаетъ въ наиболЪе освЪщенныхъ мЪстахъ картины, 
какъ онъ исчезаетъ и въ тЪни. ТЬнь—черновата, свугь— 6Ъао- 
ватъ. Все освфшается или темнфетъ, все испускаеть лучи иди 
тускнЪеть, вслЪдстве поперемфннаго удаленя окрашивающаго 
принципа. Въ этой картин® существуютъ различия уз]епг’овъ, 
а не противопоставаене цвговъ. И рто настолько вЪрно, что 
прекрасная гравюра, хороший рисунокъ, литографля Мульерона, 
фотография даютъ точное представление о картинЪ въ ея боль- 
шихъ, намфренно выдвинутыхъ эффектахъ. Репродукшя, све- 
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денная только къ свфту и тВни, ничего не разрушаетъь въ ея 
пЪнности. 


Все это ясно указываетъ на то, что обычно понимаемыя 
комбинаши колорита вовсе не являются сферой Рембрандта, и 
что нужно продолжать поиски секрета его дЪйствительной мощи 
и постоянной выразительности его геня въ другомъ. Рембрандтъ 
твориль путемъ отвлеченя, и опредФлить его можно лишь пу- 
темъ исключения. Если съ увфренностью установить то, чего 
въ немъ нЪтъ, то, можетъ быть, удастся точно установить, чтб 
онъ изъ себя представаяетъ. 


Великъ-ли онъ, какъ техникъ? Конечно. Когда сравниваешь 
«Ночной Дозоръ» съ. произведешями великихъ виртуозовъ, то 
представляется-ли эта картина— въ творчеств® “самого Рем- 
брандта и по отношению къ нему самому прекрасно исполнен- 
нымъ произведенемъ? Не думаю. ЗдЪбь новое недоразумЪне, 
которое хорошо было-бы разсфять. 


Исполнене, работа руки,--я это говориль по поводу Ру- 
бенса, —является лишь паразлельнымъ и соотвЪтственнымъ вы- 
раженемъ зрительныхъ ощущений и процесса мысли. Прекрасно 
построенная фраза, удачно найденное слово служатъ мгновён- 
нымъ свидЪтельствомъ того, что хотБлъ выразить писатель, а 
также подтвержденемъ его намфренйя сказать именно такъ, а 
не, иначе. СлЪдовательно, въ живописи хорошо писать вообще— 
значить или хорошо рисовать или хорошо красить, а работа 
руки, исполнен!е, даеть лишь окончательное выражене замы- 
словъ художника. Если подвергнете анализу увЪренныхъ въ са- 
михъ себЪ исполнителей, то увидите, насколько у нихъ послушна 
рука, съ какою быстротою она передаеть всякую мысль подъ 
диктовку духа, каке оттЪнки воспр!имчивости, пыла, утончен- 
ности, ума, глубины какъ-бы исходятъ оть ихъ пальцевъ, все 
равно вооружены-ли они стекой, кистью или рЬзцомъ. Итакъ, 
каждый художникъ имЪетъ свою манеру писать, какъ онъ обла- 
даеть опредЪаеннымъ ростомъ и опредФленной силой руки, и 
Рембрандтъ въ этомъ отношенш подчиненъ общему закону. Онъ 
выполняетъ картину по-своему, выполняеть особенно хорошо. 
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Можно было-бы сказать, что онъ пишетъ, какъ никто, такъ-какъ 
у него свои чувства, зрВше и воля. 

Каково исполнен!е въ картинЪ, насъ интересующей? Хо- 
рошо-ли Рембрандтъ трактуетъ ткани? НЪть. Искусно-ли и живо 
выражаетъ онъ изгибы, складки, мягкость и характеръ ихъ? Ко- 
нечно, н®тъ. Когда онъ украшаеть войлочную шляпу перомъ, 
придаетъ-ли онъ ему легкость, трепетъ, нЪжность, то, что вы 
чувствуете въ интерпреташи Ванъ Дейка, Гальса или Веласкеца? 
УмЪетъ-ли онъ нФсколькими блестящими штрихами опредЪлить 
характеръ одежды, облегающей человфка, смятой жестомъ или 
долгимъ употреблешемъ, ея форму, ея отношеше къ тВлу? 
УмЪетъ-ли онъ, соразмВряя трудъ съ значешемъ вещей, нЪ- 
сколькими общими мазками намЪтить кружево, заставить по- 
вЪрить въ драгоцВнности, въ богатыя вышивки? 

Въ «Ночномъ ДозорЪ» изображены шпаги, мушкеты, бер- 
дыши, блестяция каски, дамаскированные металлическе во- 
ротники въ видЪ полумЪсяца, воронкообразные сапоги, туфли 
съ бантами, аллебарда съ.волною голубого шелка, барабанъ, 
пики, Подумайте, съ какой легкостью, непринужденностью, съ 
какой убЪдительвостью, лишенной въ то-же время настойчи- 
вости, въ общихъ чертахъ и, такъ сказать, «въ одинъ премъ», 
набросали-бы и великолВино воспроизвели-бы рти аксессуары 
Рубенсь, Веронезе, Ванъ Дейкъ, самъ Тишанъ, наконецъ, 
Франсъ Гальсъ, блестяций работникъ внф какихъ-либо сравне- 
нй. Можно-ли по совфсти сказать. что Рембрандтъь хорошо 
разработаль эти вещи въ своемъ «Ночномъ ДозорЪ»? Посмо- 
трите—въ ртомъ шепетильномъ обсуждени необходимы дока- 
зательства—аллебарду, которую концомъ своей негибкой руки 
держитъ маленькй лейтенантъ Рейтенбергъ. Обратите внимане 
на наконечникъ ея въ раккурсЪ, особенно на развЪваюцийся 
шелкъ. ЗатЪмъ, скажите, достойно-ли значительнаго художника 
такъ тяжело, съ такимъ трудомъ изображать предметы, которые 
должны были-бы выростать подъ его кистью незамЪтно дая 
него самого? Обратите внимане на пресловутые рукава съ раз- 
рзами, на манжеты, перчатки. Изучите внимательно руки. На- 
мЪренно или нфтъ, но какъ небрежно оттФнена ихъ форма, 
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выражены раккурсы. Мазокъ густой, несвободный, почти не- 
ловкй и неувфренный. ПоистинЪ, онъ не достигаеть иФаи. 
Положенный поперекъ, а не въ длину, положенный плашмя, 
когда всякй другой положилъ-бы его кругообразно, онъ только 
затемняеть форму вмЪсто того, чтобы ее охарактеризовать. 

Повсюду ярюя пятна, рЬшительные штрихи безъ особенной 
необходимости, безъ большой правильности, безъ дЪйствительной 
умЪстности. НЪкоторая плотность, являющаяся преувеличенемъ 
неровностей, не оправдываемая ничЪмъ, кромЪ необходимости 
придать большую устойчивость свЪтамъ и, въ силу новаго ме- 
тода художника, писать скорфе на шероховатомъ холстЪ, чЬмъ 
на гладкой поверхности. Рельефы, претендующие на реальность, 
но не производящие этого впечатлВнйя, сбиваюцие съ толку глазъ 
и выдаваемые все-же за оригинальную технику: Всюду недого- 
воренности, простые промахи, забывчивость, ‘заставляющая ду- 
мать о безсими. Въ частяхъ картины, особенно замфтныхъ, 
чувствуется судорожная рука, неумфн!е быстро найти соотвЪт- 
ствующее слово, необузданность выражешя, буйность работы, 
не идущая къ мало удавшейся жизненности и немного мерт- 
венной неподвижности результата. 

Не вЪрьте мнЪ на слово. Идите смотрть хорошие и поучи- 
тельные-иримВры въ другомъ мЪстВ, у серьезныхъ и остроум- 
ныхЪ художниковъ. Обратитесь послЪдовательно къ самымъ бы- 
стрымъ и прилежнымъ изъ нихъ. Смотрите ихъ законченныя 
произведеня, ихъ эскизы. Затмъ вернитесь къ «Ночному До- 
вору». Скажу больше: обратитесь къ самому Рембрандту, когда 
онъ работаеть непринужденно, когда онъ свободно обращается 
с0 своими идеями и ремесломъ, когда онъ полонъ воображешя, 
взволнованъ, нервенъ безъ излишней раздражительности, и когда, 
являясь господиномъ своего сюжета, чувства и языка, онъ до- 
стигаетъ совершенства, т. е. становится удивительно искуснымъ 
и глубокимъ, а то несравненно лучше всякой ловкости. Есть 
моменты, когда его премы не уступаютъ праемамъ лучшихъ 
мастеровъ и стоять на высотВ его прекрасныхъ дарованй. Это 
бываетъ тогда, когда техника его случайно подчинена тре- 
бованю совершенной естественности, или когда она оживлена 


233 


А 2 


интересомъ чистаго вымысла. ВнЪ этого, какъ, напримЪръ, въ 
«Ночномъ ДозорВ», Рембрандтъ стоитъ. передъ нами не во всей 
своей чистотЪ, давая компромиссъ двойственности духа и под- 
дЪльной искусности кисти. 

Наконецъ, я подхожу къ неоспоримому интересу картины, 
къ великому усилию Рембрандта на новомъ пути: я имЪю въ 
виду примфнене въ большомъ масштабЪ присущей ему ма- 
неры видть, которая называется свФтотФнью. 

ЗдЪсь нфтъь возможности ошибки. То, что приписываютъ 
Рембрандту, принадлежить ему вполнЪ. СвЪтотЪнь, безъ со- 
мн®н!я, врожденная и необходимая форма его виечатлЬнй м 
идей. Ею пользовались и друме. Но никто не пользовался’ею 
такъ постоянно, такъ искусно, какъ онъ. Это форма таинствен- 
ная раг ехсеЙепсе, наиболЪе сокровенная, элинтическая, богатая 
недоговоренностями и неожиданностями; “какая только суще- 
ствуетъ въ средствахъ живописи. Она лучше другихъ передаетъ 
интимныя ощущеня и идеи. Она, легка, туманна, неясна и 
скромна. Вешамъ, которыя /таятся отъ глазъ, она придаеть оча- 
роване, къ рЪдкостнымъ предметамъ она возбуждаетъ любопыт- 
ство. Красоту идеальную она окружаетъ особенною прелестью. 
Движенямъ человЪческой совЪсти она сообщаеть привлекатель- 
ность. Она -выражаетъь чувство, эмошю, все неопредЪленное, 
необъятное, мечту и идеальный порывъ. Вотъ почему она, какъ 
Это и должно было случиться, является поэтической и есте- 
ственной атмосферой, въ которой постоянно жилъ Рембрандтъ. 
Итакъ, изучая эту обычную для Рембрандта форму мысли, можно 
открыть наиболЪе интимныя, истинныя черты его творчества. 
Если касаться предмета не поверхностно, а подвергнуть сложную 
тему глубокому обслдованию, мы увидимъ, что психологическое 
существо Рембрандта, взятое ц\аикомъ, само какъ-бы исходитъ 
изъ тумановъ свЪтотЗни. Но я скажу здЪсь лишь то, что нужно— 
надЪюсь, что образъ Рембрандта отъ этого не пострадаетъ. 

На обыкновенномъ, употребительномъ во всфхъ школахъ 
языкЪ свЪтотВнь—это искусство дФлать атмосферу видимой на 
картинЪ и писать вещи, окутанныя воздухомъ. ЦФль ея— пере- 
давать живописныя явлендя тЪни, полутВни и свЪта, рельефа и 
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разстоянйя и, такимъ образомъ, формамъ или краскамъ сообщать 
больше разнообразия, единства въ эффектВ, прихотливости и 
относительной правдивости. Противоположность свфтотВни— то 
болЪе наивное и болЪе абстрактное восприяте предметовъ. Ху- 
дожникъ воспроизводить ихъ такими, каке они есть, какими 
они представляются вблизи, безъ воздуха, лишь въ линейной 
перспектив, связанной съ ихъ сокрашешемъ и отношенемъ 
къ горизонту. Но кто произноситъ слово: «воздушная перспек- 
тива», тВмъ самымъ уже устанавливаеть представлене о нЪко- 
торой свЪтотВни. 

Китайская живопись не знаеть ея. Готическая и мисти- 
ческая живопись обходились безъ нея: объ этомъ свидЪтель- 
ствуютъ Ванъ Эйкъ и фламандеме и итальянсюе примитивы. 
Нужно-ли прибавлять, что если свЪтотФнь не” противна духу 
фресковой живописи, то она и не яваяется. необходимостью для 
нея? Во Флоренши, какъ и вездЪ, гдЪ линя первенствуетъ 
надъ краской, свЪтотВнь возникаеть поздно. Въ Венеши она 
появляется лишь вмЪстЪ съ’семьею Беллини. Такъ-какъ свЪто- 
тЪнь соотвтствуетъ вполн® индивидуальному характеру чувство- 
ванй, то она, неё всегда слВдуетъ параллельно хронологиче- 
скому развитию школъ. Такъ, во Фландрии, послЪ того, какъ вы 
ее ощутили. въ произведеняхъь Мемлинга, она исчезаеть на 
появка. Среди фламандиевъ, вернувшихся изъ Итами и даже 
имВвшихь тамъ обшене съ Микель-Анджело и Рафарлемъ, мало 
кто признаваль ее. Перуджино и Мантенья считали св\тотЬнь 
безполезной для абстрактнаго выраженя своихъ идей и рабо- 
тали, такъ-сказать, р®зцомъ гравера или ювелира, а красочныя 
сочетая подбирали такъ, какъ рто дФлаеть живописецъ по 
стеклу. Но былъ въ это время одинъ велиюй человфкъ, великй 
умъ и возвышенный духъ; нашедиий въ свфтотВни изыскан- 
ное средство для выражения своего глубокаго и высокаго чув- 
ства, для таинственной передачи мистери мйра. Леонардо, съ 
которымъ, не безъ основания, сравнивали Рембрандта, такъ-какъ 
обоимъ причиняла одинаковую заботу необходимость формули- 
ровать идеальный смыслъ вещей, Леонардо, въ расувЪтъ архаи- 
ческой эпохи, дЪйствительно является неожиданнымъ поборни- 
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комъ свфтотЬни. СлЪдуя течению времени, мы приходимъ во 
Фландрию, отъ Венмуса къ Рубенсу. И если уже Рубенса 
надо признать великимъ въ этой области, хотя въ живописи 
онъ пользуется больше свЪтомъ, чЪмъ тЪнью, то несомнЪнно, 
что абсолютное и окончательное выражение далъ этому принципу 
Рембрандтъ, не только потому, что свфту онъ предпочиталь 
тЬнь, но и по многимъ другимъ причинамъ. ПослЪ него гол- 
ландская школа, съ начала семнадцатаго вЪка вилоть до во- 
семнадиатаго, прекрасная и плодовитая школа полутоновъ и 
узкихъ полосъ свЪта, всецло посвящаетъ себя разработкЪ общей 
всЪмъ художникамъ того времени темы. Принявъ однажды “ва 
основане свЪтотЪнь, богатая и разнообразная школа сумФла 
придать ей множество тончайшихъ особенностей, 

Всякй другой голландекй художникъ могъ-бы иногда за- 
ставить насъ забыть, что онъ подчиняется опредЪленнымъ зако- 
намъ свфтотЪни. Но по отношению къ Рембрандту это не- 
мыслимо. Онъ составилъ, привель-въ порядокъ, такъ сказать, 
опубликоваль ея кодексъ.‹ Если-бы можно было при этомъ 
допустить, что въ данный моментъ своей художественной 
дятельности онъ шелъ за какими-нибудь опредЪленными док- 
тринами, а. н@ за инстинктомъ, то «Ночной Дозоръ» предста- 
виль-бы-дия”насъ еше больший интересъ. Онъ принялъ-бы ха- 
рактеръ-и значене манифеста. | 

Все взатемнять, все погружать въ стихи тЪней, извлекая 
изъ нихъ даже свЪтъь, чтобы онъ могъ казаться далекимъ и 
лучистымъ, обращать какмя-то темныя волны вокругъ озарен- 
ныхъ центровъ и затфмъ придавать этимъ центрамъ нюансы, 
глубину и густоту—таковы первое условше и трудности этого 
спешальнаго искусства. Темнота должна быть прозрачною, полу- 
мракъ-—доступнымъ глазу. Наконешъь, густыя краски должны 
отличаться проницаемостью, мшающею имъ производить вие- 
чатлЬн!е черноты. Само собою разумЪется, что если кто-нибудь 
достигаль въ этой области совершенства, то это именно Рем- 
брандтъ. Онъ не создаль свЪтотЬни. Онъ только усовершенетво- 
валь ее и даль методъ, какимъ онъ самъ пользовался больше 
и лучше другихъ. И методъ ртотъ носитъ его имя. 
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ПослЪдстия Этой манеры видЪть, чувствовать и переда- 
вать явленя дЪйствительной жизни легко угадать. Жизнь пр- 
обрЪтаетъь внфшый видъ. Переходы отъ свфта къ тВни въ мЪ- 
стахъ контура утончаются или сглаживаются, краски улетучи- 
ваются. ЛЪика, не скованная строгимъ рисункомъ, становится 
неопредЪЗленнЪе въ своихъ очертаняхъ, болЬе волнистой въ 
своихъ формахъ, а подъ рукою умФлаго и пылкаго художника 
прюбрЬтаетъь жизненность и реальность. Она допускаетъ тысячу 
ухишренй и живетъ двойною жизнью: тою, которую она чер- 
паеть въ природЪ, и тою, которая ей сообщается внутренней 
жизнью самого художника. Итакъ, существуетъь особая манера 
углублять холстъ, удалять или приближать къ намъ истину, скры- 
вать ее или выявлять въ написанномъ образЪ, растворять-яЪйстви- 
тельность въ духовно воображаемомъ. Это и есть искусство— 
искусство свфтотЪни. 

Если методъ этотъ открываетъ много-возможностей свободы, 
то слФдуетъ-ли отсюда, что онъ разрфшаетъ все? Ни отно- 
сительная точность, ни правдивость формы, ни ея красота, ни 
устойчивость красокъ не должны страдать отъ того, что мноме 
принципы восириятя, предметовъ и ихъ передачи измфнились. 
Наоборотъ,. у великихъ итальянцевъ, какъ, напримЪръ, у 
Леонардо-и Тишана, привычка давать много тЪни и мало свЪта 
при. выражен!и какого-нибудь чувства не вредила красотЪ коло- 
рита, контура и всей, вообще, работы. Она лишь придавала 
легкость сюжету, ясность языку, не терявшему при этомъ ни- 
чего ни въ чистотЪ. ни въ отчетливости. Языкъ этотъ дЪлался 
только болЪе изысканнымъ, болЪе прозрачнымъ, болЪе ркспрес- 
сивнымъ и Сильнымъ. 

Рубенсъ лишь украшалъь и преображаль при помощи без- 
численныхъ ухишренй то, что ему казалось жизнью въ луч- 
шемъ значени этого слова. И если форма у него отличается 
тщательной отдЪакой, то, конечно, въ этомъ виновата не свЪто- 
тЪнь. Наоборотъ, одному Богу извЪстно, какую пользу принесла 
его рисунку эта несравненная оболочка. Ч$мъ онъ былъ-бы безъ 
нея и чЬмъ только онъ ни становится благодаря ей въ моменты 
вдохновен!я? Она помогаетъ художнику въ рисункЪ, усиливаетъ 
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эффектъ краски, когда дФлается однимъ изъ элементовъ его 
палитры. Рука на картинЪ не теряеть своей формы отъ того, 
что она омыта темной жидкостью, физюном!я — своего харак- 
тера, сходство— точности, ткани—если не своего строения, то, 
по крайней мЪрЪ, своего внфшняго вида, металль— полирован- 
ности своей поверхности и плотности, свойственной его веше 
ству. Наконецъ, краска не лишается своего локальнаго ивЪта, 
т. е. самаго принципа своего существованя. Все прюбрЪтаетъ 
иной обликъ и въ то-же время сохраняетъ свою правдивость. 
Доказательствомъ этому служатъ искусныя произведения амстер- 
дамской школы. У всЪхъ голландскихъ живописцевъ, у всех 
превосходныхъ мастеровъ, общимъ и обычнымъ языкомь кото- 
рыхъ была свфтотФнь, она является служебнымъ средствомъ, 
помогая имъ въ выработкЪ ихъ однороднаго, совершеннаго 
и правдиваго искусства. Начиная съ живописно реальныхъ 
произведенй Питера де Гоха, Остаде;-Метсю, Стэна и кончая 
высокимъ вдохновенемъ Тишана, > Джюрджюне, Корреджю и 
Рубенса, повсюду мы видимъ употреблене полутоновъ и широ- 
кихъ тЪней, рожденное потребностью ярко передавать предметы, 
доступные чувственному восприятию, или необходимостью со- 
общать имъ большую красоту. И нигдЪ ихъ нельзя отдФлить отъ 
архитектурной лини рисунка, отъ человфческой формы, отъ 
истиннаго свЪта или отъ истинной окраски вещей. 

Одинъ только Рембрандтъ въ этомъ отношени, какъ и во 
всЪхъ другихъ, видитъ, мыслить и поступаетъ иначе. (лЪдо- 
вательно, я не впадаю въ ошибку, отнимая у причудливаго ген!я 
его чисто внфшыйя дарован!я, являюцияся обычнымъ удЪломъ 
всфхъ мастеровъ: ртимъ я. лишь рЬзче выдвигаю его главную 
способность, не раздФляемую имъ ни съ кмъ. 

Если намъ говорятъ, что палитра его обладаеть силой, 
присущей богатВйшимъ палитрамъ фламандцевъ, испанцевъ и 
итальянцевъ, то я показалъ мотивы, позволяюцие усумниться 
въ ртомъ. Если намъ говорятъ, что исполнен!е его отличается 
живостью, ловкостью, быстро и точно передаеть предметы, что 
оно естественно въ своемъ разнообрази, блестяще и свободно 
по техникЪ, то вЪрить этому нельзя, по крайней мЪрь стоя 
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передъ «Ночнымъ Дозоромъ». Наконецъ, если говорятъ о свфто- 
тЪни Рембрандта, какъ о скромной и легкой оболочкЪ, пред- 
назначенной только для того, чтобы набросить вуаль на идеи 
черезчуръ простыя, на краски слишкомъ опредФленныя, на 
формы слишкомъ отчетливыя, то разберитесь, нЪтъ-ли и тутъ 
новой ошибки. Не поколебалъ-ли Рембрандтъ въ этомъ отно- 
шенш, какъ и въ другихъ, всю систему живописи? Если-же, 
наоборотъ, отчаявшись найти ему мЪсто въ общей классифи- 
каши, по недостатку соотвфтствующихъ опредФленй, его на- 
зываютъ «люминаристомъ», то спросите, что означаетъ это вар- 
варское слово. Вы убФдитесь тогда, что искаючительный_тёр- 
минъ выражаетъ кое-что очень странное, но и очень правильное. 
Люминаристъ, если не ошибаюсь, это человФкъ, который пред- 
ставляетъ себЪ свфтъ внЪ его обычныхъ законовъ, приписываетъ 
ему необыкновенный смыслъ и приносить ему’ великя жертвы. 
Если таково значене этого неологизма, то Рембрандтъ опредЪ- 
ленъ и выясненъ. При всей своей. несимпатичности слово это 
выражаеть идею трудную дая мередачи, идею правильную, с0- 
вмЪшая въ себЪ большую. хвалу и критику. 

По поводу, «Урока Анатом!и», картины драматической только 
по замыслу, я уже говорилъ, какое употреблене Рембрандтъ дЪ- 
лаетъ изъ свфта, когда онъ пользуется имъ некстати: вотъ су- 
жденге о люминаристЪ, когда онъ заблуждается. ДалЪе я покажу, 
какъ Рембрандтъ пользуется свфтомъ, когда съ его помощью 
онъ хочеть выразить то, чего не выразилъ еще ни одинъ ху- 
дожникъ въ м!рЪ известными средствами. Тогда передъ нами 
будеть люминаристъь въ моменты, когда онъ съ тайнымъ фо- 
наремъ подходитъ къ м!ру чудеснаго, къ мгру совЪсти и идеала. 
Тогда нЪть другого мастера въ живописи, кромЪ Рембрандта, по- 
тому-что ему нтъ равнаго въ искусствЪ показывать невидимое. 
Вся художественная его дЪятельность вращается около ртой 
неотвязно пресяВдующей его иЪаи: писать и рисовать лишь съ 
помощью свЪта. И всЪ столь различныя суждения, высказанныя 
объ его произведешяхъ, —прекрасныхъ или слабыхъ, сомнитель- 
ныхъ или неоспоримыхъ — могутъ быть сведены къ простому 
вопросу: была-ли необходимость предоставить столь искаючи- 
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тельное мЪсто свфту? Допускалъ-ли это сюжетъ или исключаль? 
Въ первомъ случаЪ, произведене согласно съ внутреннимъ сво- 
имъ духомъ: оно непремЪнно должно быть достойнымъ уди- 
вленя. Во второмъ, послЪдовательность неясна, и произведеше 
почти навфрно сомнительно или неудачно. Еще говорятъ, что 
свЪть въ рукахъ Рембрандта—чудесно послушный и гибюй 
инструментъ, которымъ онъ дЪйствуеть увфренно. Но разбери- 
тесь внимательно въ его творчествЪ, возьмите его съ первыхъ 
годовъ его дФятельности до послВднихь дней его жизни—отъ 
«Св. Симеона» гаагскаго музея до «Еврейской НевЪсты» изъ 
музея Уап 4ег Ноор и «Св. Матеея» въ ЛуврЪ, и вы увидите, 
что расточитель свфта не всегда распоряжался имъ такъ, какъ 
слЪдовало, или даже такъ, какъ хотЬль онъ самъ. Вы замЪтите, 
что свфтъ владфль и управляль имъ, вдохноваяль его до высо- 
чайшаго предФла, доводилъ до невозможнако, а иногда и измЪ- 
няль ему. 

Выясненный съ ртой точки. зрфня, со стороны склонности 
художника выражать сюжеть при помощи блеска и мрака, при- 
сущаго вешамъ, «Ночной Дозоръ» теряеть свою таинствен- 
ность. Вс комбинаши исчезли. Достоинства его имфютъ свое 
право на сушествоване, самыя ошибки его становятся понят- 
ными. „Техническя несовершенства исполнешя конструирую- 
щаео рисовальшика, пишущаго живописца, костюмера, неустой- 
чивость тона, двусмысленность производимаго впечатлВния, не- 
опредЪленность часа дЪйствйя, странность фигуръ, ихъ сверкающее 
появлене въ полной тьмф—все это служить случайнымъ выра- 
жешемъ рффекта, задуманнаго противъ всякаго вЪроятия, во- 
преки всякой логикЪ, противъ всякой необходимости. Тема такова: 
реальную сцену озарить нереальнымъ свЪтомъ, т. е. придать 
опредфленному факту идеальный характерь видЪня. Сверхъ 
этого чрезвычайно смФлаго замысла не ищите ничего. Онъ улы- 
бался художнику, но съ даннымъ сюжетомъ быль согласованъ 
мало. Привычнымъ, унаслФдованнымъ пр!емамъ живописи онъ 
противополагаль ифлую новую систему, искусности руки— дер- 
заня творческаго духа. Отважность этого замысла не переста- 
вала, вЪроятно, разжигать его вплоть до того дня, когда обна- 
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ружились непреодолимыя трудности для его осуществленя. Если 
Рембрандтъ нФкоторыя изъ нихъ и разрЬшилъ, то многихъ онъ 
разрЬшить не могъ. 

Обращаюсь къ тЪмъ, кто не вЪритъ въ безусловную нено- 
грЫшимость лучшихъ умовъ. Рембрандту надо было представить 
группу вооруженныхъ людей. Не было ничего проше, какъ по- 
казать намъ, что они собираются длать. Но онъ выразилъ рто 
такъ небрежно, что даже въ самомъ Амстердам до сихъ поръ 
еще не установилось опредФленнаго на ртотъ счеть мн$%ния, 
Ему предстояло придать фигурамъ портретное сходство — оно 
сомнительно. Предстояло изобразить характерные костюмы— 
большею частью они неправдоподобны. Создать живописный 
эффектъ-—-эффектъ ртотъ таковъ, что картина становится непо- 
нятной. Страна, мЪсто, опредЪленность времени, сюжетъ, люди, 
предметы — все исчезло въ бурной фантаемагори палитры. 
Обычно Рембрандтъ искусно воспроизводитъ жизнь. Вымыслы 
онъ изображаетъь превосходно. Онъ привыкъ мыслить. Но его 
главная способность-—выражать свЪтъ. ЗдЪсь, въ ртой картинЪ, 
вымыселъ не у мЪста» жизнь отсутствуетъ, мысль не искупаетъ 
ничего. Что касается свфта, то къ обшей непослЪдователь- 
ности онъ прибаваяетъь и общую приблизительность передачи, 
Свфтъ аэтотъ сверхъестественный, безпокояций, искусственный, 
Онъ излучается изнутри наружу, растворяетъь предметы. Я пре- 
красно вижу оптичесме фокусы блеска, но не вижу ни одного 
освЪщеннаго предмета, Въ этой картинЪ свфтъ ни прекрасенъ, 
ни правдивъ, ни обоснованъ. Въ «Урок Анатомш» смерть за- 
быта изъ-за игры палитры. ЗдФеь-же двЪ главныя фигуры те- 
ряютъ свою форму, индивидуальность, человЪческюй характеръ 
изъ-за мерцания блуждающих огоньковъ. 

Какъ случилось, что подобный творческй духъ впалъ въ 
такую ошибку: не говоря того, что нужно, онъ сказаль именно 
то, чего у него не спрашивали? Столь ясный, когда это необхо- 
димо, столь глубок, когда къ тому есть поводъ-—почему здесь 
онъ не глубокъ и не ясенъ? Не владФлъ-ли онъ——я васъ спраши- 
ваю—въ другихъ случаяхъь лучше и рисункомъ, и краской, хотя 
и въ своей манерЪ? Какъ портретистъ, не создалъ-ли онъ безко- 
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нечно лучшихъ портретовъ? Даетъ-ли интересующая насъ кар- 
тина хотя-бы приблизительное представлене о силахъ ртого 
изобрЪтательнаго геня, мирно сосредоточеннаго въ самомъ себ? 
Наконецъ, его идеи, всегда обрисовываюцияся въ глубинЪ чу- 
деснаго, подобно ослЪпительному диску лучей, окружающему его 
«Видфне» доктора Фауста, рти изумительныя идеи гдЪ онЪ 
здЪсь? А если нфтъ идей, то зачЪмъ понадобилось столько 
свЪта? Думаю, что разрЬшене этихъ сомнфн@ можно найти на 
предшествующихъ страницахъ, если только онф хоть сколько- 
нибудь ясны. 

Въ этомъ генш, созданномъ изъ исключенй и _кди- 
трастовъ, вы, быть можетъ, замфчаете двЪ натуры, плохо ’раз- 
дЪляемыя до сихъ поръ. Онф противорЪчатъ другъ «другу и 
почти никогда не встрфчаются вмЪстБ,. въ то-же время, въ 
томъ-же произведени. Съ одной стороны, это мыслитель, съ 
трудомъ подчиняюцийся требованямъдЪйствительности—не- 
подражаемымъ онъ становится только тогда, когда необходи- 
мость быть правдивымъ не стВеняеть его работы. Съ другой 
стороны, это художникъ-техникъ, умфюций быть великолВи- 
нымъ, когда его не. смушаетъ духовидецъ. «Ночной Дозоръ», 
представляюций Рембрандта въ дни сильнаго раздвоения его лич- 
ности, неяваяется ни созданемъ его вполнЪ свободнаго духа, 
ни создашемъ его вполнЪ здравой кисти. Однимъ словомъ, 
истинный Рембрандтъ вовсе не здЪсь. Но, къ великому счастью 
для достоинства человфческаго геншя, онъ воплотился въ дру- 
гихъ творешяхъ. Думаю, что нисколько не умалю его высокой 
славы, если на менфе знаменитыхъ, лучшихъ его произведе- 
няхъ покажу одну за другой, во всемъ ихъ блескЪ, обЪ сто- 
роны великаго таланта. 
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Двойственность Рембрандта. 


йствительно, Рембрандта нельзя постичь, если не вид?ть 
Д въ немъ двухъ разныхъ натуръ, сильно другъ друга етЪ- 
снявшихъ. Мощь ихъ почти одинакова, но значене совершенно 
различно, а стремленя рЪзко противоположны’, ОнЪ пытались 
согласоваться, пойти рука объ руку. Но’ртого онЪ достигали 
лишь посяЪ долгихъ усимй, въ нфсколькихъ весьма необычныхъ 
случаяхъ, получившихъь широкую -извЪстность. Обыкновенно, 
онЪ поступали и мыслили независимо другъ отъ друга, чтб имъ 
всегда и удавалось. Напряженныя исканйя, смЪлыя дерзаня, нЪ- 
сколько неудачъ, наконецъ, послВдыйй шедевръ великаго двой- 
ственнаго челов фка—«Синдики»,—все это лишь долгая борьба 
и окончательное примирене двухъ жившихъ въ немъ харак- 
теровъ. «Ночной Дозоръ» даетъ намъ представлене о разладЪ, 
еще царившемъ между ними, когда Рембрандтъ, —пожалуй, слиш- 
комъ рано —рЪшилъ заставить ихъ сотрудничать въ создани 
одного произведения. Остается, такимъ образомъ, показать 
каждый изъ нихъ въ своей области. УвидЪвъ, до какой степени 
натуры эти противорфчили другъ другу, и до чего онф были 
сами въ себЪ въ немъ закончены, легче будетъ понять, почему 
Рембрандту стоило не мало труда задумать и осуществить произ- 
ведене, въ которомъ онЪ могли-бы безъ всякаго ущерба проя- 
виться вмЪстЪ. 

Прежде всего передъ нами живописешъ, котораго я на- 
звалъ-бы человФкомъ внЪшней силы. Ясный духъ, увЪренная, 
точная рука, неумолимая, безупречная логика—во всемъ противо- 
положность духу романтическому. Онъ овладфлъь почти всеоб- 
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щимъ восхищенемъ, но это восхищене бывало иногда, какъ я 
уже сказалъ, немного поспшнымъ. Этотъ Рембрандтъ, о кото- 
ромъ я говорю, по-своему и въ извЪфстные моменты, самъ по 
себЪ велиюй мастеръ. Воспраяте вешей у него самое здоровое, 
а манера писать поражаетъ простотою средствъ. Весь характеръ 
его творчества говоритъ о томъ, что онъ хочетъ быть прежде 
всего понятнымъ и правдивымъ. Его палитра спокойно-разумна, 
свЪтла, подобрана въ правдивыхъ краскахъ дня, безоблачна. 
Объ его рисункВ забываешь, тогда-какъ въ самомъ рисункЪ не 
забыто ничего. Онъ удивительно выразителенъ. Онъ изобра- 
жаеть и мтко опредФляеть во всей ихъ индивидуальности 
черты, взгляды, позы, жесты-—т. е. постоянныя привычки и 
мимолетныя случайности жизни. Въ его выполнени чувствуется 
умЪстность, размахъ, высокая выдержка,. тщательная отдЗака, 
сила и сжатость, присущие художникамъ, Которые достигли ма- 
стерства прекраснаго выраженя. Въ живописи его преобла- 
дають сфрые и черные ивЪта. Краски матовыя, густыя, чрез- 
вычайно сочныя и приятныя: Живопись рта чаруетъ глазъ своимъ 
богатствомъ, котораго» художникъ не выставляеть напоказъ, а 
скромно старается скрыть. Она прельшаетъ своею искусностью, 
лишь случайно | выступающею въ проблескахъ величайшаго 
техничеекаго’ знания. , 

Если вы сравните рту живопись съ живописью того-же ха- 
рактера, той-же гаммы, свойственной голландскимъ портрети- 
‘стамъ, за исключенемъ Гальса, то по какой-то большей гу- 
стотЬ ивЪта, по неуловимому внутреннему жару въ оттЪикахъ, 
по текучести мазковъ и по живости письма вы почувствуете, 
что огненный темпераментъ кроется подъ наружнымъ спокой- 
стыемъ метода. Словно, работая такъ, художникъ всЪми силами 
сдерживаетъ себя, чтобы не писать иначе. Кажется, будто эта 
палитра даетъ условную чистоту лишь для виду, что эта жир- 
ная и тяжелая живопись въ дйствительности гораздо богаче, 
что болфе глубомй анализъ, наконецъ, открылъ-бы въ ней, 
какъ въ роскошномъ сплавЪ, залежи текучаго золота. 

Вотъ въ какомъ неожиданномъ видЪ является Рембрандтъ, 
когда онъ покидаетъ глубину своего «я», чтобы подчиниться 


244 


О 2 5 


случайнымъ требоватямъ момента. И мошь этого творческаго 
духа такова, что, переносясь изъ одной области въ другую, онъ 
съ сердечной искренностью чудесно даетъ намъ чувствовать вЪр- 
ное и новое представлене о внфшнемъ мрЪ въ его настоящемъ 
вид. Его произведения, задуманныя въ такомъ стил, немногочи- 
сленны. Едва-ли—и легко понять, почему, —какая-либо изъ кар- 
тинЪъ, созданныхъ его воображенемъ, его вымысломЪъ, облеклась 
въ такя сравнительно безличныя формы и краски. Эту манеру 
ощушать и писать вы встрЬтите у него лишь тогда, когда онъ, 
либо по собственному побужденю, либо по необходимости, под- 
чиняеть себя своему сюжету. Къ категорм произведенй такого 
рода можно-бы причислить и нЪсколько изъ ряду вонъ выходя- 
щихъ портретовъ, разсфянныхъ по европейскимъ_ коллекшямъ, 
заслуживающихъ особаго изучешя. Этимъ-же моментамъ само- 
забвения, р8дкимъ въ жизни человЪка, который забывалъ себя 
мало и отдаваль себя другимъ лишь изъ снисхожденя, ртимъ 
моментамъ мы обязаны портретами.вЪ галлереяхъ Сикса и Уап 
Т0оп. Удивительно прекрасныя произведеня рти я посовЪто- 
валъ-бы изучить всякому, кто хочеть знать, какъ Рембрандтъ 
трактоваль чедовфческую личность, когда, по тЬмъ или инымъ 
причинамъ, онъ находилъ возможнымъ заняться своей моделью 
исключительно. 

Наибольшей извфстностью пользуется портретъ бургоми- 
стра Сикса. Онъ написанъ въ тотъ роковой 1656, когда, соста- 
‚рившись и разорившись, Рембрандтъ удалился на берегь В00$- 
ртаеЬ{, спасая изъ всфхъ своихъ богатствъ лишь одну самую 
ШЪнную вещь — свой неприкосновенный генй. НЪсколько 
странно, что бургомистръ, уже пятнадцать лЪть находившийся 
съ Рембрандтомъ въ близкихъ отношеняхъ, чей портреть онъ 
уже гравироваль въ 1647, такъ поздно предложилъ знаменитому 
другу писать съ себя портретъ масломъ. Несмотря на все свое 
восхищеше его работами этого рода, не имфлъ-ли Сиксъ нФко- 
тораго повода усомниться въ ихъ сходствЪ? Не извЪстно-ли 
было ему, какъ поступиль нФкогда художникъ съ Сасщей, какъ 
безъ всякихъ стфененй онъ писалъ самого себя уже разъ три- 
дцать или сорокъ? Не боялся-ли бургомистръ встрФтить и въ 
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своемъ собственномъ изображени одну изъ тЪхъ неточностей 
передачи, свидЪтелемъ которыхъ онъ бывалъ довольно часто? 

Какъ-бы то ни было, на этотъ разъ, среди столькихъ дру- 
гихъ случаевъ и, несомнЪнно, изъ уважен!я къ человку, дружба 
и покровительство котораго не покидали его даже въ его не- 
счасти, Рембрандтъ вдругъ овладЪваеть собою, сдерживаеть 
себя, какъ-будто духъ его и кисть его никогда раньше не знали 
ни малВйшаго уклоненя въ сторону. Онъ свободенъ, но очень 
добросовЪстенъ, любезенъ и въ то-же время искрененъ. Съ 
этого мало фантастическаго лица онъ пишетъь одинъ изъ 
лучшихъ своихъ портретовъ, лишенный какой-бы то ни было 
фантастичности, пишетъ тою-же рукой, которая за два Тода 
до того, въ 1654, написала «Вирсав!ю» музея’ [асазе, — 
довольно вычурный этюдъ, схваченный съ натуры. Это— пре- 
краснфиций образешъь его техническаго. искусства. Онъ больше 
отдается модели, чФмъ наблюдаетъ её; Имъ управляетъ при- 
рода самого предмета. Превращевя, которымъ онъ подвер- 
гаеть подлинную дЪйствительность, здЪсь неошутимы. Надо ря- 
домъ съ картиной, иоставить реальный предметъ, чтобы замтить 
въ ней искусственные премы: съ такою тонкостью она напи- 
сана, съ такою мужественною силой, съ такимъ совершеннымъ 
внанемвти ^съ такою естественностью. Исполнеше быстрое, 
мазки, густые и гладме, брошены сразу, безъ лишнихъ неров- 
ностей. Они плавны, обильны. Въ нихъ чувствуется сильный 
нажимъ, и края ихъ слегка приглажены. Ни одного слишкомъ 
замфтнаго уклоненя въ сторону, ни одной рЬ№зкости, ни одной 
детали, которая не представляла-бы своего первостепеннаго или 
второстепеннаго интереса. 

Безцвтная атмосфера окружаетъ фигуру этого человЪка, 
котораго художникъ изобразиль у него на дому, въ его обста- 
новкЪ, въ его повседневной одеждЪ, съ его естественными и 
привычными жестами, Это не совсфмъ дворянинъ, но это и не 
буржуа. Это человфкъ избранный по виду, хорошо одтый, съ 
вполн® непринужденными движешями, съ твердымъ, но не не- 
подвижно устремленнымъ взглядомъ, со спокойнымъ, нЪсколько 
разсЪяннымъ выражешемъ лица. Бургомистръ собирается выйти 
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изъ дому. Онъ въ шляп и надЪфваеть сЪрыя перчатки, ЛЪвая 
рука уже въ перчаткВ, правая еше обнажена; ни та, ни другая 
не закончены. Но набросокъ до такой степени совершененъ въ 
своей небрежности, что болЪе законченными онЪ быть и не могли. 
Краски такъ вЪрны, жесть такъ правдивъ, форма такъ строго 
точна, что все здЪсь сказано, какъ нужно. Остальное — дЪло 
времени и старательности. Я не упрекну ни художника, ни 
его модель за то, что они удовлетворились столь остроумнымъ 
приближенемъ къ дЪйствительности. Волосы рыже, шаяпа вой- 
лочная, черная, лицо своеобразное, какъ по выраженю, такъ и 
по колориту. Оно индивидуально и живо. Одежда нфжно ©}- 
рая, на плечи накинутъ короткй красный плацуь съ зоаотыми 
позументами. Каждая изъ ртихъ частей костюма имфетъ свой 
естественный ивЪтъ, выборъ красокъ чрезвычайно тонокъ, и 
соотношене ихъ очень вЪрно. По духовной экспресс произве- 
дене рто прелестно; оно правдиво и безусловно искренно. По 
искусству, съ какимъ оно написано, оно совершенно. 

Какой художникъ быль-бы въ состоян!и создать подобный 
портретъ? Подвергните. его. испытанию самыхъ опасныхъ срав- 
нен!й: онъ выйдетъ изъ него съ побЪдою. Самъ Рембрандтъ не 
могъ-бы вложить въ него столько опыта и непосредственности, 
такого гармоническаго сочетаня зрФлыхъ достоинствъ, если-бы 
он еще’ не прошель черезъ глубомя искашя и отважныя 
дерзан!я, заполнивния трудовые годы его жизни. Такъ я думаю. 
Ничто не пропадаетъ безслЪдно изъ усимй и стремленй че- 
ловЪка, и все, даже его ошибки, служитъ ему на пользу. Въ этомъ 
творени сказывается прекрасное самочувстве, отдыхающее отъ 
сильнаго напряжения, непринужденность оправаяющейся отъ 
усталости руки, а больше всего — интерпреташя жизни, какая 
свойственна мыслителямъ, много углублявшимся въ разрЬшене 
высокихъ проблемъ. Съ ртой точки зрфыя, особенно-же по 
сравненю съ попытками и исканями въ «Ночномъ ДозорЪ», 
совершенство портрета Сикса представаяетъ, если не ошибаюсь, 
фактъ неоспоримый. 

Не знаю, выше или ниже по достоинству, чЧВмъ портретъ 
бургомистра, портреты Магёи Паеу и его жены. Это два зна- 
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чительныхъ панно, украшаюцие главную залу дома Узи Г.00п. 
Во всякомъ случаЪ, они производять впечатлЪн!е неожидан- 
ное, при чемъ извфстность ихъ меньшая, такъ-какъ имена 
изображенныхъ лицъ вначалЪ привлекали мало вниманя. Къ 
тому-же, ихъ нельзя опредЪленно отнести ни къ первой, ни ко 
второй манерЪ Рембрандта. Еше въ большей степени, чВмъ пор- 
треть Сикса, они составляютъ исключене среди творенй сред- 
няго перюда жизни художника. Стремлене классифицировать 
произведения мастеровъ, группируя ихъ вокругъь той или иной 
особенно славной страницы ихъ творчества, вЪроятно, побудило. 
считать эти портреты нетипичными для Рембрандта. Ими иЪ- 
сколько пренебрегали. Портреть мужа написанъ въ 1634, два 
года спустя послЪ «Урока Анатомши». Портретъь жены-—въ 1643, 
годъ спустя послф «Ночного Дозора». „Прошло девять лЬтъ 
между выполненемъ одного и другого портрета—тЪмъ не менЪе, 
кажется, будто они задуманы одновременно. Въ первомъ ничто 
не напоминаеть о перюдЪ робкихь, прилежныхъ искан!й, о мало- 
значительной желтоватой живописи того перюда, лучшимъ образ- 
цомъ котораго являетея «Урокъ Анатоми». Но и во второмъ мы 
не видимъ никакихъ. слФдовъ отважныхъ дерзанй, на путь ко- 
торыхъ Рембрандтъ только-что вступилъ. НФсколькими общими 
штрихами. изъ моихъ замфтокь я постараюсь дать пред- 
ставяеше о своеобразной ифнности двухъ замЪчательныхъ про- 
ивведен!й. 

Мужъ написанъ во весь ростъ, еп {асе, въ черномъ кам- 
вол, въ черныхъ короткихь штанахъ, въ черной фетровой 
шляп, въ кружевномъ воротникЪ, въ кружевныхъ манжетахъ, 
съ кружевнымъ бантомъ у подвязокъ и широкими кружев- 
ными бантами на черныхъ башмакахъ. ЛЪвая рука согнута и 
кисть ея прячется подъ черный плащуь, обшитый чернымъ- 
же атласомъ. Правая рука отстранена, выдвинута виередъ и 
держитъ перчатку изъ оленьей кожи. Фонъ черноватый, поль 
сФрый. Прекрасная, нЪсколько круглая голова, съ мягкимъ и 
серьезнымъ выражешемъ лица, красивые глаза съ твердымъ 
взГАяДоМЪ. Очаровательный, смфлый рисунокъ, полный размаха, 
легкости, непосредственности, безукоризненной естественности. 
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Письмо ровное, съ увЗренными переходами, съ безупречно 
распредФленной консистеншей и силой красокъ. Представьте 
себЪ голландскаго Веласкеца, но боле задушевнаго и боле со- 
средоточеннаго, чЪмъ испансюй. Общественное положене его 
персонажа отмЪчено съ удивительной тонкостью: это не принцъ, 
едва-ли даже и вельможа. Это—дворянинъ благороднаго происхо- 
жденйя, отлично воспитанный, съ изящными привычками. Высокую 
породу, возрастъ, темпераментъ, словомъ, все, что есть характер- 
наго въ жизни, все, что отсутствовало въ «Анатоми», что позже 
будеть отсутствовать и въ «Ночномъ ДозорЪ»,—все рто вы 
найдете въ ртомъ глубоко непосредственномъ произведен!и. 

Жена изображена тоже во весь ростъ, на черноватомь фонЪ 
и сЪромъ полу, вся въ черномъ, съ жемчужнымь ожерельемъ 
и браслетомъ, съ серебряными кружевами на’поясЪ, бантами 
изъ серебряныхъ кружевъ на красивыхъ; бФлыхъ атласныхъ 
туфелькахъ. Она худошава, высока и. баФдна. Ея красивая, не- 
много склоненная голова смотрить на васъ спокойнымъ взоромъ. 
НЪФсколько неопредЪленный” ивЪть ея лица озаряется яркимъ 
отблескомъ рыжеватыхьъ волосъ. Легкое утолшене тами, очень 
деликатно выраженное подъ широкимъ платьемъ, придаетъ ей 
видъ молодой матроны, заслуживающей глубочайшаго почтеня. 
Въ ея правой рук вЪеръ изъ черныхъ перьевъ съ золотыми 
Шиючками. ЛЪвая повисла, вся блЪдная, тонкая, длинная, изы- 
сканной прелести. 

Черное, сЪрое, бЪлое: здфсь ничего не упущено, и нЪтъ. 
ничего лишняго. Тональность безподобна. Атмосфера неви- 
дима, но чувствуется воздухъ. ЛФика сдержанная, но рельефъ 
выраженъ весь. Неподражаемая способность быть точнымъ, не 
впадая въ мелочность, противоставлять утонченную работу ши- 
рокому ансамблю, выражать красками роскошь и ифнность ве- 
щей. Словомъ, необычайная точность глаза, тонкая чувствитель- 
ность палитры, увЪФренность кисти, которыхъ было-бы доста- 
точно, чтобы составить славу великаго мастера. Таковы, по 
моему мнЪФн!ю, удивительныя достоинства, проявленныя чело- 
вЪкомъ, за нЪсколько мЪсяцевъ до того написавшимъ «Ночной 
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Не правъ-ли я быль, противополагая Рембрандта Рем- 
брандту-же? Въ самомъ дфлЪ, представимъ себЪ, что «Урокъ 
Анатоми» и «Ночной Дозоръ» были-бы разработаны такъ-же, 
съ такимъ-же вниманемъ къ отдЪльнымъ вещамъ, къ лицамъ, 
къ костюмамъ, къ характернымъ чертамъ. Тогда въ этихъ пор- 
третныхъ композишяхъ былъ-бы заключенъ источникъ для пло- 
дотворныхъ размышален!й и великюй примЪръ, создаюций послЪ- 
дователей. Не теряль-ли Рембрандтъ многаго, усложняя свое 
творчество? Было-ли въ немъ меньше оригинальности, когда онъ 
держался прекрасной простоты приемовъ? Какая здоровая, силь- 
ная рЪчь, немного традишонная, но столь глубоко свойственная 
лично ему! Зачфмъ ему было такъ рЪЬзко измЪнять ее? Не- 
ужели онъ чувствоваль такую настоятельную потребность соз- 
дать себЪ рто странное, выразительное, но неправильное нарЪ- 
че, на которомъ посл него никто не быль вЪ состояни гово- 
рить, не впадая въ варваризмы? Эти-вопросы возникли - бы 
сами собой, если-бы Рембрандть посвятиль свою жизнь писа- 
нию портретовъ со своихъ современниковъ, какъ доктора Тюльпа, 
капитана Кока, бургомистра Сикса, Мартина Дея. Но главныя 
заботы Рембрандта были направлены не въту сторону. Если жи- 
вописецъь внфшности такъ свободно, непосредственно отыскалъ 
свою форму выражен!я и почти сразу достигъ своей иФли, то не 
так% было съ вдохновеннымъ творцомъ, котораго мы сейчасъ 
увидимъ въ его работ. Этому несравненно труднЪе было найти 
удовлетвореше. Ему надо было выразить вещи, которыя не 
передаются такъ, какъ прекрасные глаза, красивыя руки, бога- 
тыя кружева на черномъ атласЪ: дая выраженя ихъ недо- 
статочно отчетливаго наброска, ясной палитры, нФсколькихъ 
искреннихъ, точныхъ и сжатыхъ фразъ. 

Помните-ли вы «Добраго Самарянина» въ Лувр? Этого 
полумертваго человЪка, перегнувшагося пополамъ, поддерживае- 
маго за плечи, несомаго за ноги, съ изломаннымъ, судорожно 
искаженнымъ тЪломъ, задыхающагося отъ тряски шаговъ, съ 
обнаженными голенями, съ подобранными ногами. съ соприка- 
сающимися колФнями, съ рукою, неловко прижавшеюся ко виа- 
лой груди, со лбомъ, обвитымъ перевязкой, въ пятнахъ крови? 
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Помните-ли вы то маленькое лицо, страдальческое, съ полу- 
закрытыми глазами, съ потухшимъ взглядомъ? Предсмертное 
выражене, приподнятую бровь, стонуций ротъ, чуть полурас- 
крывиияся губы, съ которыхъ срывается жалоба? Поздно, все 
погружено въ полумракъ. КромЪ двухъ-трехъ колеблющихся 
свЪтовъ, словно передвигающихся по холсту—такъ причудливо 
они расположены, такъ полны они трепета и легкости—ничто 
не нарушаетъь спокойной равномфрности сумерекъ. Лишь въ 
лЪвой части картины, въ таинственныхъ отблескахъ угасающаго 
дня, вы замЪчаете прекрасно исполненную лошадь и ребенка 
съ болЪзненнымъ лицомъ. Приподнявшись на цыпочки, . овЪ 
смотритъ поверхъ шеи животнаго и безъ особаго состраданя 
провожаетъ взглядомъ до самой харчевни раненаго/ Его подо- 
брали на большой дорог и несутъ съ осторожностью. Онъ 
отягчаетъь руки носильшиковъ и испускаеть етбны. 

Картина дымчата, вся пропитана-темно-золотыми отбле- 
сками, очень богата въ своей оеновЪ и сурово-серьезна. Краски 
грязноваты, но прозрачны. Фактура тяжелая, но въ то-же время 
утонченная, колеблющаяся и рЬшительная, напряженная и сво-. 
бодная, очень, неровная, въ нфкоторыхъ мФстахъ неясная, 'по- 
разительно точная—въ другихъ. Что-то неуловимое заставляетъ 
васъ соередоточиться передъ этой картиной, хотя едва-ли, во- 
обще, позволительно отвлекаться мыслью, стоя передъ столь 
властнымъ произведешемъ. Самъ художникъ быль, повидимому, 
тлубоко внимателенъ, погруженъ въ себя, когда писалъь кар- 
тину. Остановитесь. Смотрите издали, вблизи, изучайте долго. 
Ни одного явнаго контура, ни одной черты, основанной на 
рутинЪ. Крайняя робость, происходящая не отъ неумЪлости, 
а скорЪе оть боязни быть банальнымъ или отъ стремленя 
мыслителя дать самое прямое и непосредственное выражен! 
жизни. Структура вещей, существующая здФсь какъ-будто сама 
для себя, почти безъ всякой помощи традишонныхъ премовъ 
и безъь всякихъ видимыхъ средствъ, передаеть то, что есть 
въ природЪ и неяснаго, и отчетливаго. Голыя ноги и ступни 
сконструированы безупречно по стилю. Ихъ нельзя забыть, съ 
ихъ совсЪмъ маленькими размБрами, какъ нельзя забыть ногъ 
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Христа въ «Положени во гробъ» Тишана. Въ этомъ блЪдномъ, 
худощавомъ, страдальческомъ лиц все—экспресея. НЪФтъ ‘ни- 
чего, что не исходило-бы изъ души, изъ глубины наружу: без- 
силе, страдаше и будто печальная радость умирающаго, что 
о немъ заботятся въ предсмертный часъ. Ни одной слишкомъ 
рЪ®зкой судороги, ни одной преувеличенной черты. Ни одного 
мазка, который, въ этомъ стремленши передать невыразимое, не 
былъ-бы и патетическимъ, и сдержаннымъ. Все подсказано глу- 
бокимъ чувствомъ и выражено изумительными, необычайными 
средствами. 

Поишите кругомъ этой не выдающейся своей внфшностью 
картины, привлекающей издалека внимане лишь тЪхХъ, кто 
умЪетъ видЪть мощь общей гаммы. Пройдите всю большую 
галлерею. Вернитесь затЬмъ въ За]оп Саггб. ‚Обратитесь къ са- 
мымъ могучимъ и искуснымъ художникамъ отъ итальянцевъ до 
наиболВе тонкихъ голландцевъ, оть Джюрдж!оне съ его «Кон- 
пертомъ» до Метсю съ его «Визитомъ», отъ Гольбейна съ его 
«Эразмомъ» до Терборха и’ Остаде. Изучайте художниковъ чув- 
ства и характерныхь 103ъ; добросовфстныхъ наблюдателей или 
людей темперамента. Поймите ихъ задачи, уразумЪйте ихъ иска- 
ня, измфрьте ихъ поприще, взвЪсьте ихъ способы выраженя. Но 
найдете-яи вы гдЪ-нибудь подобную проникновенность въ изо- 
браженйи лица, такое могучее чувство, такое чистосердече въ 
восприятии? Найдете-ли вы нЪчто, столь тонкое по замыслу, столь 
трудное для выраженя въ форм болЪе оригинальной, боле 
избранной, болЪе совершенной? 

Можно еще до извЪстной степени опредФлить, что создаетъ 
совершенство Гольбейна и даже загадочную красоту Леонардо. 
Можно приблизительно сказать, какому внимательному и глу- 
бокому наблюдению человфческаго лица обязанъ первый оче- 
виднымъ сходствомъ своихъ портретовъ, точностью своей формы, 
ясностью и отчетливостью выражения. Удалось - бы, пожалуй, 
угадать, въ какомъ идеальномъ мрь возвышенныхъ формулъ и 
являемыхъ въ грезЪ образовъ Леонардо постигъ сущность «Джю- 
конды», и уразумЪть, какъ изъ этой первой конценши онъ 
извлекъ взоръ своего «Шоанна Крестителя» и своихъ «Мадоннъ». 
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Еще легче объяснить законы рисунка у голландскихъ натура- 

листовъ. ВсЪхъ ихъ учить природа. Она поддерживаеть ихъ, 

сдерживаетъ, руководитъ ихъ кистью и глазомъ. Но Рембрандтъ? 

Если искать его идеала въ м!рЪ высокихъ формъ, то откры- 

ваешь, что онъ не видЪль тамъ ничего, кромЪ \ моральной кра- 
| соты, и физическаго уродства. Есаи- -же искать 6Гб`ОСНОВЬГВЪ” 

м'рВ реальномъ, то убЪждаешься, что изъ него онъ искаючаетъ, 
| все, чЪмъ пользуются друме. Онъ знаетъ его не хуже другихъ, 
но смотрить на него безъ особеннаго внимашя. Онъ приспо- 
собляеть его къ своимъ потребностямъ, но самъ къ нему не 
примЪняется никогда. И, все-же, онъ естественнЪе другихъ Ху- 
дожниковъ, хотя менфе близокъ къ природЪ. Онъ задущевнЪе, 
хотя менфе всего можеть быть названъ художникомъ {егге & 
{етге. Тривальне и въ то-же время благородие. Онъ нъ некра- 
сивъ въ изображаемыхъ имъ лицахъ, но невыразимо прекрасенъ 
смысломъ физюномй. Кисть его менфе-искусна. Онъ не всегда 
пишетъ съ увЪренностью, мене 6Ъгло. Но въ то-же время— 
какая рЪ®дкая, плодотворная;, разносторонняя умЗлость, способ- 
ная переходить отъ. «Самарянина» къ «Синдикамъ», отъ «Тов я» 
къ «Ночному Дозору», отъ «Семейства Плотника» къ портрету 
Сикса, къ портретамъ Маг@п Оаеу и его жены, т. е. отъ чистаго 
чувства къ почти чистой вифшности, отъ самаго интимнаго къ 
самому великолЪиному. 

То; что я говорю о «СамарянинЗ», я повторю и относительно 
«Товшя». И тЪмъ боле я это скажу объ «Еммаусскихъ Учени- 
кахъ», объ этой дивной вещи, слишкомъ затерянной въ какомъ- 
то углу Лувра. Она можеть считаться шедевромъ мастера. Одной 
Этой маленькой картины невзрачнаго вида, съ ничтожной ком- 
позишей, съ тусклыми красками, со сдержанной, почти неумФлой 
фактурой, было-бы довольно, чтобы увфковфчить величе худож- 
ника. Не будемъ говорить объ ученикЪ, который понимаеть и 
складываеть руки, и о другомъ ученик®, который удивленъ, бро- 
саетъ свою салфетку на столъ, смотрить прямо въ лицо Христу 
и явственно выказываеть то, что на обыкновенномъ языкЪ вы- 
разилось-бы изумленнымъ до крайности восклицанемъ. Не. бу- 
демъ также говорить и о молодомъ черноглазомъ слуг, подаю- 
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шемъ блюдо и видящемъ лишь одно: человЪка, который собирался 
кушать и который, вмФсто того, съ сокрушенемъ складываетъ 
свои руки. Но сохраните изъ ртого несравненнаго произведен!я 
одну лишь фигуру Христа, и этого будетъ достаточно. Кто только 
изъ художниковъ въ РимЪ, во Флоренши, въ (С1енЪ, въ МиланЪ, 
Венеши, БазелЪ, Брюгге, въ Антверпен не изображаль Христа? 
Его обожестваяли, очеловЪчивали, преображали его обликъ, ри- 
совали его жизнь, страсти, смерть, начиная съ Леонардо, Рафарая, 
Тишана до Ванъ Эйка, Гольбейна, Рубенса и Ванъ Дейка, Раз- 
сказывали приключения его земной жизни, славу его апоееоза, 
Но изобразили-ли его когда-нибудь такъ: блЪднымъ, исхудалымъ, 
сидящимъ лицомъ къ намъ, преломляющимъ хлЪбъ, какъ’ на 
Тайной ВечерЪ, въ одЪянши странника, съ черноватыми, вы- 
ражающими страдане, большими, нфжными;` широко откры- 
тыми и устремленными къ небу глазами, съ холоднымъ 
ореоломъ, съ фосфорическимъ свЪтомъ  вокругь головы, да- 
ющимъ ощущене необычайной славы, чего-то дышащаго 
жизнью и несомнфнно прошедшаго черезъ врата смерти? Поза 
этого божественнаго видФня, этоть жесть, не поддаюцийся 
описанию и не передаваемый никакою кошею, это необыкно- 
венно озаренное ‘пламенемъ лицо, типъ котораго созданъ безъ 
опредЪленныхъ чертъ и выразительность котораго зависитъ отъ 
движенья” губъ и взгляда—все неизвФстно откуда навЪяно, не- 
извфстно какъ сотворено. И все безиФнно. Ни одно искусство въ 
мрЪ не напоминаеть ртого искусства: ни до, ни послЬ Рем- 
брандта никто не выразиль ничего подобнаго. 

Три изъ отмЪченныхъ именемъ Рембрандта портрета въ 
ЛуврЪ написаны въ томъ-же духЪ и имфють то-же значе- 
не, а именно: его собственный «Портретъ» (№ 413 по ката- 
логу), прекрасный поясной портреть «Молодого ЧеловЪка» съ 
небольшими усами и длинными волосами (№ 417) и «Портретъ 
Женшины», возможно, что именно портретъ Саскм на склонЪ 
ея недолгой жизни. Чтобы умножить примфры. т. е. доказа- 
тельства гибкости и силы его генйя, его самообладаня, когда 
онъ предается мечтанямъ, его поразительнаго ясновидЪн!я въ 
распознаван!и неземного, нужно было-бы указать и на «Семей- 
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ство Плотника». Въ этой картинЪ Рембрандтъ отдается иЪликомъ 
всему чудесному въ области свЪта, притомъ съ полнымъ успЪ- 
хомъ, такъ-какъ свЪть здФсь входить составною частью въ 
правду сюжета. Особенно надо было-бы указать на двухъ 
«Философовъ» — на два чуда свЪтотфни, которыя только онъ 
одинъ и былъ способенъ создать, взявъ такую отвлеченную тему, 
какъ «Размышлене». 

Въ ртихъ нФсколькихъ, правда, не самыхъ знаменитыхъ 
произведеняхъ Рембрандта, вылились, по моему мнЪн!ю, не- 
обыкновенныя способности и вся лучшая живописная манера 
великаго творческаго духа. ЗамЪтьте, эти картины относятся 5 
различнымъ перюдамъ его жизни. Вотъ почему невозможно 
почти установить, въ какую именно рпоху своей художествен- 
ной дфятельности Рембрандтъ, поскольку онъ’быль портомъ, 
являлся болфе всего господиномъ своихъ. мыслей и ремесла. 
Ясно, что, начиная съ «Ночного Дозора», въ техническихъ 
премахъ его замфчается перемЪна, иногда прогрессъ, иногда 
лишь новое пристрасте ихпривычка. Но истинная и глубокая 
уВнность его произведений не имфютъ почти ничего общаго 
съ новшествами самой работы. Впрочемъ, онъ возврашается 
къ своей легкой и мЪткой рЪчи, когда потребность опредЪ- 
ленно выразить глубоюй смысль вещей одерживаетъ въ немъ 
верхъ надъ стремленемъ выразить ихъ боле энергично, чЪмъ 
прежде. 

«Ночной Дозоръ» относится къ 1642, «Товй»—къ 1637, 
«Семейство Плотника» — къ 1640, «Самарянинъ» — къ 1648, 
«Философы»—къ 1633, «Еммаусске Ученики», самая чистая и 
трепетная изъ его картинъ,—къ 1648. И если его собственный 
«Портретъ» относится къ 1634, то портретъь «Молодого Чело- 
вЪка»—одинъ изъ наиболЪе совершенныхъ, каке вышли изъ 
подъ его кисти—относится къ 1658. Изъ ртого перечисленя 
годовъ я заключаю только то, что посл «Ночного Дозора» 
шесть лЪЬтъ спустя Рембрандтъ подписаль «Еммаусскихъ Уче- 
никовъ» и «Самарянина». ЗатЪмъ, послЪ подобнаго блеска, въ 
расцвВтВ славы—и притомъ какой шумной славы— восхваляе- 
мый одними, порицаемый другими, художникъ смиряется. Онъ 
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владеть собою еще настолько, чтобъ отъ горячности перейти 
къ мудрому спокойствию. Это значить. что наряду съ нова- 
торомъ-искателемъ, старающимся усовершенствовать средства 
своего творчества, въ немъ живетъ и мыслитель, творяций такъ, 
какъ умфетъ и чувствуетъ. Онъ создаетъь почти всегда съ ясно- 
видЪнемъ, свойственнымъ интуитивнымъ умамъ. 
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Ху. 
„Синдики“. 


Б лагодаря «Синдикамъ» мы знаемъ, что думать объ оконча- 
тельномъ Рембрандт. Въ 1661 ему оставалось еще жить 
только восемь дтъ. Въ это послЪднее тяжелое, печальное время 
одиночества, полное неизмЪнныхъ трудовъ, техника его стала 
массивнЪе, но живописная манера уже болЪе не измЪнялась. 
Но такъ-ли сильно она измФнялась раньше? Съ 1632 до «Син- 
диковъ», съ начала художественной дЪятельности Рембрандта 
до ея завершеня, каюя измфненя можно замфтить въ этомъ 
упорномъ гени, такъ мало соприкасавшемся съ другими? Манера 
стала боле быстрой, кисть— болЪе смЪлой, мазокъ— болЪе тяже- 
лымъ и основательнымъ, туфъ — болЪе стойкимъ. Прочность 
основныхЪ построешй стала тЪмъ большей, что кисть должна 
была писать въ это время съ особеннымъ увлеченемъ. Это и 
называется разработкой холста, достойной мастера. ДЪйствительно, 
художникъ имфетъ тутъ дЬло съ рлементами мало податливыми, 
и часто, не распоряжаясь ими свободно, онъ становится ихъ 
рабомъ. Необходимъ, портому, долмй и удачный опытъ, чтобы 
употреблять безъ особеннаго риска подобныя средства. 
Рембрандть дошелъ до этой степени совершенства посте- 
пенно, вЪрнфе— скачками, съ внезапными быстрыми движешями 
впередъ и возвратами назадъ. Иногда очень благоразумныя кар- 
тины слФдовали, какъ я говориль, непосредственно за такими, 
которыхъ признать благоразумными нельзя. Но въ концЪ кон- 
цовъ, послЪ доагаго тридцатилтняго странствовая, художникъ 
опред®лился во вефхъ отношеняхъ. «Синдики» могуть быть 
разсматриваемы, какъ резюме пробрЪтенныхъ имъ знан!й или— 
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что еще лучше—какъ блестяций результать его артистической 
увЪренности. 

Это портреты, собранные въ одной рамЪ, не лучшие, но 
выдерживаюцие сравнене съ наиболЪе совершенными изъ тЪхъ, 
каке Рембрандтъ создаль въ послЪдне годы своего творче- 
ства. Понятно, портретовъ супруговь Мартинъ Дей они не на- 
поминаютъ ничЪмъ. НФть въ нихъ также свфжести штриха и 
чистоты красокъ, присущихъ портрету Сикса. Они изображены 
въ тускломъ, рыжеватомъ и мощномъ стилЬ «Молодого Чело- 
вЪка» въ ЛуврЪ. Они много лучше «Св. МатвЗя», относящагося 
къ тому-же году, но уже обнаруживающаго признаки старости 
художника. Платья и войлочныя шляпы черныя, но сквозь черное 
чувствуется уходяцие вглубь рыже цвфта. БЪлье бЪлое, но 
сильно охлаждено бистеромъ. Лица необыкновенно жизненны и 
одушевлены лучистыми прекрасными главами. Глаза эти не 
смотрять въ упоръ на зрителя, но иреслЪдуютъ васъ, во- 
прошаютъ и смушаютъ. Лица индивидуальны и похожи. Это 
именно мЪщане, купцы, но/высокаго ранга, собравшиеся вокругъ 
стола, покрытаго красной скатертью. Раскрытыя торговыя книги 
у нихъ подъ рукой. Художникъ настигь ихъ въ полномъ 
разгарЪ дЪлового засфданя. Они заняты, но не двигаются, 
говорятъ;. не шевеля губами. Никакого позерства, всЪ живутъ. 
Черные ‘ивЪта подчеркиваются или растушевываются. Теплая 
атмосфера, удесятеренная въ своихъ тонахъ, окутываетъ все 
обильными и торжественными полутВнями. Значительность 6Ълья, 
лицъ, рукъ необыкновенна, а чрезвычайная яркость свЪта на- 
блюдена съ такою тонкостью, какъ если-бы сама природа под- 
сказала его качество и мЪру. Можно было-бы подумать, что 
рто самая выдержанная картина — столько точности въ равно- 
вЪси ея частей, —если-бы сквозь зрЪлость, полную самообла- 
даня. не чувствовалась большая нервность, нетерифе и 
страсть. Картина великолЪпна! Возьмите нЪкоторые изъ прекрас- 
ныхъ портретовъ Рембрандта, задуманныхъ въ томъ-же дух — 
они многочисленны,—и вы получите представлене о томъ, что 
можетъ дать намъ искусное сочеташе четырехъ или пяти такихъ 
первоклассныхъ произведенй. ЦЪлое грандюзно и рЫшительно 
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по исполнен!ю. Нельзя сказать, что оно показываеть намъ боле 
сильныя или даже болЪе смЪлыя стороны творчества Рембрандта. 
Но оно свидЪтельствуеть о томъ, что искатель, прежде чЪмъ 
найти разрЬшеше своей проблемы, обсудилъ ее со всЪхъ сто- 
ронъ не разъ. 

Впрочемъ, произведене это слишкомъ знаменито и слиш- 
комъ справедливо освящено славой, чтобъ я продолжалъ еше на- 
стаивать на этомъ. Но я подчеркиваю лишь слВдующее: оно въ 
одно и то-же время и очень реально, и очень фантастично, ско- 
пировано и задумано самостоятельно, осторожно разработано и 
широко, великолФино написано. Въ немъ, слЪдовательно, вс В 
стремления Рембрандта удались; ни одно изъ его искашй’ не 
было тшетнымъ. Въ обшемъ, что собственно ставиль онъ себЪ 
ШЪлью? Онъ хотБаъ живую природу трактовать’ почти такъ-же, 
какъ и свои вымыслы, совмфстить идеаль.съ-жизненной прав- 
дой. Онъ достигаетъ этого, хотя и не -безъ нфкоторыхъ пара- 
доксовъ. Такимъ образомъ, Рембрандтъ связалъ всЪ звенья цфии 
своей прекрасной художественной дЪятельности. Два человЪка, 
которые долгое время дФаили между собою силы его духа, по- 
дають другъ другу руку въ ртотъ моментъ совершеннаго успФха. 
Рембрандть завершаетъь свою жизнь шедевромъ и примире- 
немъ съ самимъ собою. Но былъ-ли онъ созданъ для сохране- 
ня. душевнаго мира? Посл «Синдиковъ» онъ могъ на то на- 
дЪяться. 

Еще одно, послЪднее слово, чтобъ совершенно покончить 
съ «Ночнымъ Дозоромъ». 

Я сказаль, что основной сюжетъ картины слишкомъ реа- 
ленъ, чтобы можно было допустить столько волшебства, и что, 
портому, фантастичность, выводящая ее изъ равновфсйя, кажется 
здЪсь неумЪстной. Я говорилъ, что разсматриваемая, какъ воспро- 
изведеше опредФаенной сцены, картина эта должна быть признана 
неудовлетворительною, а съ точки зрЬнйя искусства она лишена 
идеальныхъ возможностей, составляющихъ естественную сти- 
хо Рембрандта, всЪхъ свойствь его таланта. КромЪ того, я 
говорилъ, что уже въ этомъ произведени обнаружилось одно 
неоспоримое его качество: искусство вводить въ развернутыя 
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сцены щирокаго масштаба новый элементъ живописности, искус- 
ство давать вещи въ преображенномъ видЪ, показывать силу 
свЪтотЪни, секретовъ которой никто, —ни до, ни послЬ него, — 
не зналъ такъ глубоко. Я осмЪФлился сказать, что картина вовсе 
не обличала въ РембрандтЪ великаго рисовальщика въ обычно 
принятомъ пониман!и этого слова, что она указывала на разли- 
чя, которыя обособляютъ его отъ ведикихъ и истинныхъ коло- 
ристовъ. О дистанши, отдЪляющей его отъ нихъ, я не гово- 
риль ничего, такъ-какъ между Рембрандтомъ и большими ма- 
стерами палитры имфются только несходства, и нфтъ разгра- 
ниченя степеней. Наконецъ, я постарался выяснить, почему 
онъ не является (особенно въ этомъ произведени) и. т№мъ, 
что называютъ прекраснымъ техникомъ. Но я воспользовался 
его картинами въ Лувр и портретами семьи”Сикса и устано- 
вилъ, что, когда Рембрандть соглашается видгь природу такою, 
какая она есть, мастерство его достойно преклоненя, и что, 
выражая какое-нибудь чувство—-даже, казалось-бы, самое невы- 
разимое,—онъ становится тутъ прямо безподобнымъ. 

Не обозначилъ-ли я_приблизительно контуры и границы 
этого великаго творческаго духа? И не легко-ли вамъ будетъ 
теперь вывести заключен!е? 

«Ночной Дозоръ» является въ его жизни промежуточнымъ 
произведенемъ, дЪлящимъ ее почти на двЪ части. Это централь- 
ная Точка въ сферЪ силь его искусства. Картина обнаружи- 
ваетъ съ очевидностью то, что можно было ожидать отъ такого 
гибкаго геня. Но ген! эртотъ въ ней еще не содержится и}- 
ликомъ. Совершенство, достигнутое Рембрандтомъ внослВдстви 
въ томъ или иномъ жанрЪ, еще здЪсь не чувствуется. Но кар- 
тина позволяетъ предугадать возможную законченность его искус- 
ства во многихъ областяхъ. Головы задняго плана и два-три лица 
перваго свидЪтельствуютъ о томъ, какого рода портретиста мы 
имфемъ передъ глазами, и указываютъ, какова его но- 
вая манера трактовать сходство съ помощью самой жизни, 
взятой въ ея отвлеченномъ принцииЪ. Мастеръ свтотфни, онъ 
даетъ этому элементу, до того смфшиваемому съ другими, отчет- 
ливое выражене разъ и навсегда. Онъ доказываетъ, что свто- 
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тВнь сушествуетъ сама по себЪ, независимо отъ внфшней формы 
и колорита, что по своей сизЪ, по разнообразию примфненй, по 
мощи рффектовъ и по числу, глубин или гибкости выражае- 
мыхъ ею идей, она можетъ стать мотивомъ новаго искусства. 
Картина безъ колорита, въ которой на-лицо лишь дФйстве свЪта 
на тЪнь, выдерживаеть самыя подаваяюция сравнешя. Бо- 
яЪе опредФленно, чмъ кто-либо другой, онъ формулируетъ 
ваконъ тоновъ и тЪмъ оказываеть неисчислимыя услуги на- 
шему современному искусству. Его фантазмя сбилась съ пути 
въ ртомъ слишкомъ прозаичномъ по основной своей идеЪ произ- 
ведени. И, тЬмъ не менфе, дЪвочка съ ибтушкомъ — умфстна 
она на картинЪ или нфть-—показываетъ, что велик ‘портре- 
тисть прежде всего духовидешъ, что выдаюцийся колористь— 
художникъь свфта, что странная атмосфера его произведенй 
является наиболЪе подходяшей средой для его концеший, что, 
наконецъ, внЪ природы, или, врнфе,^вь сокровеннфйшихъ ея 
глубинахъ, существуютъ вещи, доступныя лишь этому искателю 
жемчуговъ. 

Огромное напряжен!е силъ и интересная ихъ передача— 
вотъ что содержить въ себЪ, по-моему, наиболВе положительнаго 
эта картина. Она безсвязна лишь въ силу того, что стремится 
къ нЪскоаькимъ противоположнымъ ифлямъ. Она неясна только 
потому, что основная ея мысль была неопредФленна, а кон- 
цеишя не вполнЪ отчетлива. Картина нФсколько буйна, потому- 
что творчесюй духъ художника стремился обнять ее всю иЗли- 
комъ. Она впадаетъ въ крайности лишь потому, что рука, тво- 
рившая ее, была болЪе отважна, чЪмъ тверда. Въ ней ищутъ 
тайнъ, которыхъ въ ней н®тъ. Единственная тайна, какую я въ 
ней открылъ—рто вЪчная и скрытая борьба между реальностью, 
стоящей передъ глазами, и истиной, какъ постигаетъ ее умъ, 
объятый химерами. Историческое значен!е ея зависитъ отъ ве- 
лич1я работы и значительности тЪхъ стремленй, общимъ вы- 
водомъ которыхъ она является. ИзвЪстность ея основана на ея 
странности. Наконецъ, ея наиболЪе несомнфнныя права покоятся, 
какъ я сказаль, не на томъ, что она изъ себя представляетъ, 
а на томъ, что она подтверждаеть и предрекаетъ. 
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Насколько мнЪ извЪстно, ни одинъ шедевръ не лишенъ 
недостатковъ. Но обыкновенно онъ является подлиннымъ и 
полнымъ выраженемъ способностей мастера. Въ этомъ смыс2Ъ, 
с4Ъдуетъ-ли амстердамскую картину признать шедевромъ? Не 
думаю. Можно-ли по ней одной дать справедливое суждене о 
гени широкаго размаха? Даетъ-ли она представлене объ его 
силахъ? Что случилось-бы, если-бы «Ночной Дозоръ» исчезъ? 
Можно-ли сказать, что это создало-бы пустоту, пробЪлъь? И 
что также произошло-бы, если-бы сейчасъ отдЪльныя избран- 
ныя его картины и портреты исчезли? Которая изъ этихъ по- 
терь умалила-бы боле или менфе славу Рембрандта? Отъ ко- 
торой изъ нихъ потомство больше всего пострадало-бы? На- 
конецъ. знаютъ-ли вполнЪ Рембрандта посл того, какъ его 
видВли въ ПарижЪ, ЛондонЪ и ДрезденЪ? И знаютъ-ли его въ 
совершенств, если судятъь о немъ только. по находящейся въ 
АмстердамЪ картинЪ, считающейся его-первымъ шедевромъ? 

Я держусь того мнфыйя, что «Ночной Дозоръ», какъ и 
«Успене Пресвятой Богородицы» Тишана, — капитальная и очень 
значительная страница творчества Рембрандта, но вовсе не луч- 
шая изъ его картинь. Думаю также, не дФлая никакихъ ка- 
чественныхъ сближенй, что Веронезе остался-бы неизвЪст- 
нымъ, „если-бы онъ былъ представленъ только «Похище- 
немъ Европы». Это одно изъ наиболЪе извЪстныхъ его произ- 
ведешй, но, безъ сомнфнйя, самое нехарактерное для него. 
Оно далеко не предсказываетъь дальнфйшихъ шаговъ худож- 
ника, а скорЪе предвЪщаеть его упадокъ и упадокъ иЪлой 
школы. 

Какъ видите, «Ночной Дозоръ» не является единственнымъ 
въ истори искусства недоразумфшемъ. 
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ХУ. 
Эпоха Рембрандта. 


УК изнь Рембрандта, какъ и его живопись, полна полутЪней и 
темныхъ угловъ. Рубенсъ всегда выказываетъ себя та- 
кимъ, какимъ онъ былъ, въ полномъ свЪтЪ своихъ произведен!й, 
своей общественной и частной жизни—отчетливымъ, яркимъ и 
переливающимся искрами ума, хорошаго настроения, надменной 
граши и величия. Наоборотъ, Рембрандть таится и какъ-будто 
всегда что-то прячетъ, написанное или-иережитое. У него нЪтъ 
ни дворца съ многочисленнымъ, штатомъ вельможъ, ни размаха 
жизни и галлерей въ итальянскомъ вкусЪ, а есть невзрачная 
обстановка, запущенный домъ мелкаго купца съ безпорядкомъ 
коллекшонера, ‚букиниста, любителя эстамповъ и рЪдкостей. Ни- 
какихъ общественныхъ занят, отвлекающихъ отъ мастерской 
и заставаяющихъ интересоваться политикой, никакой надежды 
на/милости, которыя заставили-бы его привязаться къ какому- 
нибудь государю. Никакихъ оффишальныхъ почестей, ни орде- 
новъ, ни титуловъ, ничего, что связывало-бы его, хотя-бы издали, 
съ какими-нибудь событями или дЪятелями, спасающими отъ 
забвешя. История, говоря о нихъ, упомянула-бы и его. Рем- 
брандть принадлежаль къ третьему сословю, и то съ на- 
тяжкой, какъ сказали-бы во Франши 1789,—къ тЪмъ массамъ, 
гдЪ личности теряются, нравы низменны, обычаи безъ благо- 
родства, способнаго ихъ поднять. И даже въ этой протестант- 
ской, республиканской странЪ, гдЪ какъ-будто существуеть ра- 
венство сословй и отсутствуютъ дворянске предразсудки, свое- 
образный генй Рембрандта не спасъ его, а ничтожное сошальное 
положеше удерживало внизу, въ темныхъ слояхъ, и тамъ его и 
потопило. 
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Очень долго о немъ не было ничего извфстно, кромЪ 
свидфтельства Сандрарта и его учениковъ, тЪхъ, по крайней 
мЪр, которые писали— Гогстратена, Губракена. Все сводилось 
къ нфсколькимъ легендамъ ихъ мастерскихъ, къ спорнымъ 
извЪетямъ, легкомысленнымъ сужденямъ, сплетнямъ. Въ лич- 
ности его ничего не было видно, кромЪ странностей, ман, 
нфсколькихъ чертъ пошлости, недостатковъ, почти пороковъ. 
Утверждали, что онъ корыстолюбивъ, жаденъ, даже скупъ, съ 
душою торгаша. Съ другой стороны, говорили, что онъ былъ 
расточителенъ и безпорядоченъ въ расходахъ, ссылаясь на его 
разореше. У него было много учениковъ, онъ ихъ разсажи- 
валь по кемямъ, въ комнатахъ съ перегородками, слЪдиль’ за 
тВмъ, чтобы между ними не было никакихъ сношенй-и взаим- 
ныхъ вмянй. Изъ этого кропотливаго обученя, онъ извлекалъ 
большой доходъ. Приводятъ нФсколько отрывковъ устныхъ уро- 
ковъ, сохранившихся въ предан!и: это изречения простого здра- 
ваго смысла, не имфюция значения. Онъ не былъ въ Итами и 
не совфтовалъь туда Эздить. ВпослЬдстви для его учениковъ, 
сдЪлавшихся докторами эстетики, рто стало предлогомъ дая 
обвинешй и сожалЬый о томъ, что ихъ учитель не соединилхъ 
этого необходимаго культурнаго опыта со своимъ вздравымъ 
ученемъ и -оригинальнымъ талантомъ. За нимъ знали стран- 
ные вкусы-—любовь къ старому тряпью, къ восточнымъ лохмо- 
тьямъ, къ шпагамъ, къ шлемамъ, къ азатскимъ коврамъ. Не 
` представаяя себЪ въ точности состава его артистической обста- 
‹ новки и всЪхъ полезныхъ и поучительныхъ рЬдкостей, запол- 
нявшихъ его домъ, въ нихъ видЪли лишь хаосъ разнородныхъ 
предметовъ, наборы оружя дикарей, чучела, сушеныя травы. 
Все это пахло лавкой старьевщика, лабораторией, немного черно- 
книжемъ и кабалой, при чемъ рухаядь, вмфстЬ съ предио- 
лагаемой страстью къ деньгамъ, придавала фигурЪ задумчи- 
ваго и нелюбезнаго, неутомимаго работника какой-то странный 
и немного постыдный видъ алхимика-золотоискателя. 

У него была страсть позировать передъ зеркаломъ и пи- 
сать самого себя, не такъ, какъ это дЪлаль Рубенсъ въ герои- 
ческихъ картинахъ, въ образЪ рыцаря, военнаго героя, въ толи 
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эпическихъ фигуръ, а наединЪ, въ маленькой рамЪ, глаза въ 
глаза, ради одного какого-нибудь ускользающаго отевФта или 
изысканной полутЪни, играющих на округлыхъ поверхностяхъ 
его толстаго лица, налившагося и мясистаго. Онъ задираль усы, 
взъерошиваль и раздуваль вьюциеся волосы. Онъ улыбался 
толстой и полнокровной губой, а маленьюй глазъ, потонувший 
подъ тяжелыми выступами лба, устремляль странный взглялъ, 
‚ огненный и неподвижный, дерзкй и самодовольный. Это не 
глазъ перваго встрфчнаго Его маска состояла изъ опредФлен- 
ныхъ плоскостей: ротъ былъ выразительный, подбородокъ— 
волевой. Между бровями трудъ провелъ двЪ вертикальныя 60- 
розды, два вздутя, складки отъ привычки сдвигать брови, свой- 
ственной человЪку, который сосредоточивается, презомляетъ 
ощущеня и дЪлаетъь усимя повернуть ихъ внутрь себя. Онъ 
наряжался и переодЪвался, какъ актеръ. Онъ-браль въ своемъ 
гардеробЪ все, что нужно было, чтобы облачиться, разукра- 
ситься, убрать голову. НадЪваль тюрбаны, бархатные токи, вой- 
лочныя шляпы, плащи, иногда кирасы. На шляпу онъ нацфилялъ 
драгоцфнныя украшеня, на шею золотую ифиь съ каменьями. 
И тоть, кто не быль посвященъ въ тайны его исканй, могъ 
подумать, что эти послабленя живописпа модели были слабо- 
стями человфка, которымъ уступахь артистъ. Позже, послЪ лЬть 
зрВаости; въ тяжелые дни, мы видимъ его въ болВе серьезныхъ, 
скромныхъ, правдивыхъ одеждахъ, безъ золота, безъ бархата, 
въ темной курткЪ, съ платкомъ, повязаннымъ вокругъ головы, 
съ грустнымъ морщинистымъ, изможденнымъ лицомъ, съ па- 
литрой въ грубыхъ рукахъ. Этотъ видъ разочарованнаго былъ 
новымъ обличьемъ, какое онъ принялъ, перешагнувъ за пять- 
десять 2№тъ. Но оно лишь осложнило правдивое представлеше, 
какое мы хотВли-бы себЪ о немъ составить. 

Все это въ общемъ не образуеть очень стройнаго и}- 
лаго, не согласуется, не сходится 60 смысломъ его творенйй, 
съ высокимъ полетомъ его концеший, съ глубокой серьез- 
ностью его обычныхъ стремленй. Отдфльныя черты этого не- 
выясненнаго характера, его почти неизвфстныхъ привычекъ 
съ неприятной рЪзкостью выдФаялись на фонЪ неопредЪлен- 
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наго, подернутаго загадками, б1ографически не очерченнаго су- 
ществования. 

Съ тВхъ поръ свЪфтъ пролился приблизительно на всЪ со- 
мнительныя части этой темной картины. Исторя Рембрандта 
была написана и, притомъ, превосходно въ Голланди и даже 
во Франши по голландскимъ источникамъ. Благодаря трудамъ 
одного изъ самыхъ ревностныхъ его поклонниковъ, Восмарта, 
мы теперь знаемъ о РембрандтЪ, если не все, что было-бы 
важно знать, то, по крайней мЪрЪ, все, чтб, повидимому, когда- 
либо удастся узнать. И этого довольно, чтобы любить, жалЪть, 
уважать и, кажется, понимать его. 

Съ внфшней стороны это былъ хороший человфкъллюбив- 
пий свой домъ и домашнюю жизнь, свое мЪсто у очага, при- 
вязанный къ семьЪ, супругъ гораздо больше; чфмъ распутникъ, 
моногамистъ, не выносивций ни безбрачия, ви вдовства, но кото- 
раго не вполнЪ объясненныя обстоятельства побудили жениться 
три раза. РазумЪется домосЪдъ. Это-былъ человЪкъ мало рконом- 
ный, никогда не умЪвиий держать свои счета въ порядкЪ. Онъ не 
быль скупъ, такъ-какъ разорился. Если-же онъ мало истратиль 
денегъ на свое благоденствие, то, повидимому, расточалъ ихъ, чтобы 
удовлетворить склонность своего ума къ любопытству. Онъ быль 
неуживчивъ и, вЪроятно, мнителенъ, любилъ одиночество и былъ, 
въ/своемъ скромномъ положении, во всемъ очень страннымъ чело- 
вЪкомъ. Онъ не окружалъ себя роскошью, но обладаль какъ-бы 
скрытымъ богатствомъ, сокровишами въ видЪ художественныхъ 
Шнностей, принесшихъ ему много радостей. Онъ потерялъ ихъ 
въ полномъ крушени своего благосостояшя. Въ поистинЪ злов}- 
ций день эти сокровища были распроданы за безинокъ передъ 
порогомъ корчмы. Въ его обстановкЪ не все было рухлядью: 
это видно изъ инвентаря, составленнаго при распродажЪ. Были 
мраморы, итальянския и голландекя картины, много его собствен- 
ныхъ произведений. Особенно-же много было гравюръ, въ томъ 
числ и рдчайпия, которыя онъ вымфниваль на гравюры своей 

М работы или покупалъ по очень высокой ИфнЪ. ВсЪми этими краси- 
выми, любовно собранными, избранными вещами онъ дорожилъ. 
Онъ быль къ нимъ привязанъ, какъ къ товарищамъ его одиноче- 
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ства, свидфтелямъ его труда, къ повфреннымъ его мысли и 
вдохновителямъ его. Онъ накопляль ихъ, какъ настояций люби- 
тель, ЧИеНае, какъ знатокъ, какъ утонченный иЪнитель въ 
области интеллектульныхъ наслажденй. Это и была, вЪроятно, 
необычная форма его скупости, не понятой въ ея внутреннемъ 
смысл. Что-же касается .его долговъ, то они у него были даже 
тогда, когда въ сохранившейся до насъ перепискЪ онъ назы- 
валъ себя богатымъ. Онъ былъ довольно гордъ и подписываль 
векселя съ непринужденностью, не зная ифны деньгамъ и не 
подсчитывая точно ни того, что у него есть, ни того, что онъ 
долженъ, 

У него была прелестная жена, Саскя, которая, какъ лучъ, 
озарила рту вЪчную свЪтотВнь. Въ течене нЪсколькихъ, слиш- 
комъ краткихъ, лЬтъ она вносила въ его жизнь, если не изы- 
сканность и не дЪфйствительныя блага, то, по крайней мЪрЪ, 
нЪкоторую ббльшую яркость. Его печальному дому, его угрю- 
мому труду, всегда уходившему. вглубь, недоставало общитель- 
ности, влюбленной молодости, ‚женской граши, нжности. При- 
несла-ли ему все рто Саскя? Это не очень замЪтно. Говорятъ, 
онъ быль влюбленъ въ нее. Онъ часто ее писалъ, разодЪваль 
ее, какъ и себя самого, въ разные необычайные и великолВи- 
ные наряды, покрываль ее какою-то странною случайною 
роскошью. Онъ изобразиль ее Еврейкой, Одалиской, Юдиеью, 
быть можетъ, Сусанной и Вирсашей. Но онъ никогда не пи- 
салъ ее такою, какою она была на самомъ дЪлЪ, въ одеждЪ 
или нагая, и не оставилъь ни одного схожаго портрета, — такъ, 
по крайней мЪрЪ, хочется думать. Вотъ все, чтб мы взнаемъ 
объ его домашнихъ радостяхъ, слишкомъ рано угасшихъ. Саскя 
умерла молодою, въ 1642, въ тоть самый годъ, когда онъ на- 
писаль «Ночной Дозоръ». Въ его картинахъ ни разу не встрВ- 
чается веселаго, привфтливаго образа его дФтей, а онъ имЪлъ 
ихъ нЪсколько отъ трехъ браковъ. Сынъ его Тить умеръ за 
нЪсколько мЪсяцевъ до него самого. Друге исчезли во мракЪ, 
покрывшемъ его послЬдне годы и его смерть. 

ИзвЪстно, что Рубенсъ, въ своей столь увлекательной и 
всегда счастливой жизни, все-же испыталь моментъ большой 
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слабости и внезапнаго отчаян!я: когда, по возврашени изъ 
Итали, онъ почувствоваль себя отчужденнымъ въ родной своей 
странЪ, и послЪ смерти Изабеллы Брандтъ, когда онъ увидфль 
себя одинокимъ вдовцомъ въ своемъ домЪ. Доказательства на- 
ходятся въ его письмахъ. У Рембрандта-же невозможно узнать, 
| что выстрадало его сердце. Саскя умираетъ, а работа его про- 
 должается безъ единаго дня задержки—это видно по датамъ его 
 картинъ и еше лучше по его офортамъ. Рушится его богатство, 
его волокутъ на судъ, какъ несостоятельнаго должника, у него 
 отнимаютъ все, что онъ любить: онъ уноситъ свой мольбертъ, 
| ставить его на новомъ мЪетЪ, и ни современники, ни потомство 
не услышали ни единой жалобы, ни единаго крика ртого стран- 
 наго человфка. А можно было думать, что онъ будетъ совер- 
| шенно раздавленъ несчастьемъ. Его производительность не 
| уменьшается и не падаетъ. Популярность измняетъ ему вмЪстВ 
съ богатствомъ, счастемъ, благосостоянтемъ: на несправедли- 
вость судьбы, на измфну общественнаго мн%®ния, онъ отвФчаетъ 
«портретомъ Сикса» и «Синдиками», не говоря уже о «Моло- 
домъ ЧеловфкЪ» въ Лувр и о другихъ произведеняхъ, при- 
числяющихся ‘къ самымъ его уравновфшеннымъ, убфжденнымъ, 
сильнымъ. Въ траурЪ, въ унизительныхъ несчастяхъ, онъ со- 
храняеть какую-то невозмутимость, совершенно необъяснимую, 
если не’знать, на что способна душа, поглощенная глубокимъ 
содержанемъ, въ смыслЪ внутренней силы, безразличйя и ско- 
раго забвеня. 

ИмЪлъ-ли онъ друзей? Повидимому, нЪтъ. Во всякомъ слу- 
чаЪ, его друзьями не были тЪ, чьей дружбы онъ заслужилъ: 
ни Вондель, который быль своимъ человЪкомъ въ домЪ Сик- 
совъ, ни Рубенсъ, котораго онъ зналъ. Рубенсъ быль въ Гол- 
занди въ 1636, посфтиль всЪхъ знаменитыхъ художниковъ, 
кромЪ него, и умеръ за годъ до «Ночного Дозора», при чемъ 
имя Рембрандта даже не значится ни въ его письмахъ, ни въ его 
коллекияхъ. Чествовали-ли его, имЪфлъ-ли онъ связи, былъ-ли 
на виду? НЪть. Когда о немъ говорять въ Аполомяхъ, въ 
литературЪ того времени, въ маленькихъ стихотвореняхъ, напи- 
санныхъ на случай, то всегда отводятъ ему второстепенное мЪ- 
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сто. Упоминаютъь его случайно, безъ всякой теплоты и почти 
только изъ чувства справедливости. Литераторы предпочитали 
ему другихъ: дая Рембрандта — единственнаго великаго изъ 
всЪхъ— они находили мЪсто позади прочихъ. Въ оффишаль- 
ныхъ церемоняхъ, во дни всякихъ большихъ торжествъ, его 
забывали. Его не видно нигдЪ—ни въ первомъ ряду, ни «на 
эстрадахъ». 

Несмотря на его генй, его славу, на неслыханное увае- 
чене, толкавшее къ нему художниковъ въ начал его твор- 
чества, та общественная среда, которую называютъ свЪтомъ, 
даже въ Амстердам только слегка прюткрыла ему дверь, 
не больше—онъ къ ней никогда не принадлежалъ. Ни пор- 
треты его работы, ни самая личность его не служили ему рекомен- 
дашей. Хотя онъ и дфлалъь портреты великолВино и притомъ 
съ избранныхъ по положению людей, они’ небыли произведе- 
ниями легко нравящимися, естественными, ясными. Они не могли 
создать ему популярности въ извфстномъ обществЪ, не могли 
тамъ быть ошфнены и дать ему право входа. Я уже сказалъ, 
что капитанъ Кокъ, изображенный въ «Ночномъ ДозорЪ», впо- 
слЪдстви утВшился портретомъ Ванъ деръ Гельста. Что-же ка- 
сается Сикса, молодого сравнительно съ нимъ человЪка, то 
онъ—я_въь томъ не разувЗрюсь--разрфшилъ писать себя про- 
тивъ своей воли. Рембрандть бывалъь у этого оффишальнаго 
2ииа скорфе какъ у бургомистра и мецената, чЪмъ какъ у 
друга. Вообще онъ предпочиталь общество незначительныхъ 
людей, лавочниковъ, мелкихъь мЫщанъ. За рто скромное, ни- 
сколько его не позоряшее общеше съ людьми Рембрандта 
впосяЪдств!и очень унижали. Но еше одинъ шагъ, и его можно 
было-бы упрекнуть въ гнусныхъ привычкахъ, ибо десять 1Втъ 
пос4Ъ смерти жены онъ имЪлъ, повидимому, подозрительныя 
сношеня со своей служанкой. А между тЬмъ, онъ даже не 
ходилъ по кабакамъ, явлене, чрезвычайно для того времени 
рдкое. Служанка его лишилась честнаго имени, а самого Рем- 
брандта очень осуждали. Въ рто время, вирочемъ, у него все 
ш40 п40хо, состоянше, почести. Когда онъ покинулъь Втгеезгаа$, 
безъ крова, безъ гроша, но расчитавшись со своими кредито- 
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рами, для него создалось положене, въ которомъ ничего не 
значатъ ни талантъ, ни уже прюбрЪтенная слава. Его забыли, 
потеряли самый слЪдъ его. Его поглотила темная жизнь въ 
нуждВ, изъ которой онъ, собственно говоря, никогда и не вы- 
ходилъ вполнЪ. 

Во всемъ, какъ видно, онъ былъ человЪкомъ не похожимъ 
на другихъ, мечтателемъ, быть можетъ, очень молчаливымъ, 
хотя черты его свидфтельствуютъ о другомъ. Возможно, что 
онъ обладалъ характеромъ угловатымъ, немного грубымъ, рВз- 
кимъ, натянутымъ. Ему неудобно было противорЪчить, еще не- 
удобнЪе было его убфждать. Внутренно извилистый, внфшне не- 
податливый, онъ, во всякомъ случаЪ, быль оригиналенъ, Ёсли 
сначала онъ, несмотря на зависть, близорукость, педантизмъ и 
глупость многихъ, былъ знаменитъ, любимъ и восхваляемъ, 
то впослЪдстви ему за это жестоко отомстили. 

Онъ писаль, рисовалъ, гравироважь- иначе, чЪмъ всЪ. По 
техническимъ премамъ произведения его являлись даже на- 
стоящими загадками. Ему удивлялись, но съ нФкоторымъ без- 
покойствомъ, за нимъ сяЬдовали, не вполнЪ его понимая. За 
работой, главнымъ образомъ, у него и быль видъ алхимика. 
Когда его видФли передъ мольбертомъ, съ его несомнЪнно со- 
всЪмъ липкой отъ красокъ палитрой, откуда онъ браль иногда 
столько тяжелаго, а иногда и столько легчайшаго вещества, когда 
его видЪли согнувшагося надъ мЪдной доской, рЬжушаго по ней 
вопреки установившимся правиламъ—всЪ искали у него въ самой 
кисти или рЪзЦЪ секретовъ, лежавшихъ гораздо глубже. Его ма- 
нера была столь нова, что она сбивала съ толку умы сильные 
и увлекала до страсти умы простые. Все, что только было моло- 
дого, предпримчиваго, непослушнаго и легкомысленнаго среди 
учившихся живописи—все бфжало къ нему. Его прямые ученики 
были посредственны, хвостъ, который тащился за ними, быль 
отвратителенъ. Поразительно то, что при келейномъ обучении, о 
которомъ я уже говорилъ выше, ни одинъ изъ нихъ не сохранилъ 
вполнЪ своей независимости. Они подражали ему. какъ никогда 
еще раболЪиные послЪдователи не подражали своему мастеру. 
Конечно, они переняли у него лишь худийе изъ его премовъ. 
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Былъ-ли онъ ученъ, образованъ? Былъ-ли онъ хотя-бы на- 
читанъ? Говорятъ — да, потому-что онъ умЪль компоновать 
сцены, касался истори, миеоломи, христанскаго учешя. Гово- 
рять—нЪтъ, такъ-какъ по разсмотрфн!и его обстановки оказа- 
лось несчетное число гравюръ и почти не было книгъ. Былъ- 
ли онъ философомъ въ томъ смыслЪ, въ какомъ обычно пони- 
мають рто слово? Въ какомъ отношении быль онъ къ тогда- 
шнему моменту реформаши? Способствовалъ-ли онъ, какъ это 
увЪФряютъ въ наше время нФкоторые, въ качествЪ художника, 
искоренению догматовь и выяснению человЪческихъь сторонъ 
Евангел!я? Сказаль-ли онъ намфренно свое слово по поли- 
тическимъ, религюзнымъ, сошальнымъ вопросамъ, наполняв- 
шимъ смятеншемъ его страну и потомъ, наконецшъ, счастливо 
раврьшеннымъ? Онъ изображаль нищихъ, обездоленныхъ, бро- 
дягь чаще, чЪмъ богатыхъ, евреевъ чаще “чЪмъ христанъ. 
СлЪдуетъ-ли изъ этого, что онъ питалъ къ 6Ъдствующимъ слоямъ 
населения что-либо, кромЪ интереса. живописца? Все это боле, 
чЪмъ гадательно, и я не вижу, основания углублять творчество, 
уже и безъ того глубокое, и прибавлять еше одну гипотезу 
къ множеству другихъ. 

ДЪйствительно, трудно выдЪлить его изъ умственнаго и 
нравственнаго движения его страны и его времени. Онъ ды- 
шажь вь  ХУИ вЪкЬ, въ Голланди, роднымъ воздухомъ, и имъ 
онъ жилъ. Онъ былъ-бы необъяснимъ, если-бы явился раньше. 
Рожденный въ другой странЪ, онъ казался-бы сще болЪе 
странной кометой, блуждающей внЪ осей искусства новаго 
времени. `Если-бы онъ пришель позднЪе, онъ не имфлъ-бы 
громадной заслуги завершителя прошалаго, открывшаго одну 
изъ великихъ дверей будушаго. Во всфхъ отношешяхъ въ 
немъ мноме обманулись. Ему недоставало внфшнихъ услов- 
ныхъ приличй, и изъ этого заключили, что онъ былъ грубъ. 
Въ области знашя онъ нарушилъ много системъ, и изъ этого 
сдфлали выводъ, что онъ имъ не обладалъ. Какъ человЪкъ 
вкуса, онъ погрЬшиль противъ обычныхъ законовъ, изъ чего 
опять-таки заключили, что у Рембрандта его не было. Какъ 
художникъ, влюбленный въ прекрасное, онъ выразилъь отно- 
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ставяенй. При ртомъ не замфтили, что онъ смотрЪлъ въ дру- 
гую сторону. Короче, какъ-бы сильно его ни расхваливали, 
какъ-бы зл0 его ни хулили, какъ-бы несправедливо къ нему ни 
относились въ вопросахъ добра и зла, не считаясь съ его дЪйстви- 
тельнымъ характеромъ, никто не подозрЪваль вполнЪ точно 
его истиннаго величия. 

ЗамЪтьте, что онъ въ наименьшей мЪрЬ голландець изъ 
всфхъ голландскихъ живописцевъ. Хотя онъ и принадлежитъ 
своему времени, онъ никогда не принадлежитъь ему вполн\. 
Того, что наблюдали его соотечественники, онъ не видитъ. К 
тому, отъ чего они отстранялись, онъ возвращается. Они рас- 
прощались съ миеами, а онъ къ нимъ идетъ. Съ-Бибмей: 
онъ иллюстрируеть ее. Съ Евангемемъ: онъ ‚съ, особенной охо- 
той на немъ останавливается. Все это онъ разодфваеть по-сво- 
ему, но отовсюду онъ высвобождаеть-емысль единый, новый, 
всем!рно понятный. Онъ грезитъ-о Св. СимеонЪ, о ТаковЪ и 
ЛаванЪ, о Баудномъ Сыну о Лови, объ Апостолахъ, о Св. Се- 
мействЪ, о Царь Давид» о ГолгоеЪ, о СамарянинЪ, объ Еван- 
гелистахъ. Онъ блуждаетъ вокругъ 1ерусалима, Еммауса,— всегда, 
это чувствуется, притягиваемый синагогой. Эти освященныя 
темы ему представляются въ обстановкахъ, которымъ нЪть на- 
званя, съ костюмами, которые противорВчатъ здравому смыслу, 
Онъ ихъ задумываеть и формулируетъ, такъ-же мало заботясь 
о традишяхъ, какъ и о правдЪ мЪста дЪйстыя. Но такъ велика 
сила его творчества, что ртотъ столь особенный, столь личный 
духъ придаеть предметамъ, которыхъ касается Рембрандтъ, 
общее выражеше, интимное и типическое значеше, не всегда до- 
ступное великимъ мыслителямъ и рпическимъ мастерамъ рисунка. 
| Я уже гдЪ-то сказаль въ настоящемъ очерк}, что его прин- 
'ципомъ было—выдФлить въ вещахъ одинъ рлементъ изо всЪхъ 
' другихъ, или, врнфе, отвлечь ихъ всЪ съ тЬмъ, чтобы опре- 
дЪленно имъ овладФть. Такимъ образомъ, въ своихъ работахъ 
онъ производилъ анализъ, перегонку, или, выражаясь благород- 
нфе, творилъ, какъ метафизикъ въ большей стенени, чЬмъ какъ 
поэтъ. Никогда дФйствительность не овладЪвала имъ въ своихъ 
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ансамбляхъ. Когда смотришь, какъ онъ трактоваль тЪла, можно 
усомниться, интересовался-ли онъ оболочками. Онъ любиль 
женщинъ, но видфль ихъ только безобразными. Онъ любиль 
ткани, но не воспроизводилъ ихъ точно. Но зато, за неимЪнемъ 
граши, красоты, чистыхъ линй, нфжности кожи, онъ переда- 
вать нагое тЪло гибкимъ, упругимъ, округлымъ, съ той любовью 
къ веществу, съ тВмъ чувствомъ жизни, которыя приводятъ въ 
восторгь художниковъ. Онъ дфлаль сводку и разложене всего, 
ивЪта столько-же, сколько и свЪта, такъ-что, исключая изъ види- 
мости вешей все множественное, сгушая разсЪянное, онъ могъ 
рисовать безъ очертанй, писать портретъ почти безъ наглядныхЪ 
линй, раскрашивать безъ колорита, сосредоточивать сляне'солнеч- 
наго мгра въ одномъ лучЪ. Совершенно невозможно въ изобрази- 
тельномъ искусств зайти дальше въ любонытствЪ къ бытию 
въ себЪ. Красоту физическую онъ замфнять”духовнымъ выра- 
жен!емъ; подражане внфшности— почти полнымъ преображе- 
немъ вещей; непосредственное) разсмотрВние, умозрЬнтемъ пси- 
холога; точное, умЪлое илигнаивное наблюдене— ясновидЪнемъ 
призраковъ столь искренвимъ, что онъ самъ обманывался. Бла- 
годаря тому, дару двойного зря, этой интуиши лунатика, 
онъ въ области сверхъестественнаго видитъ дальше, чЪмъ кто-бы 
то ни было. Жизнь, воспринимаемая имъ какъ-бы во снЪ, иметь 
отабчатокь свЪта, дЪлаюций ее почти холодной и блЪдной. 
Посмотрите въ ЛуврЬ на его «Женскюй портретъ», въ двухъ 
шагахъ отъ «Метрессы» Тишана. Сравните рти два существа, 
вопросите, какъ слФдуетъ, обЪ картины, и вы поймете разницу 
между обоими умами. Его идеалъ— свЪтъ, подобный грезЪ, ко- 
торую преслдуютъ съ закрытыми глазами: сляне вокругъ пред- 
метовъ, фосфоресценшя на черномъ фонЪ. Все это неустой- 
чиво, неопредЪленно, образовано незамфтными лин ями, гото- 
выми исчезнуть еше раньше, чЪмъ на нихъ пристально по- 
смотришь, эфемерно и ослЪпительно. Схватить видфне, пере- 
нести его на холстъ, дать ему форму, рельефуъ, сохранить его 
хрупкое строеше, придать ему его блескъ—и въ результат 
прочная, мужественная, субстаншальная живопись, боле реаль- 
ная, чЪмъ всякая другая, не уступающая Рубенсу, Тишану 
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Веронезе, Джюрджюне, Ванъ Дейку. Вотъ что пытался сдЪ- 
лать Рембрандтъ. Осуществиль-ли онъ свои задачи? ОтвЪтить 
на это можетъ только мнфн!е всего мтра. 

Еще одно посялЪднее слово. ПримЪняя къ Рембрандту его 
собственный методъ, извлекая изъ этого столь обширнаго твор- 
чества, изъ этого многосторонняго гевя то, что опредЪаляетъ 
его сущность, его природные элементы, исключая палитру, кисть, 
маслянистую краску, мазокъ гладкюй и густой, весь механизмъ 
его живописи, можно было-бы, наконецъ, уловить коренныя 0со- 
бенности художника въ граверЪ. Рембрандть ифаикомъ со- 
держится въ своихъ офортахъ. Его духъ, стремлешя, вообра- 
жеше, грезы, здравый смыслъ, химеры, трудности въ иере- 
дачЪ невозможнаго, реальность въ томъ, что есть |ничто— все 
это открываютъ двадцать его офортовъ. Они даютъ предчувство- 
вать живописца и—болЪе того— его объясняютъ. Та-же техника, 
та-же предвзятость, та-же небрежность; та-же настойчивость, 
та-же странность фактуры, то-же отчаяне и внезапный успфхъ 
въ выражени. Внимательно сравнивая «Товмя» въ ЛуврЪ съ 
какимъ-нибудь его. офортомъ, я не вижу между ними ника- 
кой разницы. НЪть никого, кто не поставилъ-бы ртого гравера 
выше всфхъ граверовъ. Не заходя такъ далеко въ суждени 
объ его-живописи, было-бы хорошю почаще думать о «Лист 
въ сто. гульденовъ», особенно, когда затрудняешься понять 
его картины. Тогда увидФли-бы, что всЪ шлаки этого искус- 
ства, труднфе всЪхъ другихъ поддающагося очисткЪ, совсмъ 
не портять несравненно прекраснаго пламени, горящаго внутри 
его. Я полагаю, что тогда замфнили-бы новыми названя и 
клички, какя когда-либо давали Рембрандту. 

ДЪйствительно, это человфкъ съ глазами, свфтящимися во 
тьмф, и рукою, не очень умфлою, но очень ловкою. Эта ра- 
бота, производимая съ такимъ трудомъ, исходила отъ гибкаго 
и проницательнаго ума. Ничтожный человЪкъ, ищейка, костю- 
меръ, ученый, вскормленный на безтолковщин®. ЧеловЪкъ съ 
самыхъ низовъ, но чрезвычайно высокаго полета. Ночная ба- 
бочка, налетающая на все, что свЪтитъ, духъ столь чутюй къ 
нЪкоторымъ формамъ жизни, но столь равнодушный къ дру- 
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гимъ. Страсть безъ нФжности, влюбленность безъ видимаго 
пламени. Натура, состоявшая изъ контрастовъ, противорЪчй 
и двусмысленностей: взволнованная, но не краснорЪчивая, лю- 
бовная, но мало любезная. Неудачникъ. богато одаренный, по 
мнВн!ю многихъ — матер!алисть. «Пошаякъ», «уродъ». На са- 
момъ-же дВлЪ это быль чистВиций спиритуалистъ, или, вы- 
‚ ражаясь однимъ словомъ: идеологъ. Я хочу сказать: чело- 
|абкь, чья область-—идеи, чей языкъ—языкъ идей. Здесь. раз- 
'гадка тайны. 

Именно такимъ образомъ объясняется весь Рембрандтъ. 
Таковы его жизнь, его творчество, его склонности, его за- 
мыслы, его поэтика, его методъ, его премы и даже’ патина 
его живописи, представляющая не что иное, какъ смЪлое и нам}- 
ренное одухотворене матеральныхъ элементовъ его искусства. 
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Губертъ ванъ Эйкъ. 
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Губертъ и Янъ ванъ Эйкъ. 


ИГРАЮЦИЕ АНГЕЛЫ. ПОЮЦИЕ АНГЕЛЫ. 


Королевскй Музей. Берлинъ. 


Брюгге. 


Я возврашаюсь черезъь Генть и Брюгге. Строго говоря, я 
долженъ былъ-бы начать съ нихъ, если-бы я имЪль намЪре- 
не написать систематическую историю нидерландской школы. Но 
въ этихъ этюдахъ, не имфющихъ, какъ вы уже замфтили, "ни 
плана, ни метода, хронологический порядокъ не важенъ..Я поды- 
маюсь по рЬкЪ вверхъ, вмЪсто того, чтобы плыть по ней внизъ. 
По теченйю ея я слЪдоваль неправильно, кое-чВмъ пренебрегая, 
многое пропуская. Покинуль я ее, не‘ показавъ, какъ она кон- 
чается, ибо съ извфстной точки. идутъ ничтожные протоки, ее 
поглощаюцие. Теперь мнЪ приятно сознане, что я у источника 
и увижу первый порывъ кристаллическихь и чистыхъ вдохно- 
венй, изъ котораго вышло все громадное движене сЪвернаго 
искусства. 

Друмя страны, друя времена, друмя мысли. Я покидаю 
Аметёрдамъ и семнадцатый вфкъ Голланди. Оставаяю школу 
пос4Ъ ея блестяшаго расивЪта: допустимъ около 1670, за два 
тода до убйства братьевъ де Виттъ и до наслЪдственнаго штат- 
галтерства будущаго короля Ангми, Вильгельма Третьяго. Что 
КЪ этому времени остается отъ славныхъ художниковъ, родив- 
шихся въ первое тридцатил те вЪка? Велике умерли или скоро 
умруть—до Рембрандта или вскорЪ посл него. ТВ изъ нихъ, 
которые остались въ живыхъ, — старики, завершающие свою ка- 
рьеру. Въ 1683, исключая Ванъ деръ Гейдена и Ванъ деръ 
Неера, единственныхъ представителей угасшей школы, въ жи- 
выхъ уже нфть никого. Это царство Темпесты, Миньона, 
Нетшера, Лэреса и Ванъ деръ Верфа. Все кончено. Я провз- 
жаю Антверпенъ. Снова въ немъ вижу Рубенса, невозмутимаго, 
мощнаго, вмшающаго въ себЪ добро и зло, прогрессъ и упа- 
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докъ, завершающаго двЪ рпохи—предшествуюшую и свою соб- 
ственную. ПослЪ него, какъ и послЪ Рембрандта, вижу тЪхъ, 
которые его плохо понимаютъ, не въ силахъ слЪдовать за 
нимъ и компрометирують его. Рубенсъ облегчаеть мн дви- 
жене назадъ отъ семнадцатаго къ шестнадцатому столЪтию. 
Передъ нами уже не Людовикъ Тринадцатый, не Генрихъ Че- 
твертый, не инфанта Изабелла, не эригерцогь Альбертъ. Мы за 
гранью эпохи герцога пармскаго, герцога Альбы, Филиппа Вто- 
рого, Карла Пятаго. 

Мы снова свершаемъ движене снизу вверхъ сквозь поли- 
тику, нравы и живопись. Ни Карлъ Пятый, ни отецъь его. еще 
не родились. Его бабка, Марля Бургундская, —дЪФвушка двадцати 
лЬть. Его прадЪдъ, Караъ СмВлый—только-что умерЪ въ Нанси, 
когда селей несравненныхъ шедевровъ въ Брюгге заканчивается 
удивительный перюдъ между первыми ощытами Ванъ Эйковъ 
и исчезновенемъ или, по крайней ^мЪрЪ, предполагаемымъ 
отъЪздомъ Мемлинга изъ Фландрии» ЗдЪсь, между двумя горо- 
дами — Гентомъ и Брюгге; между двумя именами, ихъ наи- 
болЪе прославляющими новизной попытокъ и спокойной взна- 
чительностью своего, гения, я стою на чертЪ, отдфляющей новый 
мръ отъ среднихъ вЪковъ. Я полонъ воспоминанй о малень- 
комъ дворЪ- Франши, о большомъ дворЪ Бургундии, о Людо- 
викКВ Одиннадцатомъ, желающемъ создать Франшю, о Карл 
СмЪаломъ, мечтающемъ ее разрушить, о КомминЪ, историкЪ 
и дипломатВ, переходящемъ отъ одного дома къ другому. МнЪ 
нечего говорить объ этихъ временахъ насимй и лукавства, 
тонкости въ политик и дикости въ дЪФйстыяхъ, объ этихъ 
временахъ вЪфроломства, измфнъ, нарушенныхъ клятвъ, мяте- 
жей въ городахъ, избЙенй на полдЪ битвы, демократическаго 
напора и феодальныхъ угнетешй, умственной полукультур- 
ности и неслыханной пышности. Припомните только высшее 
бургундское и фламандское общество, Гентскй Дворъ съ вели- 
колбшемъ его нарядовъ и утонченнымъ щегольствомъ, разнуз- 
данный, грубый и нечистоплотный, суев\рный и развратный, 
язычесюй въ своихъ празднествахъь и, несмотря на рто, бого- 
мольный. Вспомните пышность церковную, пышность свт- 
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скую, празднества, карусели, пиры съ ихъ обжорствомъ, сцени- 
ческя представленя съ ихъ распушенностью, золото ризъ, з0- 
лото досиЪховъ, золото одеждъ, каменья, жемчуга, брилманты. 
Представьте себЪ скрытое подо всЪмъ этимъ состояне душъ, и 
изо всей картины, не требующей никакихъ дополненй, отмЪтьте 
только одну черту отсутстые въ совфсти людей того времени 
самыхъ рлементарныхъ добродтелей: прямодупия, искренняго 
уваженя къ святынЪ, чувства долга, обязанностей по отноше- 
нию къ родинЪ, стыдливости у женщинъ, какъ и у мужчинъ. 
Вотъ что надо помнить, когда среди блестяшаго и отвратитель- 
наго общества неожиданно расивЪтаетъ искусство, которое должно 
было-бы изобразить его моральную сущность и внфшнй обликъ. 

Въ 1420 братья Ванъ Эйки основались въ Гентб. Старций, 
Губертъь, принялся за грандюзный триптихъ для церкви Св. Ба- 
вона: намЪчаеть его идею, составляеть комиозишю, выполняетъ 
часть картины и умираетъ за этой работой около 148. Янъ, его 
младиий братъ и ученикъ, продолжаетъ работу, заканчиваеть 
ее въ 1432, основываетъ въ ‚Брюгге школу, которая носитъ 
его имя, и умираетъ „девятаго 1юля 1440. За двадцать лЬтъ 
челов чесюй духъ, представленный этими двумя художниками, 
нашелъ въ живописи самое идеальное отражение своихъ вЪрований. 
Онъ научился передавать характерное выражеше лицъ. У него 
мылнаходимъ если не самое благородное, то первое по времени и 
правильное изображене тЪлъ въ ихъ точной формЪ, первое въ 
живописи изображене красками неба, воздуха, полей, одеждъ и 
внфшняго богатства мгра. Онъ создалъ живое искусство, изобрлъ 
или усовершенствоваль его технику, опредЪлиль языкъ и даль 
нетлЪнныя творения. Все, что слЪдовало сдЪлать, сдлано. И исто- 
рическое значене Ванъ деръ Вейдена заключается лишь въ слЪ- 
дующемъ: онъ пробоваль въ БрюсселЪ то, что такъ чудесно 
выполнялось въ ГентЬ и Брюгге, затЪмъ перешелъ въ Италию, 
популяризироваль тамъ технику и духъ фламандцевъ, а, глав- 
ное, среди всЪхъ своихъ создан, оставилъ единственный въ 
своемъ родЪ шедевръ: ученика по имени Мемлингъ. 

ГдЪ были братья Ванъ Эйки до ихъ появленйя въ ГентЪ, 
въ центрЬ уже существовавшей корпораши художниковъ? Что 
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внесли они въ нее? Что въ ней нашли? Какое значене имЪетъ 
употребленше масляныхъ красокъ, ими открытое? Каково было, 
наконецъ, участие каждаго изъ братьевъ въ величественной кар- 
тинЪ «Пасхальный Агнецъ»? ВсЪ рти вопросы уже были поста- 
влены, подверглись ученому обсуждению, но разрфшены до сихъ 
поръ плохо. Что касается сотрудничества братьевъ Ванъ Эйковъ, 
то вфроятнЪфе всего, что Губертъь быль инишаторомъ работы, 
что имъ написаны верхния ея части и большия фигуры Богъ-Отецъ, 
Мария и Св. Тоаннъ, также, конечно, Адамъ и Ева въ ихъ пол- 
ной и мало пристойной наготЪ. Онъ создаль типы женскй 
и, особенно, мужской, использованные потомъ его братомъ.. Это 
именно онъ придаль лицамъ героическя бороды, кеторыхъ 
не носили въ современномъ ему обществЪ. Онъ 'нарисоваль 
овалы съ выпуклыми глазами, съ пристальнымъ взгаядомъ, 
одновременно нфжнымъ и суровымъ, мохнатыхъ людей съ вью- 
щимися волосами, надменнымъ, недовольнымъ выраженемъ и 
страстными губами. Наконецъ, именно Губерть создаль весь 
ртотъ ансамбль характеровь— полувизантйскихъ, полуфламанд- 
скихъ—съ сильною печатью эпохи и мЪста. Богъ-Отешь въ 
сверкающей тарЪ со спадающими завязками, съ видомъ жреца 
въ священническихь одеждахъ, является двойственнымъ изо- 
бражентемъ божественной идеи, какой она была представлена 
налземаЪ въ двухъ грозныхъ олицетворешяхъ ея: импери и 
папствЪ. 

На Мари мантя съ аграфомъ и платье, хорошо ее обле- 
гающее. Лобъ выпуклый, типъ очень человЪческй, лишенный 
прелести, какую младиий брать Янъ нЪсколько лЬть спустя 
придасть всфмъ своимъ мадоннамъ. Св. Шюаннъ, по чертамъ 
своего характера, ничЪмъ не выдаетъь той сошальной среды, 
гдЪ художникъ наблодаль свои образы. Это человфкъ вн 
сословныхъ рамокъ, худой, длинный, немного болЪзненный, 
человЪкъ, который страдаль, томился, постился, нфчто въ родЪ 
скитальца. Что касается нашихъ праотцевъ, то ихъ слЪдуеть 
смотрЬть въ брюссельскомъ ихъ оригиналЪ, а не въ коши 
св. Бавона. Для капеллы они показались слишкомъ мало одЪ- 
тыми. Но здФсь они еще болЪе странны въ своихъ черныхъ 
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кожаныхъ, надФтыхъ на нихъ передникахъ. Искать въ нихъ 
чего-либо, напоминаюшаго Сикстинскую Капеллу или Лодаии, 
конечно, не приходится. Это два полудикихъ существа, ужасно 
косматыхъ, вышедшихъ безъ всякаго смушающаго ихъ сознан!е 
своего уродства чувства изъ Богъ вфсть какихъ первобытныхъ 
лЪсовъ. Они отвратительны, со вздутымъ торсомъ и худыми 
ногами. Ева со своимъ толстымъ животомъ слишкомъ явно сим- 
волизируеть первое материнство. Но все рто въ своей наивной 
причудливости сильно, грубо, очень внушительно. Контуръ су- 
ровъ. Живопись увфренна, гладка и плотна. Краски опредЪ- 
ленны, значительны. Мо внутренней силЪ ихъ размфренной 
лучистости, по блеску и устойчивости, онф уже равнызудиви- 
тельно смЪлому колориту будушей школы Брюгге. 

Если авторомъ центральнаго панно и нижнихъ створокъ (къ 
сожалЬн!ю, церковь Св. Бавона владеть. лишь кошями, сдЪ 
ланными сто лЪть спустя Кокси) является Янъ Ванъ Эйкъ— 
что вфроятнЪе всего, то ему оставалось только развиваться въ 
духЪ своего брата и сообразно его манерЪ. Отъ себя онъ при- 
далъ б0льшую правдивость лицамъ, большую человЪчность вы- 
раженямъ, б0дьшую. роскошь и большую реальность изображе- 
ню архитектуры; тканей и позолоты. Онъ ввель въ свои ком- 
позиши -нленэръ, ивфтуция поля и синфюция дали. Наконец, 
то,лчтб. брать держаль на высотЪ великолшя мива и на визан- 
йскомъ фонЪ, Янъ Ванъ Эйкъ низвелъ на уровень земныхъ 
горизонтовъ. 

Времена измфнились. Христосъ родился и умеръ. Искупле- 
не свершилось. Хотите знать, какъ Янъ Ванъ Эйкъ—не въ каче- 
ствЪ иллюстратора молитвенниковъ; а живописца—пластически 
передаль это великое таинство? Вотъ какъ: обширный лугъ, 
испешренный весенними ивЪтами. Впереди «Источникъ Жизни». 
Красивыми струями вода спадаетъь въ мраморный бассейнъ. Въ 
центр — алтарь, покрытый пурпурной матерей. На алтарЪ 6Ъ- 
лый Агнецъ. Тутъ-же кругомъ гираянда маленькихъ крылатыхъ 
ангеловъ, въ бЪФломъ, съ баЪдно-голубыми и. сЪро-розоватыми 
оттЪнками. Большое пустое пространство изолируеть священ- 
ный символъ. На дЪвственной лужайкЪ видны лишь темная 
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зелень густой листвы и сотни бЪлыхъ звЪздъ полевыхъ марга- 
ритокъ. Первый планъ налЪво занять колЪнопреклоненными 
пророками и большой группой стоящихъ людей. Тутъ всЪ тЪ, 
кто, увфровавъ заранЪе, возвфшаль Христа, а также языч- 
ники, ученые, философы, невЪруюцие, начиная съ античныхъ 
бардовъ до гентскихъ мЪшанъ. Густыя бороды, курносыя лица, 
надутыя губы, совершенно живыя выраженя. Мало жестовъ и 
позъ. Въ двадцати фигурахъ, взятыхъ внЪ числа исповЪдниковъ 
новой вЪры, небольшое резюме духовной работы м!ра до и послЪ 
Христа. ТБ, кто еше сомнЪвается, колеблется и углубляется въ себя, 
а также и тЪ, кто отрицалъ, смушены. Но пророки въ ркстаЯЪ. 
Первый планъ направо, образующий прямой репдап{ тойгруип 
(необходимая симметрия, безъ которой не было-бы ни велич!я 
идеи, ни ритма въ расположен!и), занятъ_двфнадцатью колЪно- 
преклоненными апостолами и внушительнымь собранемъ настоя- 
щихъ служителей Евангел!я, свяшенниками, аббатами, еписко- 
пами и папами. ВсЪ безбородые, жирные, блЪдные, спокойные. 
УвБренные въ событи, они почти не смотрятъ и поклоняются 
съ блаженствомъ. Они. великолВины въ своихъ красныхъ оде- 
ждахъ, золотыхъ ризахъ, митрахъ. Посохи золотые, эпитрахили 
усыпаны золотомъ. Все въ жемчугахъ, рубинахъ, изумрудахъ. 
Сверкающия > драгоифнности словно переливаются въ знойномъ 
пуриурь; спешально красномъ цвФтЪ Ванъ Эйка. На третьемъ 
планЪ, далеко позади Агнца, на возвышении, открывающемъ 
горизонтъ, зеленый лЪсъ, апельсинная роща, кусты розъ и 
мирты въ ивфту и плодахъ. Отсюда, справа, выходить длинное 
шестве Мучениковъ, а слФва шестые Святыхъ Женъ, убран- 
ныхъ розами и съ пальмовыми вЪтвями въ рукахъ. Онф одЪты 
въ н‚жные ивфта: въ блЪдно-голубое, синее, розовое и ли- 
ловое. Мученики, по большей части епископы, въ синихъ ман- 
яхъ. НЪФть ничего болдЪе изысканнаго, чфмъ эффектъ. этихъ 
двухъ далекихъ, тонкихъ, ясныхъ, всегда живыхъ торжествен- 
ныхъ процессй, выдфляющихся свфтлыми или темно-лазуре- 
выми тонами на фонф суровой окраски священнаго лЪса. Нако- 
нецъ, темная полоса холмовъ, затЪмъ—ерусалимъ, изображен- 
ный въ видЪ Силуэта города, или, вЪрнфе, силуэта церковныхъ 
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колоколовъ и высокихъ башенъ. А на послЪднемъ планф да- 
лекя син я горы. Небо чисто и ясно, какъ и подобаеть такому 
моменту. БлВдно-голубое, съ легкой примфсью ультрамарина въ 
зенитВ. Перламутровая бЪлизна, утренняя чистота и портиче- 
ская красота зари. 

Я описалъ, вЪрнЪе, испортиль этимъ холоднымъ сжатымъ 
наброскомъ центральное панно и главную часть ртого колос- 
сальнаго триптиха. Далъ-ли я вамъ о немъ представлен? 
Нисколько. Мысль можеть здЪсь останавливаться безпрестанно. 
Можно грезить передъ нимъ до безконечности и все-же не 
постичь ни глубины того, что оно выражаетъ, ни тфхъ чувстиъ, 
какя оно вызываетъ. Глазъ точно также можеть находить тутъ 
извфстное удовольствые, не исчерпывая заключенной въ немъ 
возможности необыкновеннаго богатства наслажденй или поуче- 
нй. Маленькая картина «Волхвы» въ Брюссел“аишь прелестная 
забава ювелира рядомъ съ этимъ мощнымъ сосредоточенемъ духа 
и техническихъ способностей поистинЪ великаго человЪка. 

ПослЪ этого остается внимательно познакомиться съ «Бо- 
гоматерью и (Св. Донатомъ» брюггскаго музея. Эта картина, 
репродукшя которой находится въ Антверпен, самая значи 
тельная картина, помфченная Ванъ Эйкомъ, по крайней мЪрЪ, 
по размЪру -фигуръ. Она относится къ 1436, слЪдовательно, 
нанисана” четырьмя годами позже «Мистическаго Агнца». По 
расположению, стилю и характеру формы, по краскамъ и ра- 
6отЪ, она напоминаетъ луврскую «Богоматерь съ Дарителемъ». 
Она не болЪе ифина по законченности, не болЪе тонко наблю- 
дена въ деталяхъ. Наивная свфтотВнь, въ которой утопаетъ 
луврская композишя, полная правдивость и идеализашя вещей, 
достигнутая старашемъ кисти, красота работы, неподражаемая 
прозрачность красокъ, смЪсь робкихъ наблюденй и грезъ—вотъ 
высокя достоинства, съ которыми произведене, находящееся 
въ Брюгге, поравняться никоимъ образомъ не можетъ. Но здЪсь 
все шире, зрЪаЪе, задумано, сконструировано и написано круп- 
нфе. Произведене становится отъ этого боле значительнымъ, 
полностью сливаясь съ иЪлями нынфшняго искусства и почти 
удовлетворяя ихъ. 
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Мадонна некрасива. Младенець—рахитичное дитя съ рвд- 
кими волосами —написанъ безъ измфнен!я съ худенькой, голод- 
ной, маленькой модели. Онъ держитъ букетъ и ласкаетъ попугая. 
Направо отъ Мадонны святой Донатъ въ золотой митрЪ и синей 
ризЪ, а налЪво—св. Георгй, прекрасный юноша, похожий на 
гермафродита. Онъ одфть въ дамаскированные доспЪхи, при- 
поднимаетъ каску, со страннымъ выраженемъ кланяется и улы- 
бается Богу-Младенцу. Мантенья, когда онъ задумаль свою 
«Минерву» въ чеканномъ панцырЪ, золотой каскЪ, съ краси- 
вымъ, гнфвнымъ лицомъ, не смогъ-бы боле увфренно вы- 
гравировать фигуру, о которой я здВсь говорю. Онъ ‘ме 
могъ-бы очертить ее боле рЪЬзкими контурами и никогда’ не 
подобралъ-бы такихъ красокъ. Между Мадонной и. Св. Геормемъ 
колВнопреклоненный каноникъ Сеогое 4е Рав, даритель. Это 
несомнфнно наиболЪе сильная часть картины. Онъ въ бЪломъ 
церковномъ облаченши и держитъ въ ^евоихъ сложенныхъ ко- 
роткихъ, угловатыхъ, морщинистыхь рукахъ открытую книгу, 
перчатки и роговые очки. На/лФвой рукЪ висить у него узкй 
кусокъ сЪраго мЪха. Онъ›старъ и лысъ. Маленьюй пушокъ на 
его вискахъ, кость которыхъ просвЪфчиваеть сквозь тонкую 
кожу. Лицо толстое, вокругъ глазъ морщины, мускулы съ 
годами ‚отверлЪли, износились, покрылись рубцами и трещи- 
нами. ‘то толстое, дряблое и морщинистое лицо — чудо 
физ!ономическаго рисунка и живописи. Все искусство Голь- 
бейна въ немъ заключено. Прибавьте ко всему этому обста- 
новку и убранство: тронъ, балдахинъ съ краснымъ рисункомъ 
на черномъ фонЪ, сложную архитектуру, темный мраморъ, 
уголь большого церковнаго цвфтного окна, пропускающаго 
сквозь чечевицеобразныя стекла Ванъ Эйковсюй зеленоватый 
свЪгь, мраморный паркеть и подъ ногами Мари прекрас- 
ный старый персидскй коверъ, скопированный, можеть быть, 
съ какого-нибудь оригинала до обмана зрВыя, но выдержан- 
ный, какъ и все остальное, въ совершенной связи съ картиной. 
Колоритъ суровый, глухой и богатый, удивительно гармоничный 
и сильный. Краски мощно струятся. ОнЪ чисты, но очень умЪло 
составлены и еще боле умЪло соединены искусными тонами. 
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Созерцая картину, поистинЪ, забываешь все на свфтЪ и ду- 
маешь, что живопись при самомъ своемъ возникновени уже 
почти сказала послФднее свое слово. 

И, однако, не мВняя темы и направаеня, Мемлингъ пред- 
назначенъ быль сказать еше нЪчто большее. 

Исторя Мемлинга, какъ ее разсказываеть предаше, ориги- 
нальна и трогательна. Молодой художникъ, состоявший послЪ 
смерти Ванъ Эйка при дворЪ Карла СмФлаго, быть можетъ, 
молодой создать швейцарскихь и лотарингскихъ походовъ, 
участникъь въ бояхъ при Грансонф и МуртенЪ, въ довольно 
жалкомъ состояни возвращается во Фландрию. Въ январсюй 
вечеръ 1477, въ одинъ изъ тЬхъ морозныхъ дней, как! наету- 
пили за пораженемъ при Нанси и послЪ смерти герцога, онъ 
подошель къ «Убфжищу Св. Гоанна» просить-жрова, отдыха и 
ухода. Все это ему было дано. Онъ оправилея отъ трудовъ и 
ранъ и на саФдуюций годъ, въ уединеши гостеприимнаго госпи- 
таля, въ тиши монастыря, взялея за «Раку Святой Урсулы», 
затЬмъ выполнилъ «Бракосочетане Св. Екатерины» и друме 
маленьюе диптихи. иди триптихи, находяциеся тамъ и по се 
время. 

Къ несчастью, все повфствован!е это—только легенда, отъ 
которой-надо отказаться. Въ дЬйствительности Мемлингь про- 
сто’ гражданинъ города Брюгге, занимавиийся, какъ и мноме 
друте, живописью. Обучался онъ ей въ БрюсселЪ, а самостоя- 
тельно началъ работать уже въ 1472. Жиль онъ вовсе не въ «УбЪ- 
жищЪ Св. 1оанна», а на улиц Св. Георгя зажиточнымъ собствен- 
никомъ, ‘и умеръ въ 1495. Путешестия въ Итамю, пребыване 
въ Испани, смерть и погребеше въ монастырь МПаЙогёз—гдЪ 
здЪсь правда? гдЪ ложь? ВсаЪдъ за увядшимъ ивфткомъ де- 
генды должно было-бы исчезнуть и все остальное. ТЬмъ не 
менЪе остается въ силЪ нфчто даже большее, чЪмъ странность 
въ образовани, привычкахъ и художественной дЪятельности 
этого человЪка. Остается дивное свойство его гея, неожидан- 
ное въ тЪ времена, среди условй тогдашней жизни. 

Впрочемъ, несмотря на опроверженя историковъ. до сихъ 
поръ представляешь себф Мемлинга за работой въ «УбЪжищЬь 


287 


Св. Тоанна», сохранившемъ его произведеня. И когда видишь 
ихъ въ глубинф всегда неизмЪннаго госпиталя, среди кр$по- 
стныхъ стЪнъ, на сыромъ, узкомъ, поросшемъ травою пере- 
кресткЪ, въ двухъ шагахъ отъ старой церкви Нотръ Дамъ, не- 
вольно и съ большей еще силой вЪришь тому, что они с0з- 
даны именно здЪсь, а не въ другомъ мЪстЪ. 

Ничего не скажу о «РакЪ Св. Урсулы», знаменитйшемъ 
произведени Мемлинга, неправильно признаваемомъ и за самое 
лучшее. Это мин!атюра масляными красками, искусная, наив- 
ная, изысканная въ нЪкоторыхъ деталяхъ, дЪтская въ другихъ, 
плодъ очаровательнаго вдохновен!я— работа, по правдЪ сказать, 
слишкомъ кропотливая. Далеко не сдЪлавъ никакихь уст Ъ- 
ховъ, живопись вернулась-бы вспять со времени .Ванъ Эйка и 
даже Ванъ деръ Вейдена (смотрите въ Брюсеель его два трип- 
тиха, въ особенности «Плачущую Жену»), если-бы Мемлингъ 
остановился на этомъ. 

«Бракосочетане Св. Екатерины»; напротивъ, рЬшительная 
страница его творчества. Не знаю, представляетъ-ли она техни- 
ческй прогрессъ по сравнентю съ Ванъ Эйкомъ—это еще нужно 
разобрать. Но; по манерЪ чувствовать, по идеальному своему 
мотиву, она обнаруживаеть личный порывъ, отсутствовавций у 
Ванъ Эйка, порывъ, котораго ни одно искусство—каково-бы оно 
нибыло— не могло-бы показать съ такою прелестью. Мадонна въ 
центрЬ композиши сидитъ и господствуетъ на возвышении. На- 
право отъ нея—Св. 1оаннъ Предтеча и Св. Екатерина со своимъ 
эмблематическимъ колесомъ. НалЪво— Св. Варвара, а надъ нею 
даритель, Леап Еогешз, въ обыкновенной одеждЪ брата изъ 
убфжиша Св. Тоанна. На второмъ план — Св. 1юаннъ Евангелисть 
и два ангела въ священническомъ одфяни. Мадонна, по выбору 
типа, превосходить Пресвятыхъ ДЪвъ Ванъ Эйка, но она куда 
слабЪе обфихъ названныхъ святыхъ. Я оставлю ее безъ вни- 
мания. 

Святая Екатерина представлена въ длинной черной юбкЪ 
съ золотыми разводами, съ бархатными темно-красными ру- 
кавами, въ обтянутомъ вырфзанномъ корсажЪ. Маленькая 30420- 
тая дладема съ каменьями охватываеть выпуклый лобъ. Про- 
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зрачный, какъ вода, вуаль придаеть бЪлизнЪ лица блЪдность 
неосязаемой ткани. НЪФтъ ничего изысканнфе этого дЪтскаго 
и женственнаго лица, тонко окаймленнаго уборомъ изъ 30- 
лота и газа: никогда художникъ, влюбленный въ женскя руки, 
не далъ ничего боле совершеннаго по жесту, рисунку и 
лВикЪ, чЪмъ эта полная, длинная, веретенообразная, перламу- 
тровая рука съ протянутымъ къ обручальному кольцу пальцемъ. 

Св. Варвара изображена сидящею. У нея красивая голова, 
прямая шея, высок, гладюй затылокъ, прекрасно связанный съ 
плечами, сжатыя, съ мистическимъ выраженемъ губы, пре- 
красныя, чистыя, опушенныя вЪки, подъ которыми угадывается 
взглядъ, внимательно устремленный въ молитвенникъ. тъ его 
переплета виднфется клочокъ синяго шелка. Подъ гладкимъ кор- 
сажемъ ея зеленаго платья обрисовывается грудь. Гранатовая 
мантйя ложится на нее широкими, живописными, очень искус- 
ными складками. 

Создай Мемлингь только’рти двф фигуры (и Даритель и 
Св. Тоаннъ представаяютъ ио замыслу, по духу, таке-же перво- 
классные и интересные образцы искусства), можно было-бы 
сказать, что онъ доетаточно сдфлаль для своей славы, особен- 
но-же для того, чтобы удивить интересующихся ифкоторыми 
проблемами и вызвать восхищеше ихъ удачнымъ разрфшешемъ. 
Присматриваясь къ формЪ, къ совершенству рисунка, къ есте- 
ственности жестовъ, безъ всякой позы, къ ясности цвЪта лица, 
атласной нфжности кожи, къ ея единству и гибкости, при- 
сматриваясь къ красочному богатству одеждъ, къ ихъ вЪрному 
и характерному покрою, можно подумать, что рто сама природа, 
воспринятая глазомъ чудесно чуткимъ и точнымъ. Въ фонЪ, 
въ архитектурныхь линяхъ, аксессуарахъ сказывается пыш- 
ность обстановокъ Ванъ Эйка. Тронъ съ черными колоннами, 
мраморный портикъ, мраморный паркетъ. Подъ ногами Ма- 
донны персидскй коверъ. Перспективой служить совсЪмъ свЪт- 
лый сельсый ландшафтъ и готическй силуртъ города съ коло- 
кольнями, потонувший въ спокойномъ блескЪ райскаго свфта. 
Та-же свЪтотЬнь, что у Ванъ Эйка, только съ новыми тонко- 
стями. НЪсколько лучше подм6ченныхъ противоположенй между 
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свЪтами и полутЪнями. Произведене менфе энергичное, но бо- 
лЪе нЪжное. Таково, кратко резюмируя сказанное, первое вие- 
чатлЪне отъ «Мистическаго брака Св. Екатерины». 

Умолчу о другихъ маленькихъ картинахъ, такъ почтительно 
сохраняемыхъ въ той-же старинной залЬ «УбЪжиша Св. Тоанна». 
Умолчу дальше о «Святомъ ХристофорЪ» брюггскаго музея, какъ 
умолчаль о портрет жены Ванъ Эйка и объ его знаменитой 
«ГоловЪ Христа», выставленной тамъ-же. Это прекрасныя или 
интересныя произведения, подтверждаюция установившееся пред- 
ставлене о манерЪ видЪть у Ванъ Эйка и о манерЪ чувство- 
вать у Мемлинга. Но эти два характера, два генйя выступаютъ 
съ особенною яркостью въ картинахъ «Святой Донатъ»“и «Свя- 
тая Екатерина». Тутъ та-же почва, то-же построеше,» даюция 
возможность прямыхъ сравненй и противолоставленй, поясняю- 
шя одно посредствомъ другого. 

Какъ сложились таланты Ванъ Эйка и Мемлинга? Какое 
высшее воспитане могь имъ дать, сложный опытъ? Ёто ихъ 
научилъ съ такою наивность, съ такимъ вниманемъ, съ такимъ 
терибшемъ, съ такимъ неослабнымъ чувствомъ смотрЪть, съ 
такою медленною разсудительностью и обдуманностью рабо- 
тать? Какъ быстро и чудесно они развились! Раныйй италь- 
янсюй ‚ренессансь не имфеть ничего схожаго. Принимая во 
вниманю ‘особенность выраженныхъ ими чувствъ и выбранныхъ 
сюжетовъ, нельзя не сказать, что ни одна дломбардская, то- 
сканская или венешанская школа не создала ничего равнаго 
первымъ порывамъ брюггской школы. Самое исполнеше совер- 
шенно. Языкъ съ тЬхъ поръ-— само собою понятно—до рпохи 
своего искаженя обогатился, смягчился и развился. Но никогда 
онъ уже не имБлъ такой выразительной сжатости, такой цфле- 
сообразности приемовъ, такого блеска. 

Разберите внфшнюю сторону творчества Ванъ Эйка и Мем- 
линга, и вы увидите, что это одно и то-же искусство, на- 
правленное на изображене величественнаго. Оно передаетъ 
удивительно. Богатыя ткани, жемчуга и золото, бархать и 
шелка, мраморъ и чеканные металлы — рука только и стре- 
мится вызвать ошущене роскоши и красоты вещества по- 
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мощью. роскоши и красоты работы. Въ ртомъ живопись еще 
близка къ своему источнику, такъ-какъ хотЪла-бы соревновать 
въ средетвахъ съ ювелирнымъ, эмальнымъ искусствомъ и 
искусствомъ гравера. Съ другой стороны, видно, какъ далеко 
уже ушла она оть нихъ. Съ точки зрфнйя техники нЪфтъ чув- 
ствительной разницы между Мемлингомъ и Ванъ Эйкомъ, 
жившимъ на сорокъ лЬть раньше. Можно было-бы спросить 
себя, кто изъ нихъ быстрЪе достигь въ своемъ дЪлЪ большого 
успфха. И если-бы даты не указывали, кто учитель и кто 
ученикъ, то, глядя на достигнутые результаты, можно было-бы 
подумать, что именно Ванъ Эйкъ воспользовался уроками Мем- 
линга. Но сначала кажется, что имфешь дЪло съ соврёменни- 
ками—до того тождественны у нихъ композиши, мётодъ, даже 
архаизмы. 

Первыя различя, появляюцияся въ ихъ "работб— различйя 
характеровъ, оттЬнковъ темперамента. двухъ натуръ. 

У Ванъ Эйка больше крЪпости, больше мускуловъ и крови. 
Отсюда поразительная мужественность его лишъ и живописнаго 
стиля. Это портретисть въ духЪ Гольбейна, точный, острый, 
проницательный до насимя. Онъ видить вЪрнЪе, грубЪе и бы- 
стрЪе. Ошущен!е, получаемое имъ отъ внфшняго облика вещей 
и оть ихь окраски, ярче и интенсивнфе. Палитра его отаи- 
чается. нолнотой, обимемъ, суровостью, отсутствующими у 
Мемлинга. Гамма Ванъ Эйка боле равномфрна по силЪ, 6о- 
ле выдержана въ ансамблЬ и составлена изъ болЪе искусныхъ 
тоновъ. Бфлая краска мягче, пурпуръ богаче, а синй индиго, 
характерный для него, прекрасный синй ивЪть старинной 
японской эмали, болЪе пропитанъ красящимъ веществомъ и гу- 
стой субстаншей. Ванъ Эйкъ больше захваченъ роскошью и 
Шнностью рЪдкихъ вещей, которыми кишФли пышные нравы 
его времени. Ни одинъ индйскй раджа не носиль столько 30- 
лота и каменьевъ, сколько разсыпаль въ своихъ картинахъ 
Ванъ Эйкъ. Если какое-нибудь его произведеше прекрасно— 
лучший примбръ тому представляеть картина въ Брюгге—то 
оно вызываеть мысль объ эмалированныхъ на золотЪ украше- 
вяхъ или о ивфтныхъ матеряхъ, вытканныхъ золотомъ. 30- 
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лото чувствуется всюду, снизу и сверху. Когда оно не играеть 
на поверхности, оно виднфется подъ тканью. Это связь, основа, 
явный или скрытый рлементь богатЬйшей живописи. Ванъ 
Эйкъ болЪе искусенъ, такъ-какъ рука кошиста послушна на- 
мфченнымъ предположенямъ. Онъ болЪе точенъ и утверди- 
теленъ. Онъ превосходно подражаетъ. Когда онъ пишетъ ко- 
веръ, онъ ткетъ его съ выборомъ лучшихъ цвЪтовъ. Когда 
онъ пишетъ мраморъ, мраморъ этотъ кажется полированнымъ. 
Когда онъ взаставляеть отсвЪчивать въ тЪни часовенъ опало- 
выя чечевицеобразныя стекла, онъ достигаеть совершеннаго 
обмана зрЬния. 

У Мемлинга та-же мошь тона, тотъ-же блескъ;о но’ съ 
меньшей пылкостью и подлинностью правды. Я не рЬшусь 
сказать, что въ прекрасномъ триптихЪ «Святая’Екатерина», не- 
смотря на чрезвычайную звучность колорита, его гамма такъ-же 
выдержана, какъ и у его великаго предшественника. Но у него 
уже появляются и переходы, полутона, неопредЪленные и 
смягченные, какихъ не знайъ Ванъ Эйкъ. Въ смыслЪ того, что 
принесено здЪфсь въ -жертву, въ смысяЪ соотношенй между 
главными и второстененными свЪтами и соотвфтстия изображае- 
мыхъ предметовь съ занимаемымъ ими планомъ, образы св. 
Тоанна и-особенно Дарителя Доната являются рЫшительнымъ 
шагомъ впередъ отъ триптиха св. Бавона. Самый цвфть одежды, 
въ одномъ случаЪ темно-гранатовый, а въ другомъ немного за- 
глушенный красный, являетъ собою новое искусство: составаять 
ивфтъ, видимый въ 1Ъни, и комбинировать боле тонщя краски. 
Работа руки разнится здфсь не очень значительно. Но разница 
все-таки есть: вездЪ, гдЪ Мемлинга несетъ, оживляеть и волнуетъ 
чувство, онъ такъ-же твердъ, какъ и Ванъ Эйкъ. Но когда инте- 
ресъ къ изображаемому предмету незначителенъ, особенно когда 
онъ представляетъ дая него меньшую иЪфнность, Мемлингъ ока- 
зывается слабЪе Ванъ Эйка. Золото въ его глазахъ лишь аксес- 
суаръ, живой природЪ онъ удфаяеть больше вниманя, чЪмъ 
мертвой. Головы, руки, шеи, перламутровая мякоть розоватой 
кожи— воть на чемъ онъ сосредоточивается и въ чемъ онъ 
превосходенъ. И, дфйствительно, въ области чувства между Ме- 
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млингомъ и Ванъ Эйкомъ нЪть ничего общаго. Ихъ раздЪ- 
ляеть тутъь ифлый мръ. На протяжени сорока 2Ътъ,—срокъ, 
безъ сомнфня, незначительный—въ манерЪ видЪть и чувство- 
вать, вБрить и внушать свои вфрованя другимъ произошель 
странный переворотъ, ярый, какъ молния. 

Ванъ Эйкъ видЪлъ только глазомъ, Мемлингь начинаетъ 
видЪть духомъ. Одинъ мыслиль хорошо и правильно, другой 
какъ-будто мыслиль меньше, но обладаль сердиемъ, которое 
билось иначе. Одинъ копировалъ и подражалъ, а другой также 
копируетъ, подражаетъь, но въ то-же время и преображаетъ. 
Одинъ, не заботясь объ идеал, воспроизводилъ типы, .060- 
бенно мужественные типы, которые приходилось ему ‘наблю- 
дать въ слояхъ современнаго ему общества. Другойх наблю- 
дая ирироду, при этомъ мечтаетъ. Воспроизводя’ ее въ краскахъ, 
онъ даетъ волю своему воображеню. Онъ выбираеть то, что 
ему кажется наиболЪе привлекательнымь и утонченнымъ въ 
человЪкЪ, и создаетъ, — особенно, какъ типъь женшины, — 
избранное существо, невЪдомое дотолЪ и исчезнувшее посл В 
него. Передь нами женшины, но женшины, представленныя 
такими, какими онъ ихЪ любить, въ согласи съ нфжными пред- 
почтенями духа, обрашеннаго къ прелести, благородству и 
красотВ.—Изъ небывалаго образа онъ создаетъ реальное су- 
щебтво и вмфстВ съ тЬмъ эмблему. Онъ ничего не прикраши- 
вастъ. но подмЪчаеть то, чего не видфлъь еше никто. Онъ 
представляеть женшину такой какъ-бы потому, что открылъ 
въ ней прелесть, обаяне и величе духа, которыхъ никто не 
подозрЪваль. Онъ украшаеть ее физически и морально. Изобра- 
жая ея прекрасное лицо, онъ изображаетъ прелестную душу. 
Тшательность его работы, его талантъ, тонкость его техники 
служатъ здЪсь лишь прояваенемъ трогательнаго внимая и ува- 
женя его къ ней. 

Не можеть быть никакого сомнфня относительно эпохи, 
расы, общественнаго положешя, къ которымъ принадлежать 
эти хруиюя, бЪлокурыя, непорочныя и, однако, свЪтсюя соз- 
даня. Это принцессы и притомъ самой лучшей крови. У нихъ 
тоншя пясти, выхоленныя бФлыя руки. БаЪдность ихъ лицъ 
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является слЪдствемъ жизни взаперти. ОнЪ носятъ платья и 
дладемы, держать и читаютъ молитвенникъ съ такой естествен- 
ностью. Естественность эта не могла быть заимствована или 
вымышалена человфкомъ, чуждымъ ихъ обществу. 

Но если дФйствительность была такова, то почему ее не 
видЪль Ванъ Эйкъ? Онъ быль знакомъ съ этимъ свЪтомъ, жиль 
въ немъ, занимая высокое положене, какъ художникъ и уе 
4е сВатаЪге Шюанна Баварскаго, а потомъ Филиппа Добраго,— 
вращаясь въ центрЬ придворнаго общества. Если маленьюя 
принцессы казались такими, то какъ случилось, что Ванъ Эйкъ 
не даль намъ никакого представленя 0 тонкихъ, привае- 
кательныхь и прекрасныхъ ихъ чертахъ? Почему онъ хорошо 
изучиль только мужчинъ? Почему у него появляются рЪзкость, 
коренастость, жесткость, безобразие, какъ только отъ изобра- 
женя мужчинъ онъ переходить къ изображению женщинъ? По- 
чему не усовершенствоваль онъ сколько-нибудь замфтно «Еву» 
своего брата Губерта? Почему такъ мало пристойности въ фигу- 
рахъ, написанныхъ надъ самымъ «Сказанемъ объ Агни»? А у 
Мемлинга всЪ предестныя. утонченности иаомудря ‘и стыдли- 
вости. Красивыя женшины съ видомъ святыхъ, прелестные 
чистые лбы, ясные виски, губы безъ складокъ. Полный рас- 
увфть невинности, обаяния, окутывающаго непорочность анге- 
ловь. Во’ всемъ блаженство, кроткая нЪжность, внутреннй 
Экстазъ, котораго нигдЪ не встрЬтишь. Какая небесная благо- 
дать сошла на того молодого солдата или богатаго буржуа и 
смягчила его душу, очистила взоръ, воспитала его вкусъ, открывъ 
ему новыя перспективы въ мфЪ физическомъ и моральномъ? 

Писанные Мемлингомъ мужчины, хотя и не такъ небесно 
одухотворены, какъ его женщины, все-таки совсЪмъ не похожи на 
ванъ-эйковскихъ. Это существа кротюя и грустныя, съ немного 
длиннымъ тЪломъ, съ мфднымъ цвтомъ лица, прямымъ но- 
сомъ, легкой, рфдкой бородой, съ задумчивымъ взглядомъ. 
Меньше страстей, но то-же горЪне. Мускулы ихъ менфе сильны 
и мужественны, но въ лицахъ есть нЪчто неуловимо значи- 
тельное и испытанное, что придаетъ имъ видъ людей, страдав- 
шихь и мыслившихъ. Св. 1оаннъ съ прекрасной евангельской 
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головой, въ полуоттВнкахъ бархатистаго исполненя, вполнЪ оли- 
цетворяетъ типъ мужского лица, какимъ его понималь Мемлингъ. 
То-же слЪдуеть сказать и о Даритель съ липомъ Христа и 
заостренной бородой. Замтьте—на ртомъ я настаиваю--святые 
и святыя, изображенные художникомъ,—явные портреты. 
Созданя Мемлинга живутъ глубокой, ясной, соередоточен- 
ной жизнью. Въ ртомъ столь человЪческомъ искусствЪ нЪтъ 
ни единаго слЪда мерзостей и жестокостей того времени. Вгая- 
дитесь въ произведеня художника, который, каковъ-бы ни быль 
образъ его жизни, долженъ былъ хорошо знать свой вЪкъ: вы 
не наткнетесь ни на одну изъ тЬхъ трагическихъ сценъ, кая 
такъ любили изображать посл него. Ни четвертованй;ни’ки- 
пящей смолы, если не считать случайныхъ анекдотовъи мин!а- 
тюрныхъ изображенй. Ни отрубленныхъь рукъ, ни голыхъ 
раздираемыхъ тЪлъ, ни звЪрекихъ приговоровъу’ни судей-уб1йцъ, 
ни палачей. «Мученичество св. Ипполита», находящееся въ 
брюггскомъ соборЪ, приписываемое Мемлингу, принадлежить 
кисти Диркъ Боутса или Герарда Давида. Старинныя трогатель- 
ныя легенды, какъ. о святой УрсулЪ или о св. ХристофорЪ, 
Мадонны, Христовы, невЪсты, вЪруюцие священники, святые, 
вЪру внушаюцие, проходяций наломникъ, подъ чертами котораго 
узнаешь-самого художника таковы персонажи Мемлинга. Во 
всемъ добрая вфра, честность, простодуше, доходяция до чуда. 
Мистицизмъ чувства, который не столько выказывается, сколько 
чувствуется, и сообщаеть свое обаяше, не придавая никакой 
аффектированности формамъ. Это самое христанское искусство, 
какое только когда-либо существовало на землЪ, безъ примфеи 
язычества. Если Мемлингъ ускользаеть оть вмянй своего вЪка, 
то онъ не принадалежитъ и никакимъ другимъ вфкамъ. У него 
собственный свой идеалъ. Можетъ быть, онъ возвЪщаетъ Беллини, 
Боттичелли, Перуджино, но ни Леонардо, ни Луини, ни тоскан- 
цевъ или римлянъ настоящаго ренессанса. Тутъ нфть св. Гоанна, 
похожаго на Вакха, нЪгь Мадонны или св. Елизаветы со странно 
языческой улыбкой Джоконды. НЬть пророковъ, похожихъ на 
античныхъ боговъ и съ философской непринужденностью вра- 
щающихся среди сибилль. Ни миеовъ, ни глубокихъ симво- 
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ловъ. Не требуется ученыхъ истолкованйй для этого честнаго, 
добросердечнаго, вВрующаго безъ всякихъ знавший искусства. Мем- 
лингъ говоритъ то, что хочетъ сказать, съ открытымъ умомъ, съ 
простотою душевною, съ дЪтской наивностью. Онъ пишетъ то, 
во что вфруютъ, то, что чтутъ, согласно съ 1Ъмъ, какъ чтутъ. 
Онъ углубляется въ свой внутреныйй мръ, замыкается въ немъ, 
возвышается и возносится тамъ на послЪдыйя высоты. Ничто 
внфшнее не проникаеть въ святая святыхъ спокойныхъ душъ— 
ни поступки, ни рфчи, ни мысли, ни дЪйствительность, какой 
ее видятъ здЪсь. 

Вообразите, среди ужасовъ вЪка, привилегированное мЪсто, 
родъ ангельскаго, идеально тихаго и укрытаго убЪжища, гдЪ 
страсти смолкаютъ, гдЪ все мятежное стихаетъ, гдЪ-молятся, 
гдВ поклоняются, гдЪ преображаются моральныя и физическя 
уродства, гдЪ, какъ лими, распускаются простодушие, кротость, 
сверхъестественная нфжность—и вы будете имть представлеше 
объ исключительной душ Мемлинга и о чудЪ, какое свер- 
шаетъ онъ въ своихъ картинахъ. 

Странное дЪло, чтобы говорить достойнымъ образомъ о 
такомъ человфкЪ, слФдовало-бы, ради него и ради самого себя, 
пользоваться дсобенными терминами и придавать своей рЬчи 
соотв тствующую случаю дЪвственность. Лишь такимъ спосо- 
бомь можно дать о немъ представлеше. Но со времени Мем- 
линга ‘изъ словь дфлали такое разнообразное употреблеше, 
что подыскать выражения, подходяция къ данному случаю, не- 
обычайно трудно. 


ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ ГЛАВНЪЙШИХЪ НИДЕРЛАНДСКИХЪ, ФЛА- 
МАНДСКИХЪ И ГОЛЛАНДСКИХЪ ХУДОЖНИКОВЪ, УПОМИНАЕМЫХЪ 
ВЪ КНИГЬ ФРОМАНТЕНА *). 


БакгюйзЕНЪ Людольфъ, 1631—1708. 
Стр. 109, 178. 

БЕРГЕМЪ Класъ (Берхемъ), 1620—1683. 
Стр. 115, 133, 136, 142, 164, 172, 
173, 175, 188. 

БАЕСЪ Гендрикъ („С1уеНа“), родился 
около 1480. Умеръ позже 1521. Суще- 
ствуетъ предположеше, что дожилъ 
до 1550. 

Стр. 17. 

БЛУМАРТЪ Абрагамъ, 1564—1651, 
Стр. 111, 130. 

БОЛЬ Фердинандъ, 1616—1680. 
Стр. 115, 165, 175. 

БОТЪ Янъ, родился около 1610, умеръ 
въ 1652. 

Стр. 115, 175, 188. 

БРЕЙГЕЛЬ Янъ (Брюгель Бархатный), 
1568—1625. 

Стр. 17, 95, 99, 192. 

БРОУВЕРЪ Адр!анъ, 1605/6—1638. 

_ Скр. 90, 115, 120, 137. 

ВЕЙДЕНЪ Рожеръ ванъ деръ (Рожеръ 
де-ла-Патюръ), родился около 1400, 
умеръ въ 1464. 

Стр. 110, 281, 288. 

ВЕЙНАНТСЪ Янъ, родился около 1620, 
умеръ, вЪроятно, въ 1682. 

Стр.115, 116, 195, 142, 165, 167, 186. 

ВЕЛЬДЕ Адр!анъ ванъ-де, 1635/6—1672. 

Стр. 107, 108, 115, 150, 163, 165, 166, 
167, 169, 175, 178, 187. 


ВЕЛЬДЕ Виллемъ ванъ- де, младиий, 
1633—1707. 

Стр. 109, 166, 175. 

ВЕЛЬДЕ Эза!асъ ванъ-де. Родился ране 
1590, умеръ въ 1630. 

Стр. 113. 
ВАНИКСЪ Янъ Баптистъ, 1621 — 1660. 
Стр. 115. 
ВЕНПУСЪ Отто (ванъ Вэнъ), 1557—1629. 
Стр. 19, 90, 21, 22, 94, 25,58, 936. 
ВЕННЕ Адр!анъ ванъ де, 1589 — 1662. 
Стр..112. 
ВЕРГАГТЪ ТобТасъ, 1561—1631. 
Стр. 90. 
ВЕРФЪ Адр!анъ, 1659—1722. 
Стр. 279. 

ВЕТЪ Якобъ де, родился около 1615. 
ДЪятельность его протекала въ Гар- 
лем между 1633 и 1671. 

Стр. 141. 

ВОСЪ Мартинъ де, 1531/2—1603. 
Стр. 9, 13. 

ВОУВЕРМАНЪ Питеръ, 1623—1682. 
Стр. 115, 133, 136, 142, 173, 175. 


ГальсЪ Франсъ, 1580/1—1666. 
Стр. 112, 131, 141, 149, 165, 194, 198, 
199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 
913, 917, 291, 222, 9223, 227, 289, 
239, 24. 

ГАРЛЕМСКИЙ Корнелисъ (Корнелиссенъ), 

1562—1638. 

Стр. ЧИ, 900. 


*) Начертаня именъ художниковъ въ помфшаемой здФсь таблиц не всегда со- 
впадаютъ съ начерташями Фромантена и его переводчика. Но таблица эта составлена 
по первокласснымъ работамъ о живописи нидерландской, фламандской и голландской 
и, кромф того, сообразована съ трудами русскихъ изслдователей на эту тему. 
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ГЕЙДЕ Янъ ванъ деръ (Гейденъ), 1637— 
1712. 
Стр. 115, 165, 209, 279. 


ГЕЛЬСТЪ Бартоломеюсъ ванъ деръ, 
1613—1670. 
Стр. 145, 131, 20%, 205, 213, 947, 
219, 221, 222, 269. 


ГЕМСКЕРКЪ Мартинъ ванъ Венъ, 1498— 
1574. 
Стр. 15, 111. 


ГОББЕМА Мейндертъ, 1638—1709. 
Стр. 115, 150, 163, 186. 


ГОГСТРАТЕНЪ Самуель ванъ, 1626— 
1678. 
Стр. 261. 


ГОЙЕНЪ Янъ ванъ, 1596—1656. 
Стр. 107, 113, 115, 116, 125, 165, 
166, 167, 173. 


ГОЛЬШУСЪ Гендрикъ, 1558—1616. 
Стр. 111. 


ГОНДЕКУТЕРЪ Мельхоръ де, 1636—1695, 
Стр. 175. 
ГОНТГОРСТЪ Герардъ ванъ, -Опегат4о 
ЧаИе Мои, 1590—1656. 
Стр. 119. 


ГОХЪ Питеръ де (Гогъ), 1630—1677. 
я Сар: 115, 150, 152, 153,155, 156, 
19, 173, 201, 238, 
ГРЕББЕРЬ Питеръ де, родился въ 1590] 
1600. Времл смерти неизвестно. ВЪ- 
роятно, вскорЪ послЪ 1655, 
Стр. 200, 222. 
Давидъ Герардъ, родился около 1460, 
умеръ въ 1523. 
Стр. 79, 181. 
ДЕЙКЪ Антони ванъ, 1599—1641. 
Стр. 9, 1, 58, 68, 76, 77, 96, 97, 98, 
99, 101, 135, 182, 200, 203, 227, 232, 
254. 
ДЕЙКЪ Филипиъ ванъ, 1680—1753. 
Стр. 130, 974. 
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ДОУ Герарль, 1613—1675. 
Стр. 145, 195, 136. 


ДЮЖАРДЕНЪ Карель, 1622—1678. 
Стр. 131, 132, 136, 173. 


ЗЕГЕРСЪ Данель, 1590—1661. 
Стр. 98. 

ТОРДАНСЪ Якобъ, 1593—1678. 
Стр. 96, 97, 35, И, 49, 58, 98. 


КЕЙЗЕРЪ Томасъ де, 1596/1597 —1667. 
Стр. 119. 


КЕЙПЪ Альберть, 1620—1691. 
Стр. 112, 115, 116, 130, 137, 149, 
150, 163, 16%, 165, 167 173, 174, 
176, 177, 178, 179. 


КЕЙПЪ Якобъ Герритсь, 1594-1652. 
Стр. 51. 


КОКСИ Михиль-ванъ, 1499—1592. 
Стр. 41, 43,-983. 


КОНИНКСлО Гиллись ванъ, 1544—1607. 
Стр. 13. 


КРАЙЕРЪ Гаспаръ де, 1584—1669. 
Стр. М, 98. 

ЛАСТМАНЪ Питеръ, 1583—1633. 
Стр. 119, 194. 


ЛИНГЕЛЬБАХУ Тоганнесъ, 1623—1674. 
Стр. 130, 133. 


ЛЮКАСЪ Якобеъ ванъ Лейденъ, 1494— 
1533. 
Стр. 111. 


ЛЭРЕСЪ Герардъ де, 1641—1711. 
Стр. 130, 280. 


Мльюзъ Янь Госсартъ. Родился около 
1470, умеръ въ 1541. 
Стр. И, 15, 14. 


МАНДЕРЪ Карель ванъ, 1548—1606. 
Стр. 200. 


МЕЕРЪ (Вермэръ) Янъ ванъ деръ, изъ 
Дельфта 1632—1675. 
Стр. 150, 165, 191. 


МЕЕРЪ (Вермэръ) Старий Янъ ванъ 
деръ изъ Гарлема, 1628—1691 *). 


МЕЕРЪ (Верморъ) Младиий Янъ ванъ 
деръ изъ Гарлема, 1656—1705 *). 


МЕЕРЪ (1оганнесъ Вермэръ) Утрехтскй 
ванъ деръ, родился около 1630/1635, 
умеръ въ 1688 *). 

МЕЙЛЕНЪ Адамъ Франсъ ванъ деръ, 
1632—1690. 

Стр. 130, 131. 

МЕМЛИНГЪ Гансъ, 1430/1435—1494. 
Стр. 7, 9, 10, 11, 13, 25, 110, 235, 
280, 281, 287—996. 

МЕТСЮ Габр!ель, родился около 1630, 
умеръ въ 1667. 

Стр. 115, 116, 136, 137, 142, 150, 
152, 156, 160, 161, 163, 164, 173, 
238, 953. 

МИРЕВЕЛЬТЪ Михиль Янсъ, 1567—1641. 
Стр. 111, 113. 


МИРИСЪ Старший Франсъ ванъ, 1635— 
1681. 
Стр. 195, 136. ( 


МОРЕЛЬСЕ Паулюсъ, 1571—1638. > 
Стр. 112. „< 


МОРЪ Антони, Моро Антон (уап Ба$- 
вогз{), родился’ въ 1512 (?), умеръ 
между. 1576 и 1578. 

‚Стрь 9, 76, 83, 141. 


МОСТАРТЪ Янъ, родился въ 1474, умеръ 
въ 1555/1556. 
Стр. 15, 111, 


НЕЕРЪ (Нэръ) Аартъ ванъ деръ, 1603— 
1677. 
Стр. 115, 199, 165. 


НЕЕРЪ (Нэръ) Эглонъ Гендрикъ ванъ 
деръ, 1635/1636—1703. 
Стр. 279. 


НЕТШЕРЪ Константейнъ, 1668—1721. 
Стр. 279. 


НООРТЪ Адамъ ванъ, 1562—1641. 
Стр. 20, 31, 34, 35, 96, 97, 58. 


НАФФСЪ (Нефсъ) Петеръ Старший, ро- 
дился въ 1578, умеръ между 1656 и 
1661. 

Стр. 53. 


ОРлЕЙ Барендъ ванъ, 1491/1492—1542. 
Стр. 9, 11, 12, 13. 


ОСТАДЕ Адр!анъ ванъ, 1610--1685. 
Стр. 115, 116, 190, 136, 137, 149, 
150, 16%, 187, 238, 259. 


ОСТАДЕ Исакъ ванъ, 1621—1649. 
Стр. 150, 166, 167. 


ОСТЪ Якобъ ванъ; родился около 1600, 
умеръ въ 1661. 
Стр. 38 


ПЕЙВАКЕРЪ Адамъ, 1622—1673. 
Стр. 115. 


ПЕЙНАСЪ Янъ Симонсъ, 1583—1631, 
Стр. 119, 194. 


ПОТТЕРЪ Паулюсъ, 1625—1654. 
Стр. 109, 115, 120, 191, 193, 127, 
136, 137, 139, 1И—148, 150, 163, 
165, 173, 179. 


ПОТТЕРЪ Питеръ Симонсъ, родился 
около 1600, умеръ въ 1652. 
Стр. 1. 


ПУЛЕНБЮРГЪ Корнелисъ ванъ, 1586— 
1667. 
Стр. 113, 130. 


РАВЕСТЕЙНЪ Янъ ванъ, 1572—1657, 
Стр. 119, 131, 19%, 200, 913, 292. 


*) Хотя въ книг Фромантена упоминается только Вермэръ Дельфтскй, все-же 
для полноты именного указателя, а также и въ виду нфкоторой неясности текста 
приводимъ имена и хронологию дФятельности и другихъ Вермаровъ, произведен!я ко- 
торыхъ встр®чаютсл въ галлереяхъ Гааги, Дрездена и Мюнхена. 
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РЕМБРАНДТЪ Гарменсъ ванъ Рейнъ, 
1606—1669. 
Стр. 9, 48, 76, 92, 9%, 95, 141, 112, 
113, 115, 116, 120, 127, 1, 142, 
158, 162, 173, 174%, 175, 179, 182, 
185, 193—197, 205, 210—214, 217— 
223, 925, 226, 229—236, 238, 239, 
240—248, 250, 253, 25%, 255, 257, 
258, 259, 960, 262, 263, 266, 268, 
269, 271, 272, 274, 975, 279, 280. 
РОМБОУТСЪ Теодоръ, 1597—1637. 
Стр. 98. 
РУБЕНСЪ Петеръ Пауль (Петрюсъ Пау- 
люсъ), 1577—1640. 
Стр. 7, 9, 10, 17, 20—94, 26—29, 
31—40, 46—60, 62, 63—68, 70—77, 
79—92, 94, 97—101, 113, 114, 12%, 
158, 182, 200, 210, 227—233, 236, 
237, 238, 254, 263, 264, Э6Т, 268, 
273, 279, 280. 
РЮИСДАЛЬ Якобъ Исаксъ ванъ, 1628) 
1629 —1682. 
Стр. 107, 108, 109, 115, 190, 191, 123, 
137, 150, 162—166, 168, 169, 170; 
171, 173, 174, 183, 185, 186, 187, 19 
РЮИСДАЛЬ Саломон ванъ, родился 
около 1600, умеръ въ 1670; 
Стр. 165, 167, 179, 179. 


(САНДРА р, Тоахимъ {фонъ, ученикъ 
Г. рета, развивался подъ вляшемъ 
< Рубенса и Тинторетто, 1606—1688. 
> Стр. 96%. 
СНЕЙДЕРСЪ Франсъ, 1579—1657. 
Стр. 98. 
СНЕЙЕРСЪ Питеръ ($пуегз), 1681—1752. 
Стр. 130. 
СТЭНЪ Янъ, 1626—1679. 
Стр. 115, 120, 136, 137, 149, 238. 
СХОРЕЛЬ Янъ ватъ (5соге!), 1495—1562. 


Стр. 111. 
СХОТЕНЪ Торисъ ваиъ, 1537—1651. 
Стр. 112. 


СХЮТЪ Корнелисъ, 1597-1655. 
Стр. 98. 


300 


ТЕМПЕСТА (Р!ейег Мийег, въ Италии 
«де МийегЬи$»,«СауаПегеТетрез{а»), 
1637—1701. 

Стр. 279. 


ТЕНЬЕРЪ (Тенирсъ) Давидъ Старший, 
1582—1649. 
Стр. 98, 1922, 1924, 165. 


ТЕНЬЕРЪ (Тенирсъ) Давидъ Младпий, 
1610—1690. 


ТЕРБОРХУЪ Герардъ (Теръ-Борхъ), 1617— 
1681. 

Стр. 115, 146, 130, 136, 137, 142, 

150, 151, 152, 155, 160, 163, 164, 

173, 252. ы 


` 
ТРООСТЪ Корнелисъ, 1697—1750, 
Стр, 130. 


ТЮЛЬДЕНЪ Теодоръ ванъ; 1606—1676. 
Стр. 98. 


Уденъ [-. Юденъ. 


ФЕЙйтъ Янь, 1611—1661. 
Стр. 98. 
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собою Франковъ, пишеть ИП. ИП. Се- 
меновъ, не легко. Фамиля рта, въ 
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дертъ ванъ, 1621—1675. 
Стр. 115, 172. (На указанныхъ 
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В. ЕЕННЕВЕ УОМ ВОРЕХНАОЗЕК. Оегага Рау! ип4 зете Зспше. Мёпспеп, 1905. 
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